১. প্রথম অধ্যায়: সূচনা অধ্যায়

এক

খ্রিষ্টাব্দ ২০১৩ সালের মে মাস, অপরাহ্ণ।

রোংচেং শহরের উপকণ্ঠে, চীনা বিমানবাহিনীর এক বিমানঘাঁটির পাইলটদের আবাসে, জানালার পর্দার ফাঁক গলে উষ্ণ রোদ ঘরের ভেতর ছড়িয়ে পড়েছিল। এক লম্বা, সুদর্শন তরুণ উর্ধ্বাঙ্গ উন্মুক্ত অবস্থায় দাঁড়িয়ে; আলোর ছোঁয়ায় তার নিখুঁত পেশীর রেখা যেন নরম দীপ্তি ছড়াচ্ছিল।

সে দাঁত মাজতে মাজতে সাদা অতিস্লিম ম্যাকবুকে জোরে একটি বোতাম চাপল।

ক্লিক করতেই পর্দা ঝিলমিল করে উঠল, একটি ভিডিও জানলা খুলে গেল। সেখানে এক অপরূপ মুখ ভেসে উঠল। ভিডিওর ওধারের মেয়েটিও স্পষ্টতই তরুণটির অবস্থা দেখে ফেলেছিল; তার ললাট লালচে হয়ে উঠল, আর সে রাগে-লজ্জায় বলল, “ফাং ইয়াং! তুমি আবার বেহায়াপনা করছ!”

ফাং ইয়াং সঙ্গে সঙ্গে বড়োই দুঃখিত বোধ করল।

“উঁহু... জিয়াও姐! এ তো অবিচার!” ফাং ইয়াং টুথব্রাশ সরিয়ে বলল, “আমি তো এইমাত্রই উঠেছি! ছোট থেকে আজ পর্যন্ত, ঘুমোতে কখনও কি আমি কাপড় পরেছি নাকি!”

“এইমাত্র উঠেছ!” জিয়াও姐-এর গলা এক ঝটকায় আরও উঁচু হয়ে গেল, “এখন কয়টা বাজে জানো?”

ফাং ইয়াং ছোটবেলা থেকেই বেপরোয়া; তার বেঁধে-রাখা না-থাকা স্বভাব আর তার প্রতিভাবান মস্তিষ্ক—দুটোই বেইজিংয়ের অভিজাত বৃত্তে আলোচনার বিষয় ছিল। দশ বছর বয়সেই সে তিনটি বিদেশি ভাষা আয়ত্ত করতে পারত; আবার সেই দশ বছর বয়সেই সে টানা তিনজন ব্যক্তিগত পিয়ানো শিক্ষিকাকে কাঁদিয়ে ছেড়েছিল, আর তার কারণও ছিল একটাই—নারী শিক্ষিকাদের গোপনে নিতম্বে হাত দেওয়া।

দশ বছরের একটা বখাটে বাচ্চা যদি এমন চমকপ্রদ কাণ্ড করতে পারে, তা বাইরে জানাজানি হলে চীনের রাজনৈতিক অভিজাত পরিবারের একাংশ ফাং পরিবারের মুখ রক্ষা করা দুষ্কর হয়ে পড়ত।

ফাং ইয়াং-এর প্রতিভা অনুযায়ী, ফাং পরিবারের তৃতীয় প্রজন্মের নেতৃত্বের স্বাভাবিক উত্তরাধিকারী হওয়ার কথা ছিল সে-ই। কিন্তু নিয়মভাঙা, শৃঙ্খলা-অমান্য করা, নিজের খেয়ালে চলার স্বভাব ফাং পরিবারের বয়স্কদের মাথাব্যথার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল। একদিন সে দেশের শীর্ষ অর্থনীতিবিদের সঙ্গে চীনের আর্থিক খাতের ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা করছে, পরদিনই কেবল একটি তথ্যচিত্র দেখে উড়ে গেছে অস্ট্রেলিয়ায় উড়ান শিখতে।

ফাং পরিবারের বড়দের যেটা সবচেয়ে বেশি অসহ্য লেগেছিল, তা হল—ফাং ইয়াং প্রায় অনায়াসে উড়ান-লাইসেন্স জোগাড় করে ব্যক্তিগত বিমানও কিনে ফেলল, আর কিছুদিনের মধ্যেই তার সাদামাটা বেসামরিক বিমানে আর মন টিকল না; সে আরও বড়ো রোমাঞ্চ খুঁজতে চাইল।

ফলে ফাং ইয়াং কারও সঙ্গে কথা না বলেই, বাড়ির কর্তার নাম ব্যবহার করে, ফাং বৃদ্ধের এক পুরোনো অধস্তনের সূত্রে বিমানবাহিনীতে ঢুকে পড়ল যুদ্ধবিমান ওড়ানো শিখতে।

ফাং পরিবার খবরটি পাওয়ার সময় ফাং ইয়াং ইতিমধ্যে বিমানবাহিনীর লেফটেন্যান্ট, আর উত্তর-পূর্বের এক বিমানবাহিনী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে দেশীয় এক ধরনের যোদ্ধা বিমানের উড়ান শিখছে। এটা ফাং পরিবার তার জন্য যে পথ ঠিক করেছিল, তার থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ছিল, আর এর ফলে রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বীদের কাছে ভুল বার্তাও পৌঁছে যেতে পারত।

এ নিয়ে ফাং ইয়াং-এর বাবা প্রচণ্ড রেগে গেলেন, একাধিকবার সেনাঘাঁটিতে গিয়ে ছেলেকে ধরে বেইজিংয়ে ফিরিয়ে আনার কথাও বললেন। শেষ পর্যন্ত ফাং বৃদ্ধের কথাতেই ফাং ইয়াং বিমানবাহিনীতে থেকে যেতে পারল।

“এইবার আমি ইয়াং-ইয়াংকে সমর্থন দিচ্ছি। পুরুষের তো সেনাবাহিনীতেই একটু পোক্ত হয়ে ওঠা দরকার!”—এ ছিল সেনাজীবন থেকে উঠে আসা ফাং বৃদ্ধের নিজের কথা।

ঝড়ের মতো বেপরোয়া ফাং ইয়াং-এর যদি কোনো দুর্বলতা থেকে থাকে, তবে সেটা সম্ভবত এখন ভিডিওর ওধারের চাচাতো বোন ফাং ছিয়াও। ফাং ইয়াং কারও ভয় পেত না, কিন্তু ফাং ছিয়াওকে একটু হলেও সে সমঝে চলত। কেন, তার উত্তর ফিরে যায় ফাং ইয়াং-এর কৈশোরের অর্ধজাগ্রত দিনগুলোতে।

তখন বাইরের দুনিয়ার সঙ্গে তার তেমন পরিচয় ছিল না, আর আজকের মতো চারদিকে রূপসী নারীর ভিড়ও ছিল না। সেই সময়ে সে তার চমৎকার, প্রাণোচ্ছল চাচাতো বোনের প্রতি একরকম অস্পষ্ট অনুরাগ অনুভব করেছিল; তার সরাসরি ফল ছিল, ফাং ছিয়াও-এর মুখোমুখি হলেই ফাং ইয়াং লাল হয়ে গিয়ে কথা হারিয়ে ফেলত।

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে যদিও এই অবস্থা কিছুটা বদলেছিল, তবু ফাং ছিয়াওকে নিয়ে তার মনের গভীরে জমে থাকা ভয়টুকু একেবারে মুছে যায়নি।

চাচাতো বোনের রাগের লক্ষণ দেখে ফাং ইয়াং তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা করল, “দিদি! কাল রাতে দেরিতে ঘুমিয়েছিলাম বলেই তো! খুব শিগগিরই তো সব বাহিনী মিলিয়ে মহড়া শুরু হবে, প্রস্তুতির কাজ পাহাড়প্রমাণ! তুমি তো জানো, আমাদের বিমানবাহিনীর লক্ষ্য সবসময়ই শূন্য-ত্রুটি!”

“ও? তা হলে বলছ, গত রাতে তুমি কাজের জন্য ওভারটাইম করছিলে?” ফাং ছিয়াও বিদ্রূপের সুরে বলল।

“হ্যাঁ, হ্যাঁ! তুমি জানো না, ফ্লাইটের প্যারামিটার কত যে! মুখস্থ করতে গিয়ে আমার মাথা ঘুরে যাচ্ছিল...” ফাং ইয়াং ফাং ছিয়াও-এর কথার ইঙ্গিত ধরতে না পেরে সুযোগ বুঝে কথা বাড়াল।

ওপারের পর্দায় ফাং ছিয়াও-এর ঠোঁট সামান্য বাঁকল, আর সে ধীরে বলল, “ফাং ইয়াং সহকর্মী, বাহ! ‘দিগন্তরেখা’য়ের মতো কোলাহলপূর্ণ পরিবেশেও তুমি উড়ানের প্যারামিটার মুখস্থ করতে পারো? পরিবারের প্রথম মেধাবী বলেই তো! ওসব ছটফটে, মোহময়ী মেয়েরা কি তোমার মনোযোগ নষ্ট করেনি?”

ফাং ইয়াং সঙ্গে সঙ্গে লাল হয়ে গেল, আরকষ্টে বলল, “হেহে... ওই... ওভারটাইম শেষে আমি একটু ‘দিগন্তরেখা’তে বিনোদন করতে গিয়েছিলাম... ছিল ফাং সুই! হ্যাঁ, সব ফাং সুই-এর দোষ। পরিবার তাকে এতদিন গৃহবন্দি রেখেছিল, বড় কষ্টে রোংচেংয়ে ফেরত এসেছে, একখানা উৎসব করতেই আমাকে টেনে নিয়ে গেল। বড় ভাই হিসাবে কাজিনের এই যুক্তিসঙ্গত অনুরোধটা আমি না করেই বা কীভাবে ফিরিয়ে দিই।”

কথা শেষ করে সে নির্বিকার ভঙ্গিতে হাসল। কিন্তু ফাং ছিয়াও একটুও রেয়াত করল না।

“আমার ভাইয়ের ঘাড়ে দোষ চাপানো বন্ধ করো! ওর মাথার যা অবস্থা, তাকে বিক্রি করলেও সে হাসিমুখে তোমার জন্য টাকাই গুনে দেবে! তোমার হাতের পুতুল হয়েই তো থাকে!”

ফাং ইয়াং ধাক্কা খেয়ে চুপ হয়ে গেল।

ফাং ছিয়াও তার অস্বস্তি দেখে আর কঠোর হল না; বিরক্ত গলায় বলল, “তোমার সব ঝামেলা নিয়ে মাথা ঘামাতে ইচ্ছে করে না। খুব বাড়াবাড়ি কোরো না, সামলাতে না পারার মতো কিছু করে বসো না। শিয়াং ইয়াকে রাগিয়ে তুললে তোমার পিঠ চাপড়ে দেওয়ার লোকও পাবে না!”

ফাং ইয়াং বারবার মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

এরপর ফাং ছিয়াও বলল, “বিকেল চারটেয় বিমানবাহিনীর একটা পরিবহন বিমান বেইজিং ফিরবে। আমার বাবা, আমি আর ফাং সুই—সবাই ওই ফ্লাইটেই ফিরছি। তুমি প্রশিক্ষণ শেষ করে দ্রুত কাজ সেরে নিও! আর শিয়াং ইয়াকে খবর দিতে ভুলো না!”

“ঠিক আছে! আমার ওপর ছেড়ে দাও, নিশ্চিন্ত থাকো!”

“আচ্ছা, এবার রাখি। তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নাও, উড়ান-প্রশিক্ষণেও দেরি করো না!” ফাং ছিয়াও কথা শেষ করে আবার বিড়বিড় করল, “বাপরে, এই প্রশিক্ষণ শেষ না করে নড়বেই না! এক ঢ্যাঁড়া প্রাদেশিক পার্টি-সচিবকেও তার জন্য সময়সূচি পাল্টাতে হচ্ছে! বাড়ির লোকজনকে আবার তার জন্মদিনের ভোজও তৈরিই রাখতে হবে! এ আবার কেমন ‘বড়লোক বাবু’!”

পর্দা ঝিলমিল করে উঠল, আর ফাং ছিয়াও তার গজগজে অভিযোগের মধ্যেই ভিডিও কেটে দিল।

ফাং ইয়াং ঘড়ির দিকে তাকাল। এক বাজে চল্লিশ। প্রশিক্ষণ-প্রস্তুতি সভা শুরু হতে আর কুড়ি মিনিট। সে তাড়াহুড়ো করে ইউনিফর্ম গায়ে গলিয়ে নিল, মুখহাত ধুয়ে, নথির ব্যাগটা তুলে নিয়ে ছুটল বাইরে।

লেখার টেবিলের ওপর একটি সুন্দর ফটোফ্রেমে হালকা নীল রঙের বিমানবাহিনীর সাদামাটা পোশাক পরা এক লেফটেন্যান্টের মিষ্টি হাসিমুখ ঝলমল করছিল...

বেলা আড়াইটা, বিমানবাহিনীর রোংচেং বিমানবন্দরের আকাশে মেঘের লেশমাত্র নেই, হাওয়াও শান্ত, দারুণ উজ্জ্বল আবহাওয়া—উড়ানের জন্য চমৎকার দিন।

সাধারণ দিনের মতোই, উড়ান-প্রস্তুতি কক্ষ থেকে বেরিয়ে আসা ফাং ইয়াং দরজা দিয়ে ঢুকতে থাকা সামগ্রী গোছানো মহিলা কর্মীর দিকে উজ্জ্বল হাসি ছুড়ে দিয়ে বলল, “হাই! সুন্দরী! আবার দেখা! এবার তো তোমার নামটা বলবে, তাই না!”

লাজুক মহিলা কর্মী সঙ্গে সঙ্গে লাল হয়ে গেল, মাথা নিচু করে একটাও কথা না বলে অস্থির ভঙ্গিতে ফাং ইয়াং-এর পাশ ঘেঁষে চলে গেল। ফাং ইয়াং তাতে কিছু মনে করল না; শুধু হাসিমুখে হ্যাঙ্গারের দিকে হাঁটতে লাগল।

“ফাং ইয়াং! আবার মেয়েকে উত্যক্ত করছ? সাবধান, আমি শিয়াং ইয়াকে বলে দেব!” ধূসর ফ্লাইট স্যুটে একইভাবে সজ্জিত সহকর্মী লিউ ইপেং হেসে ঠাট্টা করল।

“ধুর! একটু মজা নেওয়া আর কী!” ফাং ইয়াং নির্বিকারভাবে জবাব দিল।

কথা বলতে বলতে তারা দূরে সরে গেল। কেউ খেয়ালই করল না, এক জোড়া বিষাক্ত চোখ ফাং ইয়াং-এর পিঠের ওপর লেগেই আছে, যতক্ষণ না সে বাঁক ঘুরে অদৃশ্য হল।

হ্যাঙ্গারে রূপালি যুদ্ধপাখিটি আগেই বের করে আনা হয়েছে। দুপুরের রোদের নিচে তার দেহ থেকে কঠিন, শীতল এক সন্ত্রাসময় আভা ছড়াচ্ছিল।

“পাইলট কমরেড! উড়ান-প্রশিক্ষণের পূর্বপ্রস্তুতি সম্পন্ন, নির্দেশ দিন!” নীল মেরামতির পোশাক পরা এক কারিগর মেরামতকারী কর্মীদের সারিবদ্ধ করে দৌড়ে এসে রিপোর্ট করল।

“বিমান গ্রহণ করলাম!” ফাং ইয়াং শান্ত স্বরে বলল।

“হ্যাঁ!”

দুজন একে অন্যকে স্যালুট করল।

ফাং ইয়াং হালকা ভঙ্গিতে যুদ্ধবিমানের চারপাশ ঘুরে পরীক্ষা করতে করতে মাথা ঘুরিয়ে হাসল, “হাও工! আজ তুমি? ছোট দে কোথায়?”

কারিগরটি এক মুহূর্ত থমকাল, দ্রুত বলল, “ফাং স্কোয়াড্রন লিডার, লি গুয়াংদে আজ অসুস্থতার ছুটি নিয়েছে, আমি তার বদলি! নিশ্চিন্ত থাকুন, আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ-মান একদম একই, বিমানে কোনো সমস্যা নেই!”

কারিগরের কথা বলার গতি একটু বেশি দেখে ফাং ইয়াং ফিরে তাকাল, তারপর হাসতে হাসতে বলল, “ঘাবড়াবেন না, এমনি জিজ্ঞেস করলাম।”

কথা শেষ করে সে হালকা ভঙ্গিতে সিঁড়ি বেয়ে বিমানে উঠে গেল। হাও工 ফাং ইয়াং-এর আরোহণরত পিঠের দিকে তাকিয়ে তার চোখে একরকম অদ্ভুত অভিব্যক্তি ফুটে উঠল।

বিমানটি হালকা গড়িয়ে সহায়ক পথ ধরে রানওয়ের শুরুতে গিয়ে থামল। ফাং ইয়াং ককপিটে বসে প্রশান্ত ভঙ্গিতে টেকঅফের নির্দেশের অপেক্ষা করতে লাগল।

দূরের আবহাওয়া দপ্তরের দিকে তার দৃষ্টি গেল। মনে মনে ভেসে উঠল শু ছিংয়া-এর অনিন্দ্যসুন্দর মুখ। অজান্তেই তার ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল একটুকরো সুখের হাসি।

“ওয়ান-চৌ-ফোর, উড্ডয়ন করতে পারো!”

হেডসেটে ভেসে এল আজকের দায়িত্বপ্রাপ্ত কমান্ডার, বিভাগের চিফ স্টাফ অফিসার লু বেই-এর দৃঢ় কণ্ঠস্বর।

ফাং ইয়াং তাড়াতাড়ি উড়ন্ত ভাবনা ফিরিয়ে এনে জবাব দিল, “ওয়ান-চৌ-ফোর বুঝেছি!”

আজকের অনুশীলন ছিল জরুরি উড্ডয়ন। ইউনিটের সেরা পাইলট হিসেবে ফাং ইয়াং-এর কাছে এটা বহুদিনের চেনা ব্যাপার। সে দক্ষ হাতে ব্রেক কষে, তারপর থ্রটল সর্বোচ্চে ঠেলে আফটারবার্নার চালু করল।

যুদ্ধবিমানের গর্জন দ্রুত বেড়ে গেল। ফাং ইয়াং মনোযোগ দিয়ে যন্ত্রের তথ্য পর্যবেক্ষণ করল। জরুরি উড্ডয়নের প্রয়োজনীয় ক্ষমতা পূরণ হতেই সে দৃঢ় হাতে ব্রেক ছেড়ে দিল, আর বিমানটি লাগামছাড়া ঘোড়ার মতো সামনে ছুটে গেল।

সেই মুহূর্তে ফাং ইয়াং আবারও পরিচিত পিঠ-চাপা ধাক্কা অনুভব করল। কিন্তু সে জানত না, এটাই তার জীবনের শেষ অনুভূতি।

স্টিক টেনে ধরল।

বিমানটি হালকা ভঙ্গিতে মাটি ছেড়ে সোজা আকাশে উঠে গেল।

সবকিছুই আগের মতো স্বাভাবিকভাবে এগোচ্ছিল।

কিন্তু হঠাৎ করেই, বিনা সতর্কতায় বিপর্যয় ঘটল।

বেলা ১৪:৫৬:১৫।

বিমানটি প্রায় ষাট মিটার উচ্চতায় উঠতেই ফাং ইয়াং হঠাৎ শুনল ইঞ্জিনের শব্দ আচমকা কমে গেল, আর মুহূর্তে বিমানটি থ্রাস্ট হারাল!

আকাশে ইঞ্জিন বন্ধ! আর তাও অতি-নিম্ন উচ্চতায়!

ফাং ইয়াং খুব ভালো করেই জানত এই গুরুতর পরিস্থিতির অর্থ কী। এত কম উচ্চতায় ইঞ্জিন বন্ধ হয়ে গেলে বিমান ভেঙে পড়া অনিবার্য, আর বাঁচানোর আর কোনো উপায় নেই।

প্যারাশুটে নামা—ফাং ইয়াং-এর একমাত্র পথ এটাই। কিন্তু নিয়ম অনুযায়ী, আগে টাওয়ারকে খবর দিতে হবে।

বেলা ১৪:৫৬:১৬।

কোডনাম বলারও সময় নেই; ফাং ইয়াং তাড়াহুড়ো করে বলল, “ইঞ্জিন বন্ধ হয়ে গেছে!”

বেলা ১৪:৫৬:১৭।

প্রায় তার কথার সঙ্গে সঙ্গেই হেডসেটে বিভাগের চিফ স্টাফ অফিসার লু বেই-এর দৃঢ় কণ্ঠ শোনা গেল, “প্যারাশুট! প্যারাশুট!”

লু বেই একজন অভিজ্ঞ কমান্ডার। পরিস্থিতি জরুরি হওয়ায় ফাং ইয়াং নিজের কোডনাম জানাতে না পারলেও, লু বেই প্রথমেই চিনে ফেলেছিলেন এই সর্বোচ্চ মানের পাইলটের কণ্ঠ। তাছাড়া তখনও বিমানটি তার দৃষ্টিসীমা ছাড়ায়নি। অভিজ্ঞ পাইলট হিসেবে লু বেই বুঝেছিলেন, এমন অবস্থায় প্যারাশুটই একমাত্র পথ।

তাই তিনি এক সেকেন্ডেরও কম সময়ে সিদ্ধান্ত নিলেন, আর কোনো দ্বিধা না করে সেই আদেশ দিলেন, যা প্রতিটি কমান্ডারের কাছে সবচেয়ে কঠিন—প্যারাশুট!

বেলা ১৪:৫৬:১৮।

ফাং ইয়াং-এর হাত স্টিক থেকে সরে ইজেকশন রিং-এর দিকে গেল। কেবল একটানে সেটি টানলেই বাঁচা নিশ্চিত, আর কোনো দায়ও বহন করতে হবে না—সে তো কমান্ডারের আদেশ পালন করছে।

তবু ফাং ইয়াং এক সেকেন্ড দেরি করল। কারণ, সে দেখল রানওয়ের বর্ধিত অংশের দিকে তিনটি গ্রাম, একটি কাঁচামাল বাজার, আর একটি জ্বালানি ভরার কেন্দ্র ছড়িয়ে আছে। এই মুহূর্তে প্যারাশুটে নামলে, বর্তমান উড়ানপথ অনুযায়ী নিয়ন্ত্রণ হারানো বিমানটি জনবহুল এলাকায় আছড়ে পড়বে।

আরও গুরুতর কথা, বিমানটি মাত্রই উড্ডয়ন করেছে, সঙ্গে আছে বিপুল পরিমাণ জ্বালানি। এর মানে হবে এক বিরাট বিস্ফোরণ, আর তার ফল হবে ব্যাপক প্রাণহানি।

ফাং ইয়াং-এর ভাবার বা দ্বিধা করার সময় একেবারেই নেই।

বেলা ১৪:৫৬:১৯।

ফাং ইয়াং দৃঢ়ভাবে সামনের দিকে স্টিক ঠেলে দিল। একই সঙ্গে এক হাতে সে জোরে ইজেকশন রিং টেনে নিল।

পেশাগত বিচারে এটা ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত এক পদক্ষেপ। অতি-নিম্ন উচ্চতায় ইজেকশন প্যারাশুটে নামতে হলে স্টিক টেনে বিমানকে উপরে তুলতে হয়, যাতে নিরাপদ উচ্চতায় পৌঁছে প্যারাশুট খোলা যায়। যত বেশি উচ্চতা, সফলতার সম্ভাবনাও তত বেশি।

কিন্তু জনবহুল এলাকায় বিমান ভেঙে পড়া এড়াতে, দিনভর বাউণ্ডুলে এই অভিজাত পরিবারের ছেলে, যার সঙ্গে সেনাশৃঙ্খলার কোনোই মিল ছিল না, সে এক অভাবনীয় সিদ্ধান্ত নিল—স্টিক ঠেলে বিমানের গতিপথ জোর করে বদলে দিল!

বেলা ১৪:৫৬:২০।

প্রথমে ককপিটের কভারটি দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হল, তার পরই প্রচণ্ড জোরে ফাং ইয়াং আকাশে ছিটকে গেল।

কানে হাওয়ার “হু হু” শব্দ বাজছিল। ফাং ইয়াং-এর চোখের কোণ বিমানের দিকেই ছিল। আর কিছু করার ক্ষমতা না থাকলেও, সে শুধু চাইছিল যুদ্ধবিমানটি যেন সাধারণ মানুষের ক্ষতি না করে।

যখন সে দেখল বিমানটি নির্জন এলাকায় আছড়ে পড়ে ভয়াবহ বিস্ফোরণে কেঁপে উঠল এবং ঘন কালো ধোঁয়া উঠল, তার ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল একটুকরো সন্তুষ্টির হাসি।

দুই

ইজেকশনের উচ্চতা খুবই কম ছিল, ফলে প্যারাশুট খোলার সেরা সময় পেরিয়ে গিয়েছিল। তাছাড়া ইজেকশনের সময় বিমানটি নাক ডুবিয়ে উড়ছিল, তাই ফাং ইয়াং-এর প্যারাশুট খোলার আগেই সে সজোরে মাটিতে আছড়ে পড়ল।

জীবনের শেষ মুহূর্তে ফাং ইয়াং দূরের বিমানবন্দরের আবহাওয়া দপ্তরে নিজের প্রেয়সীর সরু, স্নিগ্ধ অবয়ব যেন দেখতে পেল।

“বিদায়, আমার প্রিয় ছিংয়া!”

সারা জীবনের অভিজ্ঞতা যেন চলচিত্রের মতো ফাং ইয়াং-এর মনের পর্দায় একে একে ভেসে গেল...

টাওয়ারে নেমে এল মৃত্যুর মতো নীরবতা।

ফাং ইয়াং-এর সেই মুহূর্তের বীরত্ব নিজের চোখে দেখা করে বিভাগের চিফ স্টাফ অফিসার লু বেই-এর চোখের কোণ ভিজে উঠল। তিনি ধীরে ধীরে সামরিক টুপি খুলে বিমানটি যে দিকে ভেঙে পড়েছিল, সেই দিকে গম্ভীরভাবে একটি সামরিক স্যালুট করলেন।

উড়ান-প্রস্তুতি কক্ষ।

এইমাত্র কাজ শেষ করা কর্মী শিয়াও শিয়ান কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। যে পাইলটটি প্রতিবার তাকে দেখলেই দুষ্টু হাসি হেসে সালাম দিত, সে এমনভাবে প্রাণ দিল? কয়েক মিনিট আগেও তো সে এখান থেকে বেরিয়ে গেছে! তার তো প্যারাশুটে বেঁচে যাওয়ার যথেষ্ট সময় ছিল!

আবহাওয়া দপ্তর।

বিস্ফোরণের শব্দ শুনে শু ছিংয়া দ্রুত জানালার কাছে ছুটে গেল। দূরের ঘন ধোঁয়া দেখে তার হৃদয় হঠাৎ মুচড়ে উঠল, আর মুখ এক মুহূর্তে ফ্যাকাশে সাদা হয়ে গেল।

হ্যাঙ্গার।

ইঞ্জিনিয়ার হাও শাওবিং দুর্ঘটনাটি নিজের চোখে দেখে জটিল মুখভঙ্গি করল। ফাং ইয়াং শেষ মুহূর্তে এমন সিদ্ধান্ত নেবে, এটা সে কল্পনাও করেনি। ঘটনা ফাঁস হয়ে গেলে তাকে যে এক বিশাল রাজনৈতিক পরিবারের রোষের মুখে পড়তে হবে, তা ভেবে হাও শাওবিং-এর শরীর কেঁপে উঠল। এই মুহূর্তে সে শুধু প্রার্থনা করতে পারল, যেন কেউ ইঞ্জিনে তার করা কারচুপি টের না পায়।

তিন

বেইজিং।

বেইজিং উপকণ্ঠের এক-এক বিলা প্রাসাদনগরী।

পাঁচ একর জমির ওপর দাঁড়ানো এক বিশাল ভিলাজুড়ে উৎসবের আমেজ ছড়িয়ে আছে। বাড়ির পেছনের মানসম্মত সুইমিং পুলের ধারে এক পার্টির মঞ্চ তৈরি করা হয়েছে। লম্বা ভোজটেবিলে নানারকম সুস্বাদু খাবার সাজানো, অতিথিদের ইচ্ছামতো উপভোগের জন্য; সেবাকর্মীরা ট্রে হাতে মানুষের ভিড়ে বারবার আসা-যাওয়া করছে।

অধিকাংশ অতিথি পরিপাটি পোশাকে, হাতে মদের গ্লাস নিয়ে নিচু স্বরে আলাপ করছেন। কেউ কেউ আবার সেক্সি বিকিনি পরে পুলের জলে নিজের আকর্ষণীয় দেহভঙ্গি চোখে পড়ার মতো করে তুলে ধরছেন।

পুলের এক কোণে দামি ব্র্যান্ডে মোড়া কিছু তরুণ কথা বলছে।

“লোজি, বল তো, তিন ভাই এইবার কতদিনের জন্য ফিরবে? ওর নতুন কেনা এনজোটা একবার চালিয়ে দেখার কথা ছিল তো!”

লোজি হাতে ধরা ডেভিডফ সিগারটা বেশ আরাম করে টানল, ধোঁয়ার একটি বৃত্ত ছেড়ে আলস্যভরে বলল, “কে জানে! তিন ভাই কী ভাবছে তাও বুঝি না। এত দারুণ পম্বার্ডিয়ার হ্যাঙ্গারে পড়ে আছে, আর সে নিজে গিয়ে বিমানবাহিনীতে যুদ্ধবিমান ওড়াচ্ছে! প্রতিভা তো প্রতিভাই—আমাদের মতো সাধারণ মানুষের পক্ষে বোঝা মুশকিল!”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ! আমি তো দেখেই লোভ সামলাতে পারি না। না হয় আমিও অস্ট্রেলিয়ায় গিয়ে একটা উড়ান-লাইসেন্স জোগাড় করে ফেলি। তিন ভাইয়ের পম্বার্ডিয়ার তো এমনি এমনি পড়ে আছে!”

“আহা, বাদ দাও তো! তোর এই মদ আর রঙিন জীবনে শরীরই যা খালি হয়ে গেছে, তুই আবার বিমান ওড়াবি!” লোজি অবজ্ঞাভরে বলল।

“ধুর!” কথাটা বলা তরুণটি একটু অপ্রস্তুত হল। প্রতিবাদ করতে গিয়েও দেখল, লোজির কথায় কিছুটা যুক্তি তো আছেই। সঙ্গে সঙ্গে হাল ছেড়ে বিষয় পাল্টে বলল, “আচ্ছা, ও কথা থাক। গতবার তিন ভাই যে রান শুয়ের কথা বলেছিল, সে-ও কি আজ এসেছে?”

পাশে ফিটফাট সাদা ভের্সাচে পোশাক পরা এক তরুণ মুচকি হেসে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, পুলের ভেতরেই আছে।”

সবার দৃষ্টি পুলের দিকে গেল। দীর্ঘকায়, টুকরো নকশার বিকিনি পরা এক সুন্দরী মেয়ে ধীরে ধীরে সাঁতার কাটছে। মেয়েটির চেহারায় একধরনের শীতল সৌন্দর্য ছিল, চারপাশের পরিবেশের সঙ্গে খানিকটা বেমানান; কিন্তু তার শরীর থেকে বিকিরিত শান্ত, নির্লিপ্ত আভা এমন ছিল যে কারও দৃষ্টি অজান্তেই তার ওপর স্থির হয়ে যেত।

ভের্সাচে পোশাকের তরুণটি এক চুমুক লালমদ নিয়ে হেসে বলল, “দেখে নাও, তাই যথেষ্ট। তিন ভাই যার দিকে নজর দিয়েছে, তার ওপর অন্য কোনো কু-চিন্তা করো না!”

লোজি হেসে বলল, “আমার তো মনে হয় প্রথম সতর্ক হওয়া দরকার তোমাকেই! রান শুয়র তো তোমার কোম্পানির শিল্পী! প্রতিদিন এত বড় এক সুন্দরীর পাশে থেকেও কিছু পাচ্ছ না—সাবধান, ভেতরটা শুকিয়ে যাবে!”

“হা! হা! হা!” সবাই পরস্পরের মনের কথা বুঝে দুষ্টু হাসিতে ফেটে পড়ল।

ভের্সাচে পোশাকের তরুণটি স্পষ্টতই এই বন্ধুবান্ধবের খোঁচায় অভ্যস্ত; সে শুধু অসহায়ভাবে হেসে বলল, “আমাকে কি এমন লোক মনে হয়, যার মেয়ের অভাব আছে?”

রান শুয়র যেন সবার দৃষ্টি টের পেল, সাঁতার থামিয়ে তাদের দিকে তাকাল। ভের্সাচে পোশাকের তরুণটি গ্লাস তুলে তাকে সামান্য ইশারা করল। নিজের মালিকের সামনে রান শুয়রের মুখের অভিব্যক্তি কিছুটা নরম হল, সে হালকা মাথা নাড়ল, তারপর আবার সাঁতার কাটতে লাগল।

“বড়োই শীতল সুন্দরী!” লোজি এগিয়ে এসে হেসে বলল, “শুনলাম, তোমার সাম্প্রতিক নতুন ছবিতে ওকেই নায়িকা করা হয়েছে?”

“তিন ভাই বিশেষভাবে বলেছিল, তাই যেভাবেই হোক একটু দেখাশোনা তো করতেই হবে!” ভের্সাচে পোশাকের তরুণটি মাথা নেড়ে বলল, “তবে তিন ভাইয়ের চোখও যে কী ধারালো! আশেপাশের সব মেয়েই আলাদা আভায় ভরা—ওসব সাদামাটা সাজানো রূপসী তাদের ধারেকাছে আসে না!”

নারীদের কথা উঠতেই তরুণদের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, আর তারা নিজেদের অভিজ্ঞতার ঝুলি খুলে অবিরাম গল্প করতে লাগল।

ভোজটেবিলের সামনে এক আভিজাত্যময় মধ্যবয়সী নারী গ্লাস হাতে কারও সঙ্গে মার্জিত ভঙ্গিতে কথা বলছেন।

“ফাং মহিলা, শুনলাম আপনার পুত্র ইতিমধ্যে উড়ান-স্কোয়াড্রনের অধিনায়ক হয়েছে। ভবিষ্যৎ যে ভীষণ উজ্জ্বল, তা তো বলাই বাহুল্য! আর তিনি তো শু পরিবারের কন্যার সঙ্গে একই কর্মস্থলে আছেন—দুজনের তো বেশ এগিয়ে আসার কথা!” স্যুট-টাই পরা এক মধ্যবয়সী লোক হাসিমুখে তেল দিতে লাগল।

ফাং মহিলা সংযত হাসি হেসে মার্জিত স্বরে বললেন, “বিবাহের বিষয়টা তো বাচ্চারাই ঠিক করুক। তবে ছিংয়া আমার খুব পছন্দ, আর আমি তো চাই তাড়াতাড়ি নাতি কোলে নিতে।”

এমন সময় হঠাৎ মোবাইলের রিং বাজল। ফাং মহিলা ক্ষমাপ্রার্থনার ভঙ্গিতে মধ্যবয়সী লোকটির দিকে ইশারা করে হাতে-ধরা ব্যাগ খুলে ফোন বের করলেন।

“হ্যালো...”

কথা শুনতে শুনতে ফাং মহিলার মুখ হঠাৎ সাদা হয়ে গেল। “পড়াৎ” শব্দে ফোনটি মাটিতে পড়ে গেল।

ফাং মহিলার চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এল, আর তিনি নরম হয়ে মেঝেতে অচেতন হয়ে পড়লেন।

আনন্দময় ভোজসভা মুহূর্তেই তোলপাড়ে ভরে উঠল...