তৃতীয় অধ্যায়: তাকে নিয়ে কিছু...অন্তরঙ্গ ব্যাপার করার আকাঙ্ক্ষা জাগে।

Depois da pós-graduação, ele se tornou um streamer "Bodisatva" masculino Doce com mostarda 3999শব্দ 2026-08-03 20:16:55

সোং সি রুদের বেমালুম কথাবার্তা শুনে হঠাৎ হৃদয় বন্ধ হয়ে যাওয়ার মতো অবস্থা হলো, দম বন্ধ হয়ে আসছিল। ওই সিগারেটের প্যাকেটটি সে আগেই সুরক্ষিতভাবে প্লাস্টিক মোড়কে মোড়া রেখে টয়লেটের ট্যাংকে লুকিয়ে রেখেছিল, এড়িয়ে গেছে বিপদ থেকে; উৎসবের সময় ধূমপানের ইচ্ছা জাগলে বের করে এক-দু’টুকু টানত। এখন শুধু মাত্র কয়েকটি সিগারেট বাকি, আর সেই একটি সিগারেট যা ‘বিচ্ছিন্ন’ হয়ে টয়লেটের আবর্জনার ডোবায় পড়ে ছিল, সেটার কথা ভেবে তার হৃদয় যেন রক্তক্ষরণ করছিল।

তাছাড়া, লু উইনঝু প্রায় তোড়া পড়ে গিয়েছিল উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার সময় বিমান বাহিনীতে নিয়োগের জন্য, এত বছর পড়াশোনা করেও, বার্ষিক স্বাস্থ্য পরীক্ষায় তার দুটো চোখের দৃষ্টি ১.২ রকম ছিল, এমন দৃষ্টি যে একে দেখে সবাই ঈর্ষান্বিত হত।

সোং সি রু তাকে একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখে, ইচ্ছাকৃতভাবে বিদ্রূপপূর্ণ স্বরে বলল, “হুম, আমার মনে হয় তোমার জন্য বয়স্কদের চশমাই যথার্থ।”

সোং সি রুর ধূমপানের তৃষ্ণা পূরণ হয়নি, মনেই একটা রাগ জমে উঠেছিল।

ছোট বুড়ো লোকটির সাধারণ কথাবার্তাই যথেষ্ট বিদ্রুপপূর্ণ, এখন তার সমস্ত শক্তি দিয়ে সে আক্রমণ করছিল।

নয়টা বাজতেই দলের সভা শুরু হল।

সভা চলার নিয়ম: বয়স অনুসারে বড় থেকে ছোট, সবাই একে একে মঞ্চে উঠে সাম্প্রতিক গবেষণার অগ্রগতি ও ফলাফল উপস্থাপন করবে। উপস্থাপনা শেষে কখনও প্রশ্ন ও উত্থাপন, আলোচনা হবে, শেষে তত্ত্বাবধায়ক মতামত দেবেন।

সোং সি রু প্রথম দলের উপস্থাপনা শুনে বয়স্ক চশমাটি ঠিক করে পরল, স্বভাবতই সাদামাটা সুরে বলল, “হুম, ঠিক আছে, এটা ‘এ’ বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক স্তরের মত।”

চেন জিং মঞ্চে দাঁড়িয়ে একটু হতবাক হল।

“উম... স্যার, আমি তো ডক্টরেট করছি।”

“তুমি কি জানো তুমি ডক্টরেট করছ? তোমার গ্র্যাজুয়েশন সময় নিয়ে কি অন্য কোনো পরিকল্পনা আছে?”

চেন জিং বাকরুদ্ধ।

দুইজন ডক্টরেট বড় ভাইকেও তিরস্কার করা হলো, নিচে বসা সবাই আরও ভয় পেতে লাগল।

সু ইউ নার্ভাস হয়ে হাত খুঁচিয়ে বসে আছে।

লিন ঝৌঝৌ সাহস করে মঞ্চে উঠল।

সোং সি রু থার্মোস খুলে চা খেতে খেতে উপস্থাপনা শুনল, শেষে চা পাতা ফেলে বলল, “ভালো হয়েছে, যেন লাল মকরের স্বপ্নের মতো লেখা।”

লিন ঝৌঝৌ সম্মানিত বোধ করে নম্র হয়ে বলল, “স্যার, আপনি তো অতিরঞ্জন করছেন।”

“পুরো কাগজটাই বোকামিময়।”

লিন ঝৌঝৌ মুখে কিছু বলতে পারল না।

এখানে বোকারাও বুঝতে পারল যে আজ বসের মেজাজ ভালো নেই।

সোং সি রু সরাসরি গালি দেয় না, বরং ছলনাময় ভঙ্গিতে ইঙ্গিত করে গালি দেয়, কোনো গালাগালির শব্দ ব্যবহার করে না, এতে ‘প্রথম প্রশংসা পরে তিরস্কার’ মিশ্রণ থাকে, মানুষ বুঝতেই পারে না, মেজাজ যেন রোলারকোস্টারের মতো, এক মুহূর্তে স্বর্গ, পরের মুহূর্তে নরক।

একটা অস্থির বিস্ফোরক বস্তুর মতো, যত বেশি মানুষ মঞ্চে উঠে উপস্থাপনা করে, তত বেশি আগুন যোগ হয়, শেষ পর্যন্ত কার হাতে পড়বে কে জানে, বিস্ফোরিত হবে।

পরবর্তী উপস্থাপকরা আরও বেশি আতঙ্কিত।

যদি এটা কোনো খেলা হত, তাহলে এখন সোং সি রুর রাগের রক্তের বার পূর্ণ হয়ে গিয়েছে।

“এই অংশ চুরি করে নিয়েছো, তাই না?”

“স্যার... আপনি কী করে জানলেন?”

“একটা মাটির পথ হঠাৎ করে অ্যাসফল্ট রাস্তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে।”

“এটা আপনি লিখেছেন?”

“হ্যাঁ, স্যার, কী হয়েছে?”

“তুমি কারো সঙ্গে শত্রুতা রাখো? তার লেখা নির্দেশ দাও, সে আজীবন কারাগারে যাবে।”

“তোমার চরিত্র বেশ ভালো।”

“আহ?”

“যে ধার ধারেছো, সেটা আমাকে ফেরত দিয়েছো।”

...

পরের উপস্থাপক একজন তৃতীয় বর্ষের সিনিয়র, যিনি শেষ সময়ে স্নাতকোত্তর থিসিস প্রস্তুত করছেন।

সোং সি রু তার কাছে ওয়েচ্যাট খুলে একশো টাকা পাঠাল।

“আমার মনে হয় এটা প্রকাশ করা যায়।”

“‘পাঠক’ ম্যাগাজিনে নাকি ‘গল্পের সভা’ তে জমা দিবে?”

“এই একশো টাকা আমি তোমাকে আগাম稿ফি হিসেবে দিলাম।”

...

সু ইউ উদ্বিগ্ন হয়ে ঠোঁট কামড়াচ্ছে।

প্রথম অনলাইন দলের সভার দৃশ্যগুলো তার সামনে ভেসে উঠছে, যেন এক দুঃস্বপ্ন, কিন্তু স্বপ্নের মতো নয়, বরং এত বাস্তব এবং স্পষ্ট।

সু ইউর মুখ হাঁপিয়ে উঠল, হাত পেটে রাখল।

খারাপ, পেটের ব্যথা শুরু হয়েছে।

সে যখন উদ্বিগ্ন হয় বা খেতে ভুলে যায় তখন এমন হয়।

তার উপস্থাপনার পালা যত কাছে আসছে, পেটের ব্যথাও তত বৃদ্ধি পাচ্ছে।

---

সোং সি রু প্রায় দশটি উপস্থাপনা শুনে বয়স্ক চশমা খুলে মুখ মুছল, ক্লান্ত সুরে বলল, “তোমাদের কারণে যদিও আমার একাডেমিক খ্যাতি খারাপ হচ্ছে, কিন্তু অন্য দৃষ্টিতে দেখো, শিক্ষাক্ষেত্রে একটি নতুন তারা উদিত হয়েছে। তোমাদের জন্য কৃতজ্ঞ, ভবিষ্যত উজ্জ্বল। পরবর্তী কে?”

সবার চোখ স্বতঃস্ফূর্তভাবে লু উইনঝুর দিকে গেল।

সু ইউ এই ধরনের পরিস্থিতি দেখেনি, “অ্যাকাডেমিক অভিজ্ঞ”রা তো এতদিন ধরে গালাগালির অভ্যস্ত, মঞ্চে গালি খেয়ে নিচে এসে সোজাসাপটা মোবাইল নিয়ে মজা করে।

【অবিবাহিত প্রাকৃতিক সংরক্ষণ এলাকা】

পিডান সলোর খিচুড়ি: বস আজ কী হয়েছে? আবার স্ত্রী সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে?

হালকা জোর হাতি পা চাটা: নিষ্ঠুর, খুবই নিষ্ঠুর।

স্নাতক হয়ে গেল: তোমার পালা @l.

অল্প রাজা একসাথে মাস্টার্স-ডক্টরেট: এগিয়ে যাও, দলের আশা।

...

লু উইনঝু মঞ্চে উঠল।

সু ইউ ঠোঁট কামড়ে জোরে বসার চেষ্টা করল।

লু উইনঝুর উপস্থাপনার ধরন যেমন ছিল, তেমনই তার ছাপ— ঠাণ্ডা, কার্যকর, সংক্ষিপ্ত ও স্পষ্ট।

সু ইউ মনোযোগ দিয়ে শোনার চেষ্টা করল, কিন্তু মাথা একদম খালি।

অপরিচিত কঠিন বিশেষ শব্দ, অনেক ইংরেজি রেফারেন্স ও নাম তার স্মৃতিতে ঢুকল না।

লু উইনঝু উপস্থাপন শেষ করল, সু ইউর গোটা দেহ ঠাণ্ডা ঘাম দিয়ে ভিজে গেল।

সোং সি রুর মুখের ভাব একটু উন্নত হল, সে সন্তুষ্টি নিয়ে মাথা নাড়ল, মিটিং টেবিলের দুই পাশের দিকে তাকাল।

“আলোচনা করা যাক, কোনো প্রশ্ন আছে?”

সু ইউ মাথা নীচু করে ভক্তিপূর্ণ প্রার্থনা করল, “আমাকে দেখবে না, আমাকে দেখবে না...”

“সু ইউ, তুমি বলো।”

সু ইউর ভয় আবার বেড়ে গেল।

সে লজ্জায় মাথা ঝুকিয়ে নরম স্বরে বলল, “দুঃখিত, বড় ভাই, আগে একটু অসুস্থ ছিলাম, শুনিনি, দুঃখিত।”

সোং সি রু ভ্রু কুঁচকালেন।

“কোথায় অসুস্থ? কি সহ্য করতে পারবে?”

রাত জেগে প্রস্তুত করা রিপোর্টে ক্ষতি না করতে, সু ইউ ঠোঁট কামড়ে মাথা নাড়ল।

“সহ্য করতে পারব! কিছু নয়, শুধু নাস্তা না খাওয়ায় পেট ব্যথা।”

“তাহলে ঠিক আছে, পরবর্তী তুমি।”

সু ইউ অসুস্থ শরীর নিয়ে মঞ্চে উঠল।

তার পিপিটি ভালো, মাত্র একটু আওয়াজ কম, আর কোনো বড় সমস্যা ছিল না।

সোং সি রু ভ্রু কুঁচকালেন।

“আমি মনে করি তুমি গতকাল আটটি রেফারেন্স দিয়েছিলে, কেন একটা কম?”

সু ইউ সাবধানে বলল, “স্যার, ওই রেফারেন্সটি আমি গুগল স্কলার-এ খুঁজে পাইনি, হয়তো কপিরাইটের কারণে...”

লিন ঝৌঝৌ আর চেন জিং একে অপরের চোখে ‘কত কষ্ট’ বলে বোঝাল।

ছোট ভাইকে গালি খেতে হবে।

সোং সি রু শুনে ভ্রু কুঁচকিয়ে বলল, সকালে সুপারিশ করা সমস্ত আগুনের বস্তুও অবশেষে ফেটে গেল।

“গুগল স্কলার-এ নেই, তুমি অন্য উপায় ভাবতে পারো না? তোমরা তো গ্র্যাজুয়েট, কিছু স্বশিক্ষার ক্ষমতাও নেই? কি করে রেফারেন্স খুঁজে পেতে হয় সেটা আমাকে শেখাতে হবে? না জানলেও, মুখ খুললে কি শুধু মুখের জন্য? এত বড় ভাই-বোনরা গ্রুপে প্রশ্ন করে না? সু ইউ, এই মনোভাব নিয়ে গবেষণা করলে বড় বিপদ হবে।”

এটা দক্ষতার সমস্যা নয়, মনোভাবের সমস্যা, সোং সি রু খুবই কঠোর।

সু ইউ চোখ নীচু করে আন্তরিকভাবে ক্ষমা চাইল, “দুঃখিত, স্যার।”

সোং সি রু তার ফ্যাকাশে মুখ দেখে একটু দ্বিধান্বিত হলেন।

“আজ তোমার প্রথম রিপোর্ট, এইবার মাফ করলাম, ফিরে গিয়ে ভালো করে ভাবো, পরবর্তী দলের সভায় আটশো শব্দের প্রতিবেদন দিও।”

“হ্যাঁ।”

-

মিটিং রুম থেকে বেরিয়ে দুই পাশে লিফট আছে।

লিন ঝৌঝৌ সেই দিকে গেল যেটি পরীক্ষাগার থেকে কাছাকাছি।

কারণ পরীক্ষার জন্য তাড়াহুড়ো, সে দুপুরের খাবার স্বয়ংক্রিয় বিক্রেতা থেকে কিছু কিনে খাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

-

অপ্রত্যাশিতভাবে কেউ তার মতই চিন্তা করছিল।

“ছোট লু?”

“সিনিয়র।”

লু উইনঝু স্বয়ংক্রিয় বিক্রেতার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের উদ্দেশ্য ছিল সহজে এবং দ্রুত কিছু খাবার পাওয়া, যা বেশিরভাগই কম পুষ্টিকর জাঙ্ক ফুড।

লু উইনঝু ঝুঁকে পণ্য তুলল, তার হাতের হাড় স্পষ্ট।

লিন ঝৌঝৌ আকস্মিকভাবে তার ক্রয়কৃত জিনিস দেখে হাসি ছড়াল, কিছুটা বিস্মিত।

“ছোট লু, তুমি কি চকোলেটও খাও?”

অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছিল।

লু উইনঝু হাতে কর্কশ চালের প্যাকেট।

প্রাথমিক চতুর্থ শ্রেণীর পর আর কখনো খায়নি।

“হ্যাঁ, মাঝে মাঝে খাই।”

সে মাথা নাড়ল।

“সিনিয়র, বিদায়।”

“বিদায়।”

-

সু ইউ ধীরে ধীরে ব্যাগ সাজাচ্ছিল, মিটিং রুম পরিষ্কার করার কাজও করতে হচ্ছিল, স্বাভাবিকভাবেই শেষ।

বাথরুমের কাছে এসে সে ঢুকল, ঠাণ্ডা জল দিয়ে মুখ ধুতে চাইল।

সেই ঘরে দুই পুরুষের পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনে সে স্থির হয়ে গেল।

“… আমি আগেই শুনেছি সু ইউ এই ব্যাচের সর্বশেষ স্থানধারী, এবং একজন সিনিয়র বিদেশ যাওয়ার কারণে তাকে ভর্তি করা হয়েছে। সে ক্রস-ফিল্ডে এসেছে, স্নাতকোত্তরও সাধারণ।”

“তার স্তর দেখে সে আমাদের দলের উপযুক্ত নয়, কোনো তত্ত্বাবধায়ক চায় না, শিক্ষাক্রম অফিস তাকে জোরপূর্বক বসের হাতে দিয়েছে।”

“আমি পরীক্ষার প্রথম স্থান অর্জন করেছি, তখনও প্রায় বাতিল হতে যাচ্ছিলাম, সে সুযোগ পেয়ে গেছে, কেন?”

“রাগ করো না, দেখো সে বসের কাছ থেকে গালি খেয়েছে, রেফারেন্সই খুঁজে পায় না, ভবিষ্যতে অনেক গালি খেতে হবে, হাহাহা...”

হাসির শব্দ ধৌত করার শব্দে মুছে গেল, সু ইউ দ্রুত বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল।

লিফটের মুখে দাঁড়িয়ে সু ইউ উঠে যাওয়া সংখ্যাগুলো দেখল, নীরবে প্রার্থনা করল কেউ লিফটের ভিতরে না থাকুক।

লিফট পঞ্চম তলায় থামল, দরজা খুলল।

সু ইউ ঢুকে পড়ল।

চোখের জল টপ করে পড়তে লাগল।

সেই দুই বড় ভাইয়ের কণ্ঠস্বর সু ইউকে খুব পরিচিত, সাধারণত ল্যাব ও কাজের জায়গায় তারা তাকে হাসিমুখে ডাকত, সে তাদের সাহায্য করত পরীক্ষা করতে, বসের সামনে ঢাল তৈরি করত, তাদের জন্য চা ও স্ন্যাকস বণ্টন করত।

সু ইউ চোখ মুছল, কাঁদা শেষ করে বুঝল এখনো এক তলা নেমে যায়নি।

নিজের অজ্ঞতার জন্য কাঁদছে সে।

লিফটের বোতাম চাপা ভুলে গিয়েছিল।

সু ইউ নাক চেপে ধরল, বোতাম চাপার জন্য হাত বাড়াতে যাওয়ার মুহূর্তে “ডিং”— লিফটের দরজা খুলল, এখনও পঞ্চম তলা।

লু উইনঝু চোখ উঠিয়ে সামান্য অবাক।

সু ইউ দ্রুত ঘুরে দাঁড়াল, মুখে থাকা অশ্রু মুছল।

এমন মনে হচ্ছিল সে যেন নিজের জন্য গর্ত কেটে মাটি চাপা দিতে চায়।

গালি খেয়ে লুকিয়ে কাঁদা আর মনে হলো ভাগ্য খারাপ, তাও বড় ভাই দেখতে পেল।

অতি লজ্জাজনক...

লু উইনঝুর মুখে কোনো অভিব্যক্তি দেখা গেল না, সে লিফটে ঢুকল।

স্বরের টোন ঠান্ডা, আগের মতোই।

“সু ইউ, লিফটের বোতাম চাপো। আমি গরুগ্রন্থাগারে যাব।”

সু ইউ চোখ বড় করে তাকাল।

সকালে বসের গালির পর বড় ভাইয়ের গালি খাওয়া হতভাগা পাত্র খুব রাগান্বিত।

কারণ সে ছোট ভাই, তাই লিফটের বোতাম চাপা পর্যন্ত তাকে করতে হবে!

লু উইনঝু যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, সেখানে বোতাম চাপার চেয়ে কাছে ছিল।

নিজের হাতে কি নেই?!

সবাই দেখল সে কাঁদছে, তারপরও তাকে কাজ করানো হলো, এই নিষ্ঠুর ল্যাবের সিনিয়র-জুনিয়র প্রথা!

সু ইউ লু উইনঝুর পেছনের মাথা ধরে শক্ত করে মুঠো বাঁধল।

লু উইনঝু, তুমি শেষ!

তুমি কী ভাবছো, তুমি কার সামনে গিয়েছো? তুমি বোকা ছেলেকে বিরক্ত করেছো! তুমি জানো এর ফল কী হবে? ফল হলো কিছুই হবে না, কেমন? তুলোর ওপর আঘাত, খুব আরামদায়ক?

তুমি আমাকে বিরক্ত করো, কিন্তু ফল হবে আমি একবারই তোমাকে বিরক্ত করব, কারণ আমার পাল্টা আঘাত দেওয়ার সামর্থ্য নেই। তুমি ভাগ্যবান, তুমি এমন একজনকে বিরক্ত করেছো যাকে বিরক্ত করা সহজ, শুভেচ্ছা তোমায়, তুমি তোমার আশেপাশের সবচেয়ে সহজ লড়াই ছাড়ানো মানুষকে বিরক্ত করেছো!