০২৬ হাসির জায়গাটা কোথায়

পৃষ্ঠা ১-এর ৩

“ত্রিশ! আরে, ত্রিশ মিনিট হয়ে গেল!”

হাসপাতালের প্রধান ফটকের বাইরে ইউয়ান জে মোবাইলের পর্দায় সময় দেখে হাহাকার করে উঠল।

লিন হাও বিরক্ত হয়ে বলল, “ভাই, আর কত? ঘড়ি দেখেও কি গল্প বানানো যায় নাকি?”

ইউয়ান জে তার মাথায় একচোট টোকা মেরে গাল দিল, “তুই কী বুঝবি! আমি সময় দেখে কাহিনির গতিপথ আন্দাজ করছি। শিয়াও মু আর লিউ ইয়া—একজন ছেলে আর একজন মেয়ে—একসঙ্গে ত্রিশ মিনিট ধরে আছে। তোর মনে হয় না, এর মধ্যে কিছু একটা গল্প আছে?”

লিন হাও অবজ্ঞাভরে বলল, “এতে আবার কী হয়েছে? গতবার লিউ ইয়া তো আমাদের সঙ্গে দুপুর থেকে রাত পর্যন্ত গেম খেলেছিল। হিসেব করলে অন্তত পাঁচ-ছয় ঘণ্টা হবে!”

ইউয়ান জে করুণ চোখে লিন হাওয়ের দিকে তাকিয়ে গভীর সুরে বলল, “ইঁদুর, সত্যি বলছি, তোর বুদ্ধি নিয়ে আমার সন্দেহ হচ্ছে। ভবিষ্যতে কাউকে বলিস না যে তুই আমাকে চেনিস। এই লজ্জা আমি সহ্য করতে পারব না।”

লিন হাও অসহায় গলায় বলল, “আমি আবার কী করলাম?”

ইউয়ান জে ভেঙে পড়া মুখে তার দিকে তাকাল, “একজন ছেলে আর একজন মেয়ে, সহপাঠী! এই কথাটার মানে বুঝিস?”

লিন হাও মনে করল, তার বুদ্ধিমত্তাকে অপমান করা হয়েছে। ক্ষুব্ধ হয়ে বলল, “ধুর, আমি কি আর তা বুঝি না?”

ইউয়ান জে বয়স্ক শিক্ষকের মতো লিন হাওকে বোঝাতে লাগল, “তুই শুধু জানিস কী ঘটেছে, কেন ঘটেছে তা জানিস না। আগে লিউ ইয়া যখন আমাদের সঙ্গে থাকত, সবই ছিল দলবদ্ধ আড্ডা। তার পাশে প্রায়ই ইউয়ে শিয়াওমিন নামের সেই বোঝা মেয়েটা লেগে থাকত। তুই কি কখনো লিউ ইয়াকে কোনো ছেলের সঙ্গে একা আধঘণ্টা কাটাতে দেখেছিস? আধঘণ্টা বাদ দে, দশ মিনিটের বেশি দেখেছিস?”

লিন হাও হঠাৎ সব বুঝে গেল। তারপর এক থেকে দশ করে সিদ্ধান্তে পৌঁছোল, “বুঝেছি! তৃতীয় ভাই আর লিউ ইয়া হাসপাতালে কাণ্ড ঘটাচ্ছে?”

“কাণ্ড ঘটাচ্ছে তোর মাথা!” ইউয়ান জে আবার তার মাথায় এক চড় বসিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “এখন বুঝলাম, তুই সব সময় শরীরের নিচের অংশ দিয়ে চিন্তা করিস! কখনো মাথাটাও চালাবি? তোর কি মনে হয় লিউ ইয়া এতটা বেহায়া যে প্রথম দেখাতেই নিজেকে সমর্পণ করে দেবে?”

লিন হাও ব্যথায় মাথা মালিশ করতে করতে বলল, “কথাটা ঠিক। তা হলে তুই কী আন্দাজ করেছিস?”

ইউয়ান জে রহস্যময় মুখে বলল, “একটা গল্প—গভীর প্রেম আর ঝরঝরে বৃষ্টির এক গল্প।”

লিন হাও ভীষণ অবাক হয়ে বলল, “গভীর প্রেম আর ঝরঝরে বৃষ্টি? তুই বলতে চাইছিস, লিউ ইয়া তৃতীয় ভাইয়ের ঘরণী হতে চলেছে?”

‘ঘরণী’ বলতে স্ত্রীকেই বোঝায়।

“সম্ভাবনা খুব বেশি।” দাঁত চেপে কথাটা বলল ইউয়ান জে। তারপর সিগারেট ধরিয়ে জোরে এক টান দিল, ঘড়ির দিকে তাকাল, এবং আকাশের দিকে মুখ তুলে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “আহা, প্রেম গভীর, বৃষ্টি ঝরঝর—এই পৃথিবী শুধু তোমার চোখেই, দেখা যখন হলো, তবে এত তাড়া কেন... ধুর! তেত্রিশ মিনিট! তেত্রিশ মিনিট হয়ে গেল! আমি আর কোনোদিন প্রেমে বিশ্বাস করব না!”

পৃষ্ঠা ১-এর ৩

পৃষ্ঠা ২-এর ৩

এবার লিন হাওয়ের মাথায় আলো জ্বলল। সে বলল, “সহপাঠী, তোর মনে কি একটু কষ্ট হচ্ছে?”

“আমি কে? আমি ইউয়ান জে। আমি নীতিবান পুরুষ। সিদ্ধান্ত নেওয়ার পর আর পেছনে তাকাই না!” ধোঁয়ার বৃত্ত ছাড়তে ছাড়তে ইউয়ান জে দূরাগত কণ্ঠে বলল, “ঘরের সম্পদ যেন ঘরের বাইরের লোকের হাতে না যায়—ওরা দুজন যদি একসঙ্গে জোটে, তা হলে আমারও চিন্তা কমে। হ্যাঁ, ভেবে দেখলে এ তো এক ঢিলে দুই পাখি মারা। একদিকে আমার মনের দুশ্চিন্তা কমল, অন্যদিকে শিয়াও মুয়ের দীর্ঘদিনের সমস্যার সমাধান হলো। সত্যিই অসীম পুণ্যের কাজ! তুই বিবেকের ওপর হাত রেখে বল, আমার মতো লোকের কি স্বর্গে উঠে অমর হওয়া উচিত নয়?”

“অবশ্যই।” লিন হাও মুখ ফসকে বলে ফেলল। কথাটা কিছুটা বিবেকবিরুদ্ধ হয়েছে বুঝে আবার যোগ করল, “স্বর্গে উঠতে না পারলেও, জে ভাই, তোমার ক্ষমতায় অন্য জগত জয় করে বেড়াতে পারবে।”

ইউয়ান জে খুবই তৃপ্ত হলো। সন্তুষ্ট গলায় বলল, “বেশ, আজ থেকে আমি মন দিয়ে বাই জিয়েকে পটাব।”

লিন হাও আর ঠান্ডা জল ঢালার লোভ সামলাতে পারল না, “আমার কথা শুনলে বলি, পরিণত নারীর ব্যাপারে আমার অভিজ্ঞ চোখে বাই শিক্ষিকা বড়জোর গড়পড়তা সুন্দরীর চেয়ে একটু ভালো। আমার তো মনে হয় দোকানের মালকিনই বেশি সুন্দরী।”

ইউয়ান জে টলেনি। নিজের বিশ্বাসে অটল থেকে বলল, “তোর ওই সামান্য অভিজ্ঞতা কেবল বই পড়ে পণ্ডিত সাজার মতো ভান। বাই শিক্ষিকার আকর্ষণ তুই বুঝবি না।”

ঠিক তখনই দুটো ভাড়ার গাড়ি একসঙ্গে এসে থামল।

গাড়ি থেকে নামলেন শিক্ষকের মতো দেখতে এক মধ্যবয়স্ক লোক এবং সাত-আটজন ছাত্রছাত্রী।

তাদের মধ্যে প্রাণোচ্ছল, আকর্ষণীয় এক তরুণী ছিল—হলুদাভ হাঁটু-ছোঁয়া পোশাক পরা। সে আর কেউ নয়, ছিয়েন মেংরু।

ছিয়েন মেংরু ইউয়ান জেকে দেখে তার চোখে জটিল এক অভিব্যক্তি ফুটে উঠল। দ্বিতীয় মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের এই আলোচিত ছেলেটিকে সে কিছুটা চিনত। লোকটি নিশ্চয়ই ইউন মুয়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। ইউয়ান জেকে কোনো অভিবাদন না জানিয়ে ছিয়েন মেংরু শিক্ষক-শিক্ষার্থীদের সঙ্গে হাসপাতালে ঢুকে গেল।

দলটিকে দূরে চলে যেতে দেখে লিন হাও জিজ্ঞেস করল, “ওরা তো তৃতীয় ভাইয়ের ক্লাসের লোকজন, তাই না? ওকে দেখতে এসেছে?”

ইউয়ান জে নাক সিটকে বলল, “আমার তো মনে হয় ওই লম্বা-সুদর্শন-ধনী ছেলেটার সঙ্গে ভাব জমাতেই এসেছে।”

“ওটাকে লম্বা-ধনী-সুদর্শন বলতে হয়...” লিন হাও আস্তে করে সংশোধন করল। শুগুয়াং মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে থাকাকালীন ইউন মুয়ের সামনে প্রায়ই অপদস্থ হওয়া সেই লম্বা-ধনী-সুদর্শন ছেলেটিকে সে ভালোই চিনত। ছিয়েন মেংরুর চলে যাওয়া অবয়বের দিকে কুৎসিত আগ্রহে তাকিয়ে লিন হাও মন্তব্য করল, “তা ঠিক, গত দুবছরে ছিয়েন মেংরু দিন দিন সুন্দরী হয়েছে। মাধ্যমিকে পড়ার সময় তো মনে হয়নি সে এত লম্বা; এখন বোধ হয় একশো পঁয়ষট্টি সেন্টিমিটার হবে। বুকও বেশ বেড়েছে—সম্ভবত মাঝারি মাপের। ছিঃ ছিঃ, এই পোশাকে বাইরের ত্বকটাও বেশ ফর্সা আর কোমল দেখাচ্ছে।”

ইউয়ান জের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠতেই লিন হাও তাড়াতাড়ি কথার মোড় ঘুরিয়ে দিল, “মেয়েটা ভীষণ দাম্ভিক। মাধ্যমিকের পুরোনো সহপাঠীকে দেখে একটা সম্ভাষণও করল না! নিজেকে কি রাজকন্যা ভাবে? তখন তো তৃতীয় ভাইকে খুঁজতে আমাদের ছাত্রাবাসে ছুটে আসত, আমার সঙ্গে কী ভদ্র ব্যবহারই না করত! আর তৃতীয় ভাইয়ের সামনে তো একেবারে নম্র, ভদ্র, শান্ত মেয়ের মতো থাকত। হায়, এই দুনিয়া! মেয়েরা বড় হতে হতে একেবারে বদলে যায়!”

ইউয়ান জে তার ওভারকোট আরও শক্ত করে জড়িয়ে মোবাইলে আবহাওয়ার পূর্বাভাস দেখতে দেখতে আফসোস করে বলল, “ধুর, আজ তাপমাত্রা মাত্র আঠারো ডিগ্রি! ছিয়েন মেংরু নামের ওই মেয়েটা এই ঠান্ডায় পোশাক পরে বেরিয়েছে?”

লিন হাও বলল, “তফাতটা স্পষ্ট। লিউ ইয়াকে ছিয়েন মেংরুর চেয়ে এক ধাপ ওপরে রাখতেই হবে। লিউ ইয়া কখনো সৌন্দর্যের জন্য আরামের তাপমাত্রা বিসর্জন দেবে না। এমনকি প্রথম মাধ্যমিকের সব ছেলেকে এনে দুজনের মধ্যে একজন বেছে নিতে বললেও বাজি ধরে বলতে পারি, অধিকাংশই লিউ ইয়াকেই বেছে নেবে।”

ইউয়ান জে অবজ্ঞাভরে বলল, “তুলনাই হয় না। প্রথম মাধ্যমিকেও আমি বহুবার ঘুরেছি, সেখানকার নামকরা সুন্দরীদের সবাইকে দেখেছি। আমার চোখে শুধু মাইজি আর মু কোকে লিউ ইয়াকে কিছুটা টক্কর দিতে পারে।”

পৃষ্ঠা ২-এর ৩

পৃষ্ঠা ৩-এর ৩

“কথাটা মন্দ নয়।” বলতে বলতে লিন হাও হঠাৎ শয়তানি হাসি হাসল, “আকাশছোঁয়া অহংকার নিয়ে চলা ছিয়েন মেংরুকে দেখে কি কখনো মনে হয় না, ওকে ভালো করে শিক্ষা দিয়ে নিজের বশে আনি? হেহে, আজই প্রথম বুঝলাম—এই মেয়েটার নামের মধ্যেই এমন এক মজার ইঙ্গিত আছে!”

ইউয়ান জে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “মজাটা কোথায়?”

লিন হাও বলল, “নামটা শুনলেই মনে হয়—ভেতরে ঢোকার জন্য ভীষণ আকুল...”

ফুল ফুটেছে দুদিকে, প্রতিটি ডালে বিস্ফোরণ।

যদি সেই ফুলের নাম পদ্ম না হয়ে অন্য কিছু হয়।

লানজিয়াং প্রথম মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের ২০০৭ সালের চতুর্থ শ্রেণি, অর্থাৎ একাদশ শ্রেণির চতুর্থ শাখার শ্রেণিশিক্ষক নিউ ছিংতাও কয়েকজন শ্রেণি-প্রতিনিধিকে সঙ্গে নিয়ে হাসপাতালে ভর্তি সহপাঠীকে আন্তরিকভাবে দেখতে এসেছেন। এই প্রতিনিধিদের মধ্যে ছিল উপ-শ্রেণিনেতা, পড়াশোনার দায়িত্বে থাকা প্রতিনিধি, জীবনযাপনের দায়িত্বে থাকা প্রতিনিধি, খেলাধুলার প্রতিনিধি ইত্যাদি আরও অনেকে। অবশ্যই, তাদের মধ্যে সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডের প্রতিনিধি ছিয়েন মেংরুও ছিল।

এই মুহূর্তে নিউ ছিংতাওয়ের মন ভীষণ অস্থির।

আগে তার সঙ্গে পরিচালক গাওয়ের সম্পর্ক বেশ ভালোই ছিল। কিন্তু গতকালের মারামারির ঘটনাটি অনেক কিছু নষ্ট করে দিয়েছে।

হাসপাতালে ঢোকার সময় শিক্ষক নিউয়ের বুক কাঁপছিল। ওই ঘটনার জন্য পরিচালক গাও কি তার ওপর অসন্তুষ্ট হয়েছেন?

খোঁজ নিয়ে নির্দিষ্ট জায়গাটি বের করার পর নিউ ছিংতাও একদল মাধ্যমিকের ছাত্রছাত্রীকে নিয়ে হাসপাতালের দ্বিতীয় তলায় একটি একক কক্ষের বাইরে এসে দাঁড়ালেন। দরজায় কড়া নাড়তে যাবেন, এমন সময় ভেতর থেকে এক প্রচণ্ড চিৎকার ভেসে এল—

“আমি কিছুই শুনতে চাই না! বাবা, এভাবে তো বিষয়টা মিটে যেতে পারে না! তুমি যদি ইউন মুয়েকে শাস্তি না দাও, তা হলে আমি মরে যাব! এতজন সহপাঠীর সামনে অপমানিত হয়ে মুখ দেখানোর উপায় নেই—আমার বেঁচে থাকারও আর কোনো মানে নেই!”

ধন্যবাদ টি-ধা-টি, ঘুমন্ত পকেট, ভালোবাসা আর উদারতা এবং অন্যান্য পাঠকদের পুরস্কারের জন্য। নতুন বইয়ের তালিকায় অবস্থাটা খুবই করুণ। ভোটগুলো কি আরেকটু নির্মল হতে পারে? একেবারে নির্মলভাবে সামনের পদ্মটি নিয়ে গবেষণা করুন।

পৃষ্ঠা ৩-এর ৩