ছয়: সয়া সসের শিক্ষক

Mestra Cang Infinita Aquele que sente saudades diante do túmulo 4266শব্দ 2026-08-03 20:28:42

সাং জি একসময় শুইমু বিশ্ববিদ্যালয়ের গেটের সামনে গান শুনিয়ে জীবিকা নির্বাহ করতেন। যেভাবেই হোক, তিনি ছোটখাটো একজন পরিচিত মুখ হয়ে উঠেছিলেন। এবার তিনি যখন শুইমু বিশ্ববিদ্যালয়ে এলেন, তখন তা কিছুটা হলেও সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করল।

"এই, ওটা কি সেই গতকাল গান গাওয়া সাং জি নয়?"

"সে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে কেন এসেছে? তার প্রেমিকা কি এখানে পড়ে?"

শুইমু ক্যাম্পাসে হাঁটতে হাঁটতে সাং জি এসব আলোচনা শুনতে পাচ্ছিলেন, আর তাতে তাঁর অহংবোধের চূড়ান্ত তৃপ্তি ঘটছিল।

হাইস্কুলের দিনগুলোতে সাং জি ছিলেন স্কুলের পরিচিত মুখ, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় নামক বিশাল মঞ্চে এসে তিনি কেবল একটি তৃতীয় শ্রেণির ক্যাম্পাসের ছোট গণ্ডিতেই আটকে ছিলেন। শিক্ষার মান বা অবকাঠামো, কোনো দিক থেকেই সেই জায়গাটি উন্নত ছিল না। হতাশ হয়ে তিনি সেখানে চার বছর নীরবে কাটিয়ে দিয়েছিলেন।

"সাং জি! আমায় মনে আছে?" কাঁধ পর্যন্ত ছোট চুল রাখা এক ছাত্রী সাং জিকে দেখে এগিয়ে এসে অভিবাদন জানাল।

"মনে আছে, মনে আছে। আমার গলা বসে গিয়েছিল দেখে তুমি আমাকে পানির বোতল দিয়েছিলে," সাং জিও উষ্ণতার সাথে উত্তর দিলেন।

"আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে কী মনে করে এলে?"

"কাজের খোঁজে এসেছি।"

"খুব ভালো! তাহলে এখন থেকে নিয়মিত তোমার গান শুনতে পারব।"

"সময় হয়ে গেছে, আমাকে ইন্টারভিউ দিতে যেতে হবে। পরে কথা হবে," দু-এক কথা বলেই সাং জি সেই ছাত্রীকে বিদায় জানিয়ে প্রশাসনিক ভবনের দিকে ছুটলেন।

জটিল ভবনের (কমপ্রিহেনসিভ বিল্ডিং) করিডোর দিয়ে যাওয়ার সময় তিনি সাদা দেয়ালে ঝোলানো বিশ্ববিখ্যাত মনীষীদের প্রতিকৃতি আর তাঁদের কালজয়ী উক্তিগুলো দেখছিলেন। সাং জি এক অদ্ভুত আত্মীয়তা অনুভব করলেন।

ছাত্রাবস্থায় তিনি সবসময় বিরক্ত হতেন আর গ্র্যাজুয়েশনের জন্য ছটফট করতেন। কিন্তু বাস্তবে কর্মক্ষেত্রে পা রেখে জীবনের নানা কঠোর অভিজ্ঞতার মুখোমুখি হওয়ার পরই তিনি বুঝতে পারলেন, স্কুল বা বিশ্ববিদ্যালয় আসলে কত চমৎকার জায়গা।

ভবনটি খুব শান্ত, যেন এটিও ঘুমে আচ্ছন্ন। সাং জি খুব সাবধানে পা ফেলছিলেন, পাছে তাঁর শব্দে ভবনের ঘুম ভেঙে যায়।

তিনি লিফট ব্যবহার না করে সিঁড়ি দিয়ে উঠছিলেন। কারণ, প্রতিটি তলার শেষ মাথায় পৌঁছালে সেখান থেকে মেঝের সমান বড় কাঁচের দেয়াল দিয়ে পুরো ক্যাম্পাসের দৃশ্য দেখা যায়।

কী সুন্দর! সত্যিই কত সুন্দর এই ক্যাম্পাস আর এখানকার প্রাণবন্ত শিক্ষার্থীরা!

দ্রুতই তিনি প্রশাসনিক দপ্তরে পৌঁছে গেলেন। দরজাটি আধখোলা ছিল, তবুও সৌজন্যবশত সাং জি দরজায় টোকা দিলেন।

"ভেতরে আসুন," ভেতর থেকে একটি সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর ভেসে এল।

ভেতরে ঢুকতেই সাং জি থমকে গেলেন। টেবিলের পেছনে বসে থাকা মানুষটির সাথে কিউ শুয়েরের চেহারার অন্তত আশি শতাংশ মিল। দেখলেই বোঝা যায় তাদের মধ্যে রক্তের সম্পর্ক আছে। তবে এটি সাং জির অবাক হওয়ার মূল কারণ ছিল না।

সাং জি বিশ্বাসই করতে পারছিলেন না যে, শুয়েরের দিদি এত কম বয়সী! দেখতে মনে হচ্ছে তাঁর নিজের চেয়ে বড়জোর এক-দুই বছরের বড়। সাং জির বয়স এখন তেইশ, অর্থাৎ এই দিদির বয়স বড়জোর চব্বিশ-পঁচিশ। এত অল্প বয়সে প্রশাসনিক দপ্তরের প্রধান!

"খুক!" সাং জিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে দেখে কিউ কেউর মৃদু কাশলেন।

"কিউ ডিরেক্টর, নমস্কার," সাং জি সম্বিৎ ফিরে পেয়ে দ্রুত নজর সরিয়ে নিলেন।

"ঠিক আছে, বসুন। আপনি যেহেতু শুয়েরের বন্ধু, সেহেতু আমারও বন্ধু। সংকোচ করবেন না," কিউ কেউ নাকের চশমাটি একটু ঠেলে দিলেন। "আপনিই কি সেই যুবক যে গতকাল রাতে আমাদের স্কুলের গেটে গান গাইছিল?"

"হ্যাঁ, আমিই। খুব একটা ভালো গাইতে পারিনি, লজ্জিত," সাং জি বিব্রত হাসি হাসলেন। মনে মনে ভাবলেন, গান গাইলে যে এভাবে সবার নজরে পড়ে যেতে হয়, তবে আর গাইতাম না!

"যুবক, সংকোচ করো না। তুমি খুব ভালো গেয়েছ, বরং আমাদের স্কুলের অনেক পেশাদার সঙ্গীত শিক্ষকের চেয়েও ভালো," কিউ কেউ সাং জির দিকে তাকিয়ে এমনভাবে হাসলেন যে সাং জির হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল। তিনি ভাবলেন, কর্মজীবী নারীর হাসি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঁচা বয়সের ছেলেমেয়েদের হাসির চেয়ে অনেক বেশি মোহনীয়।

"আমি প্রথমে ভেবেছিলাম তোমাকে একজন কাউন্সেলর হিসেবে নিয়োগ দেব, কিন্তু এখন মত বদলেছি। কাউন্সেলর হলে তোমার মেধার অপচয় হবে। বরং তুমি আপাতত এখানে সঙ্গীত শিক্ষক হিসেবে যোগ দাও," কিউ কেউ বললেন। এই কথাগুলো সাং জির কাছে স্বর্গীয় সুরের মতো শোনাল।

সাং জির বুক তখন ঢিপঢিপ করছিল। ছোটবেলায় পরীক্ষার খাতা পাওয়ার সময় যেমন উত্তেজনা হতো, ঠিক তেমনই। তিনি মনে মনে আন্দাজ করার চেষ্টা করছিলেন, এই তরুণী ডিরেক্টর তাকে কী কাজ দেবেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক!

এই চারটি শব্দ যেন সাং জির মনে বড় কোনো বোমা হয়ে পড়ল। তিনি কখনো ভাবেননি যে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক হতে পারবেন, তাও আবার শুইমু বিশ্ববিদ্যালয়ের!

সেই বানর সদৃশ নিরাপত্তা রক্ষী ঠিকই বলেছিল, শুইমু বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষক হতে গেলে অন্তত মাস্টার্স ডিগ্রি লাগে, আর প্রথম ডিগ্রি হতে হয় 'টু-ইলেভেন' (২১১) প্রজেক্টের অন্তর্ভুক্ত কোনো বিশ্ববিদ্যালয় থেকে।

অবশ্য সঙ্গীত শিক্ষকের বিষয়টি কিছুটা আলাদা, কিন্তু তাও অন্তত চীনের নামকরা সঙ্গীত একাডেমিগুলোর ডিগ্রি ছাড়া এখানে সুযোগ পাওয়া অসম্ভব।

সাং জি যেখানে একটি তৃতীয় শ্রেণির বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক, তাঁর ব্যাচেলর ডিগ্রির কথা বলার মতো অবস্থাও নেই। তার ওপর তিনি পড়াশোনা করেছেন ডিজাইনিং নিয়ে, যার সাথে সঙ্গীতের কোনো সম্পর্কই নেই।

এমন যোগ্যতা নিয়ে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক হওয়ারও সুযোগ নেই, অথচ আজ কেউ তাঁকে বলছে তিনি শুইমু বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গীত শিক্ষক হতে যাচ্ছেন! তিনি কীভাবে শান্ত থাকেন?

"উত্তেজিত হয়ো না, আমার কথা শেষ করতে দাও," কিউ কেউ সাং জির দিকে তাকিয়ে বললেন। তিনি সাং জির প্রতিক্রিয়া বুঝতে পারছিলেন। তিনি বললেন, "আমাদের শুইমু বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থা তুমি জানো, বিজ্ঞান আর ইঞ্জিনিয়ারিং আমাদের শক্তি, কিন্তু শিল্পকলা বা সঙ্গীত বিভাগগুলো খুব দুর্বল।"

"প্রথম প্রজন্মের অধ্যক্ষের শিল্পের প্রতি কিছুটা অবহেলা ছিল। পঞ্চাশ বছর ধরে তিনি শিল্পকলার বিকাশে বাধা দিয়েছিলেন। বিশেষ করে সঙ্গীত বিভাগটি এতই অবহেলিত ছিল যে শিক্ষার্থী না পাওয়ায় তা বন্ধই করে দেওয়া হয়।"

"বর্তমান অধ্যক্ষ ক্ষমতায় আসার পর তিনি আমূল পরিবর্তনের চেষ্টা করছেন, শিল্পকলাকে আবার ফিরিয়ে আনছেন। তবে অনেক চেষ্টা করেও আমাদের স্কুলের শিল্পচর্চা অন্যদের তুলনায় পিছিয়ে আছে।"

"তিন বছর আগে আমরা আবার সঙ্গীত বিভাগ খুলি। প্রথম ব্যাচের শিক্ষার্থীদের জন্য আমরা দেশ-বিদেশের নামকরা সঙ্গীতজ্ঞদের মোটা বেতনে নিয়োগ দিয়েছি।"

"দুই বছরের কঠোর প্রশিক্ষণের পর এদের তাত্ত্বিক ভিত্তি এখন খুব মজবুত। এখন শুধু প্রয়োজন হাতে-কলমে শিক্ষা। তাই তৃতীয় বর্ষে উঠে আমরা একটি বড় সিদ্ধান্ত নিয়েছি—বিখ্যাত পপ গায়কদের মোটা বেতনে শিক্ষক হিসেবে নিয়োগ দেওয়া।"

"কিন্তু এই গায়করা খুবই ব্যস্ত থাকেন, সবসময় স্কুলে থাকা সম্ভব নয়। আর শিক্ষার্থীরাও শিক্ষক ছাড়া থাকতে পারে না। তাই যখন তাদের মূল শিক্ষকরা কনসার্টের জন্য বাইরে যাবেন, তখন তুমি তাদের হয়ে ক্লাস নেবে।"

এতটা শুনে সাং জির কপালে ভাঁজ পড়ল। তিনি ভাবলেন, এই যুক্তি অনুযায়ী তো শিক্ষার্থীরা তাঁর চেয়ে অনেক বেশি দক্ষ! তাহলে কি তিনি তাদের পড়াবেন, নাকি তারাই তাঁকে শেখাবে?

"কিউ ডিরেক্টর, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। আমার যা জ্ঞান, তাতে আমি সম্ভবত এই শিক্ষার্থীদের পড়াতে পারব না," সাং জি তাঁর সংশয় প্রকাশ করলেন। তাঁর কাজের প্রয়োজন ছিল ঠিকই, কিন্তু যদি তাঁর কারণে এক ব্যাচ শিক্ষার্থীর ক্ষতি হয়, তবে তিনি এমন কাজ নেবেন না।

"আমার উদ্দেশ্য খুব সহজ। শিক্ষার্থীদের পরীক্ষার ফলাফল নিয়ে তোমাকে চিন্তা করতে হবে না, সেটা ওই গায়কদের দায়িত্ব। তুমি শুধু দেখবে তারা যেন স্কুলে আনন্দের সাথে থাকে, তাদের কোনো মানসিক চাপ যেন না থাকে এবং তারা যেন একে অপরের সাথে মিলেমিশে থাকতে পারে।"

"ক্লাসে তোমাকে বিশেষ কিছু পড়াতে হবে না। তাদের তাত্ত্বিক জ্ঞান যথেষ্ট মজবুত। তুমি কেবল হাইস্কুলের ক্লাস টিচারের মতো কাজ করবে—শিক্ষার্থীদের সমস্যা সমাধান করবে। তোমাকে কোনো লেকচার দিতে হবে না, তুমি শুধু নামমাত্র একজন ক্লাস টিচার হিসেবে থাকবে!"

"এছাড়া, তৃতীয় বর্ষের শিক্ষার্থীদের সঙ্গীতের ঐচ্ছিক ক্লাসগুলো তোমার দক্ষতার সাথে মানানসই, সেগুলোও তোমার দায়িত্ব।"

ধুর, শেষমেশ আমি হলাম সঙ্গীত জানা আয়া! মূল শিক্ষক না থাকলে বাচ্চাদের দেখাশোনা করার দায়িত্ব আমার। কিউ কেউর আসল উদ্দেশ্য সাং জি বুঝতে পারলেন।

"মাসিক বেতন ৩০০০, একটি ডরমিটরি রুম আর খাবার কার্ড দেব। কাজটা করবে?" কিউ কেউ জিজ্ঞেস করলেন।

"করব!" সাং জি দ্বিধাহীনভাবে রাজি হলেন। সাংজিয়াংয়ের মতো আন্তর্জাতিক শহরে ৩০০০ টাকা বেতন খুব বেশি নয়, কিন্তু খুব কমও নয়। অনেক স্নাতক পাশ করা শিক্ষার্থীর শুরুর বেতন ২০০০ টাকার সামান্য বেশি হয়।

"কবে থেকে জয়েন করতে পারবে?" কিউ কেউ জিজ্ঞেস করলেন।

"আগামীকাল থেকেই!" যদিও তিনি একজন নামমাত্র শিক্ষক, তবুও বেসমেন্টে বসে বেকার থাকার চেয়ে এটি অনেক ভালো। সাং জির মনোবল ছিল তুঙ্গে।

"বেশ, আগামীকাল সকালে যেকোনো সময় এসো, প্রথমে আমার সাথে দেখা করবে," কিউ কেউ বললেন। "সাথে কয়েক কপি এক ইঞ্চি ও দুই ইঞ্চির রঙিন পাসপোর্ট সাইজ ছবি নিয়ে এসো।"

"ধন্যবাদ কিউ ডিরেক্টর!" সাং জি আনন্দে আত্মহারা হয়ে বললেন।

"আর কোনো কথা না থাকলে তুমি যাও, কাল দেখা হবে," কিউ কেউ আবার চশমা ঠিক করলেন। কিউ শুয়েরের সাথে তাঁর সবচেয়ে বড় পার্থক্য হলো এই চশমা। যদি চশমাটা খুলে ফেলা হয় আর চুল একই স্টাইলে রাখা হয়, তবে নিশ্চিত যে কেউ তাদের যমজ বলে ভুল করবে।

প্রশাসনিক ভবন থেকে বেরিয়ে সাং জি সাথে সাথে ফিরে গেলেন না। তিনি শুইমু বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাম্পাসে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। শুইমু বিশ্ববিদ্যালয় যে তাঁর স্বপ্ন, তা তো আছেই, এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যও অতুলনীয়। এই কোলাহলপূর্ণ শহরে ক্যাম্পাসটি যেন একটি পবিত্র স্থান, যা মনকে শুদ্ধ করে দেয়।

সাং জি একটি লেকের ধারে গিয়ে দাঁড়ালেন। ঝকঝকে পানি আর মৃদু বাতাসে তাঁর গত কয়েক দিনের সব হতাশা ও ক্লান্তি ধুয়ে গেল। তাঁর ঠোঁটে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল।

শুইমু বিশ্ববিদ্যালয়, আমি সত্যিই এসেছি! সাং জি চিৎকার করে বলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু এই শান্ত পরিবেশ নষ্ট করতে চাইলেন না বলে নিজেকে আটকে রাখলেন।

শুইমু’র শিক্ষার্থী না হতে পারলেও, ঘটনাক্রমে তিনি শিক্ষক হয়ে গেছেন। ছোটবেলার স্বপ্ন কি এভাবেই পূরণ হলো?

বর্তমান যুগে যদি কোথাও বিশুদ্ধ মন খুঁজে পাওয়া যায়, তবে তার একমাত্র উত্তর হলো স্কুল বা বিশ্ববিদ্যালয়। এখানে একঝাঁক প্রাণবন্ত তরুণ-তরুণী তাদের লক্ষ্যের জন্য লড়াই করছে, যেখানে কোনো স্বার্থপরতা বা কূটকৌশল নেই।

সামাজিক জীবনে যেমন সবসময় সতর্ক থাকতে হয়, অন্যের মন জুগিয়ে চলতে হয়, এখানে তেমনটা নেই।

ঘাসের ওপর কিছুক্ষণ শুয়ে থেকে তিনি বাবা-মাকে ফোন করে চাকরির খবরটি জানালেন। বাবা-মা প্রথমে বিশ্বাসই করতে পারেননি যে তাঁদের অকর্মণ্য ছেলে শুইমু বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষক হিসেবে কাজ পেয়েছে। সাং জি অনেক কষ্টে তাঁদের বিশ্বাস করালেন।

"ভাই, তোমাকে খুব খুশি দেখাচ্ছে, ইন্টারভিউ কি সফল হয়েছে?"

মূল গেটে পৌঁছাতেই সেই বানর সদৃশ নিরাপত্তা রক্ষী উৎসাহের সাথে এগিয়ে এল। অন্য নিরাপত্তারক্ষীরাও খুশিতে হাসিমুখে এসে হাজির হলো, যেন কোনো জাতীয় নেতাকে স্বাগত জানাচ্ছে।

"আসুন ভাই, ভেতরে বসুন। সিগারেট খাবেন?" একজন নিরাপত্তারক্ষী দ্রুত পকেট থেকে সিগারেট বের করে দিল। সাং জি যখন এসেছিলেন, তখন তারা ঘুমাচ্ছিল, তাই তিনি যে চারজন বেসবল ব্যাট হাতে থাকা গুণ্ডাকে একা হাতে ঘায়েল করেছিলেন, তা তারা দেখেনি।

পরে যখন তারা ঘুম থেকে উঠল, বানর সদৃশ রক্ষী সিসিটিভি ফুটেজ দেখিয়ে তাদের অবাক করে দিয়েছিল।

"আমি ধূমপান করি না," সাং জি হেসে হাত সরিয়ে নিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনার সময় তিনি আড্ডাবাজ থাকলেও ধূমপান থেকে দূরেই ছিলেন।

"সিগারেট বাদ দিন, ভাই এখন স্কুলের শিক্ষক, প্রভাবের ব্যাপার আছে," বানর সদৃশ রক্ষী ধমক দিয়ে অন্যকে থামাল। তারপর এক গ্লাস পানি এগিয়ে দিয়ে বলল, "আসুন ভাই, আমাদের ডিরেক্টর কিউ বেশ কড়া মেজাজের, নিশ্চয়ই অনেক কথা বলে গলা শুকিয়ে গেছে, পানি খান।"

"আমার তো বেশ ভালোই মনে হলো," সাং জি অবাক হলেন। ডিরেক্টর কিউ না ডিগ্রি দেখলেন, না সার্টিফিকেট, শুধু গান শুনেই শিক্ষক হওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন। একে যদি কড়া মেজাজ বলা হয়, তবে ভালো মেজাজ কাকে বলে?

"তাহলে ভাই, আপনি সফল?" বানর সদৃশ রক্ষী উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"সফল!" সাং জিও মনে করলেন এই রক্ষীটি বেশ ভালো। তাছাড়া চাকরির খুশিতে তিনি তাদের সাথে বেশ আন্তরিক আচরণই করলেন।

"আরে বাহ! ভাই, আপনি সত্যিই দারুণ!" বানর সদৃশ রক্ষী গেটের পাশের জনকে ধাক্কা দিয়ে বলল, "দাঁড়িয়ে আছিস কেন? যা, মদ নিয়ে আয়। ভাই চাকরি পেয়েছে, উদযাপন তো করতেই হবে!"

"না না, থাক!" সাং জি সেই রক্ষীকে টেনে ধরে বাধা দিলেন, "এখন না, আপনারা ডিউটিতে আছেন, আর আমাকেও গিয়ে সব গুছিয়ে নিতে হবে। আমি তো এখন এখানেই কাজ করব, দেখা হবেই। বেতন পেলে একদিন আপনাদের সবাইকে বড়সড় পার্টি দেব, কেমন?"

"ঠিক বলেছেন ভাই, পরে দেখা যাবে!" বানর সদৃশ রক্ষী কপালে হাত দিয়ে বলল।

সাং জি তাদের সাথে যোগাযোগ নম্বর আদান-প্রদান করে এবং নাম পরিচয় জানিয়ে, একরাশ আনন্দ ও মনোবল নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাস থেকে বেরিয়ে এলেন।