অধ্যায় তেরো: সংযোগের অপেক্ষায়

হোটেলের রোগীকক্ষের ভিতরে, আকাশা বিছানায় শুয়ে আছে। নার্স তার বগলের নীচ থেকে তাপমাত্রা পরিমাপকটি তুলে নিয়ে দেখে, তারপর মাথা নাড়ে।

শাজৌ দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে বিছানার সামনে চেয়ারে বসে পড়ে, সে ঘুমন্ত আকাশাকে তাকিয়ে থাকে, যেন দীর্ঘদিন পর দেখা হওয়া প্রেমিকাকে নিখুঁতভাবে পর্যবেক্ষণ করছে।

সে চোখ খুলে দেখে বিছানার সামনে অপরিচিত এক পুরুষ, সতর্ক হয়ে উঠে বসে পড়ে।

তার মুখমণ্ডল ফ্যাকাশে, চোখে বিভ্রান্তি, আর একটু শত্রুতার ভাব আছে। শাজৌ তার চোখ থেকে প্রশ্ন পড়তে পারে: এটা কোথায়? তুমি কে?

শাজৌ বন্ধুভাবাপন্ন কণ্ঠে বলে, "ওহ, আমি আরলংয়ের বন্ধু, তুমি নিশ্চিন্তে থাকতে পারো। তুমি যদি এখনও স্মৃতি ফিরে পাননি, আমি তোমাকে আকাশা বলব! আকাশা নামটা সুন্দর, আরলং ভালো মানুষ, নামকরণও ভালো করেছে।"

আকাশার মুখের রং অপরিবর্তিত, কিন্তু তার সোজা শরীর একটু নরম হয়ে যায়, সে এখনও সরাসরি তাকিয়ে থাকে।

"আমার নাম শাজৌ… আমি এখানকার মালিক, ওহ, তোমাকে বলতে চাই, আমার এখানে একটা কল্যাণ সংস্থা আছে, যা বেশ কষ্টে থাকা মানুষদের সাহায্য করে। আমি তোমার বিভ্রান্তি জানি, তুমি জানতে চাও তুমি কে, অতীতে কী করেছিলে, তোমার কোনো আত্মীয় আছে কি না… এবং ভবিষ্যতে তোমার পথ কী হবে, তাই না?"

সে দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে চোখ নামিয়ে নেয়।

"এই কয়েক দিনে তুমি কি কিছু মনে করতে পেরেছ?"

সে স্তম্ভিত হয়ে কোণায় তাকিয়ে থাকে।

কি মনে পড়লো… আমি ডাক্তার, অপারেশন টেবিল থেকে নামানো হয়েছে, আমি মৃত শিশুকে দেখেছি… আর সমুদ্রে পড়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু, আমার নাম কী? আমার কর্মস্থল আর পরিবার কোথায়…

সে ধীরে ধীরে মাথা নাড়ে।

"আরাম করো, কিছু মনে না পড়লে কিছু ভাবো না, যদি ভাবতে চাও… তাহলে সাইকোলজিস্ট আসার পর তার সঙ্গে মিলেমিশে ভাবো।"

শাজৌ উঠে দাঁড়ায়।

"ঠিক আছে, তুমি বিশ্রাম করো, একটু পরে কেউ তোমাকে সঙ্গীত নিয়ে আসবে, এটা তোমার স্মৃতি ফিরে পেতে সাহায্য করবে। তুমি অবশ্যই চিকিৎসায় সহযোগিতা করবে।"

শাজৌ বেরিয়ে যায়, দরজায় ফিরে তাকায়, কিন্তু সে মাথা নিচু করে ফেলে।

সে দরজা বন্ধ করে চলে যায়, আকাশা উঠে ঘরটিতে হেঁটে বেড়ায়, তারপর বারান্দায় যায়, দীর্ঘ সময় ধরে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে থাকে।

এটি একটি বারান্দাযুক্ত সমুদ্রদৃশ্যের কক্ষ, বারান্দা থেকে দেখা যায়, জানালার ঠিক নিচে একটি কোমরাকৃতি বড় সুইমিং পুল, উজ্জ্বল নীল পানির সাথে ধোঁয়াটে সমুদ্রের তীব্র বৈপরীত্য, পুলের পাশে একটি বড় প্ল্যাটফর্ম, যেখানে দশের বেশি রঙিন সানশেড আছে।

সে বারান্দায় দাঁড়িয়ে দূরদৃষ্টি দেয়।

এই দুই দিনে তার স্মৃতির কাঁচের টুকরোগুলো ধীরে ধীরে বড় হতে শুরু করেছে, আগের মতো ছোট ছোট ঝলক নয়। সাদা পোশাক, একটি কঙ্কাল, এক ফাঁকফোকর ছায়া, এক বেজে ওঠা কণ্ঠস্বর, অথবা এক উজ্জ্বল ছোট ছুরি, এমনকি এক জোড়া হাড়হীন সাদা হাত… এই ছিন্নভিন্ন স্মৃতির টুকরোগুলো একত্রিত হয়ে তাকে কোনো ভাবনা বা স্মৃতিতে নিয়ে যেতে পারেনি। শুধু সেই রাতে ঘটানো ছুরি আর ছায়ার সংঘর্ষ এবং জ্বর তাকে নতুন টুকরো এনে দিয়েছে, যা বড় হচ্ছে…

সে অপেক্ষা করছে, অপেক্ষা করছে বড় টুকরোর জন্য, আর একটি সংযোগের জন্য, যা ছোট বড় সব স্মৃতির টুকরোকে একসাথে জোড়াবে।

সে ক্রমেই জানতে চায় নিজের পরিচয়।

যদি মুখোশধারীর আগমন না হত, হয়তো সে ধীরে ধীরে শান্ত থাকত, অতীত ভুলে যাওয়াটা বড় কিছু হত না, জীবন শান্তি নিয়ে চলতে থাকত। কিন্তু ছুরি আর ছায়ার সংঘর্ষ তাকে একটি কথা বলছে: অতীতে বড় কোনো ঘটনা ঘটেছে। কী? অন্যকে আঘাত দেওয়া হয়েছিল এবং প্রতিশোধের আগমন ঘটেছিল… না কি…

এক হালকা ঠক ঠক শব্দের সাথে দরজা ধীরে ধীরে খুলল, সে ফিরে দেখে এক নম্র ও সৌম্য পুরুষ ডাক্তার, তার পেছনে এক ছোট দৈহিক নার্স আসছে, যার হাতে সিডি সঙ্গীতের ডিস্ক রয়েছে।