পঞ্চম অধ্যায়

পৃষ্ঠা একের তিন

কাজের একটা ধাপ শেষ হতে হতে ছুটির সময় পেরিয়ে গেছে। বাইরে অন্ধকার নেমে এসেছে, আর বিশাল অফিসটা ফাঁকা পড়ে আছে। জি গুয়ানচেং একবার শরীর মেলে দিতেই হঠাৎ বাড়ি ফিরতে ইচ্ছে হল না, তাই সে মুনলেকের পূর্ব পাশের ক্রীড়াক্ষেত্রে গেল।

মুনলেকে কাজ করেন এমন সবাই এই জায়গা বিনা খরচে ব্যবহার করতে পারেন। জি গুয়ানচেং ভেবেছিল, রাতে যখন কেউ থাকবে না তখন একটু শরীরচর্চা করে মন হালকা করবে। কিন্তু ভেতরে ঢোকার আগেই সে মাটিতে বল পড়ার শব্দ শুনল।

বুঝে গেল, আগেই কেউ আছে।

ভাগ্যিস, অপরিচিতদের সঙ্গে দলে মিশে খেলাটা জি গুয়ানচেং-এর কাছে কঠিন কিছু নয়। খুব তাড়াতাড়িই তার চমৎকার খেলার দক্ষতা সবার প্রশংসা কুড়োল। একটু বিশ্রামের সময়, প্রতিপক্ষ দলে থাকা একজন সদ্য কেনা পানীয়টা এগিয়ে দিল।

লোকটি ছিল টুপি পরা। শরীরের ওপরের অংশ খোলা, পরনে শুধু কালো খেলাধুলার হাফপ্যান্ট। তার কাঁধ আর বুকের ওপর পাতলা ঘামের স্তর, ক্রীড়াক্ষেত্রের আলোয় মধুর মতো ঝলমল করছিল, দেখতেও অবিশ্বাস্যরকম সুগঠিত।

তবে খুঁতটা ছিল, তার পিঠে যেন পোড়ার দাগের মতো একটা ক্ষতচিহ্ন ছিল।

আলো-অন্ধকারের বিপরীতে দাঁড়িয়ে থাকায় জি গুয়ানচেং তার মুখ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল না, কিন্তু লোকটার কথা তার খুব মনে ধরেছিল। আগের মুহূর্তে বাস্কেটের নীচে সেই পেশিবহুল দেহটাই তাকে প্রায় ধাক্কা মেরে উড়িয়ে দিয়েছিল।

“বন্ধু, দারুণ খেলো তো। আগে তো কখনও তোমাকে কোর্টে দেখিনি?”

“আমি তো সবে এসেছি।”

“কোন কোম্পানি?”

“ইভো।”

নামটা শোনামাত্র লোকটির ভুরু সামান্য উঁচু হল, মুখে হাসি ফুটল। আর বেশি কথা না বাড়িয়ে শুধু জি গুয়ানচেং-কে জল খেতে বলল। একটু পর বিশ্রাম শেষে সবাই ফের উৎসাহে কোর্টে নামল। সেই লোকটি বদলে জি গুয়ানচেং-এর দলে এল। শত্রু থেকে সতীর্থ হয়ে দুজনের বোঝাপড়া এতটাই ভালো হল যে, দু’ কোয়ার্টার খেলেই ফলাফল বেশ চমকপ্রদ হয়ে উঠল।

জি গুয়ানচেং টি-শার্টের নিচের অংশ তুলে মুখের ঘাম মুছল। প্রায় সময় হয়ে গেছে কাজে ফেরার। লোকটি তাকে আটকাল না, শুধু জিজ্ঞেস করল, আবার কবে খেলতে আসবে। জি গুয়ানচেং হেসে বলল, এখনও নিশ্চিত নয়।

পরে ক্রীড়াক্ষেত্রে জি গুয়ানচেং আরও কয়েকবার সেই লোকটির সঙ্গে দেখা পেল। লোকটি তার সঙ্গে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেহযুদ্ধের মতো প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে ভালোবাসত। জি গুয়ানচেং যখন বল নিয়ে ঢুকে পড়ত, তখন সব সময়ই তার সঙ্গে সরাসরি সংঘর্ষ হত, ভীষণ ঝামেলাপূর্ণ লোক।

ওই লোকের অনেক আচরণ যে ইচ্ছাকৃত আক্রমণাত্মক ছিল কি না, জি গুয়ানচেং তা বুঝতে পারত না। একবার বল কেড়ে নেওয়ার লড়াইয়ে ভারসাম্য হারিয়ে সে মাটিতে পড়ে গেল। লোকটি তার সামনে দাঁড়িয়ে হাত বাড়িয়ে বলল, “দুঃখিত, ঠিক আছ?”

“কিছু হয়নি।”

জি গুয়ানচেং হাত বাড়িয়ে বুঝিয়ে দিল, সে বিষয়টা মনে নেয়নি, তারপর উঠে গায়ের ধুলো ঝেড়ে ফেলল। এক মিনিট পর, যখন সেই লোকটি ভিতরের লাইনে অনায়াসে ঢুকে লে-আপের প্রস্তুতি নিচ্ছিল, হঠাৎ কোথা থেকে যেন ঝড়ের মতো এসে জি গুয়ানচেং তার চেয়ে উঁচুতে লাফ দিল, আর বাস্কেটের দিকে যাওয়া বলটা সজোরে মাটিতে চাপড়ে দিল!

লোকটি চমকে উঠল। তারপরই দেখল, মাটিতে নামার সঙ্গে সঙ্গেই জি গুয়ানচেং বিদ্যুৎগতিতে তার পেছনে ছুটে গেল, সতীর্থদের সঙ্গে মিলেই প্রতিআক্রমণ শুরু করল। এত সহজে পরাস্ত হয়ে লোকটি একদমই মানতে পারল না, তৎক্ষণাৎ ফিরে রক্ষায় নামল। বাস্কেটের নীচে শুরু হল তুমুল লড়াই। বল যখন জি গুয়ানচেং-এর হাতে এল, লোকটি ভাবল সে নিশ্চয়ই সরাসরি মোকাবিলা করবে। তাই হামলার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, এমন সময় দেখল জি গুয়ানচেং এক পা পিছিয়ে তিন পয়েন্ট লাইনের বাইরে দাঁড়িয়ে গেল!

“যে কোনোদিন ঢুকবে না!” লোকটির শ্বাস আটকে এল।

সব পেশি শক্ত করে লাফিয়ে উঠল সে, বাঁ হাত হালকা করে বলের পাশে রাখল, ডান হাতের কব্জি উপরের দিকে ছুড়ল। জি গুয়ানচেং যখন দু’ পা মাটিতে স্থির করল, তখন বল আকাশে এক সুন্দর বক্ররেখা এঁকে নিখুঁতভাবে জালে ঢুকে পড়ল।

তিন পয়েন্ট সফল!

“আজকের জলটাও আমার তরফ থেকে।” লোকটি বরফঠান্ডা সোডা কিনে আনল। গরম গ্রীষ্মরাতে খেলা ভীষণ কষ্টকর, তাই জি গুয়ানচেং আর দেরি না করে উপরির পোশাকটাও খুলে ফেলল, আর ক্যানটা নিজের গালে ঠেকিয়ে দিল।

তার শরীর বেয়ে ঘামের ধারা স্পষ্ট খেলাধুলার ছাপ রেখে নীচে গড়িয়ে পড়ছিল।

“তবু তোমাকে একটা কথা না বলে পারছি না,” লোকটি জি গুয়ানচেং-এর পাশে বসে বলল, “আজ আমি বোধহয় একটু বেশি রুক্ষ হয়ে গেছি।”

জি গুয়ানচেং বলল, “কিছু না, কোর্টে এ রকম ধাক্কাধাক্কি হওয়াটাই স্বাভাবিক।”

“দেখে তো মনে হয় না, তোমার মেজাজ বেশ ভালো।”

“হা হা, আগে খোলা মাঠে এর চেয়েও খারাপ মারামারি দেখেছি।”

পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন

“তুমি তো সত্যিই দারুণ খেলো, বিশেষ প্রশিক্ষণ নিয়েছ নাকি?”

“মাধ্যমিক আর উচ্চমাধ্যমিক পর্যন্ত স্কুল দলের হয়ে খেলতাম। বিশ্ববিদ্যালয়ে উঠে শুধু শখের ম্যাচই খেলি।”

“তোমার দক্ষতায় এটা হওয়ার কথা নয় তো? এখন দেশের বিশ্ববিদ্যালয় দলে কি এতই শক্তি?”

“আমার স্থির প্রতিভা বিশেষ নেই, শারীরিক ক্ষমতাও সাধারণ। ক্রীড়াবিদদের সঙ্গে তো তুলনাই চলে না। যতই চেষ্টা করি, বড়জোর দ্বিতীয় দলে ঢুকতে পারি।”

লোকটির মুখ শক্ত হয়ে এল। নিজের চেয়ে খাটো হয়েও যদি কেউ তার অর্ধেকেরও বেশি উঁচুতে লাফিয়ে ব্লক মারতে পারে, তাকে সাধারণ বলা যায়?

“তাহলে পরে আর খেললে না কেন?”

জি গুয়ানচেং নিজের বাঁ হাতটা দেখিয়ে বলল, “ম্যাচের সময় হাত ভেঙে গিয়েছিল। সুস্থ হওয়ার পর পিএইচডি পড়তে হবে বলে দল ছেড়ে দিয়েছিলাম।”

লোকটি হেসে বলল, “ওহ, মিতসুই হিশি।”

জি গুয়ানচেং নম্রভাবে বলল, “আমার তিন পয়েন্ট তেমন ভালো না।”

“...” প্রথমে একটু অস্বস্তিকর হাসি হেসে লোকটি বলল, “আমি সপ্তাহান্তের জন্য কোর্ট বুক করেছি, একসঙ্গে যাবে? আমি পুরোটা ভাড়া করেছি।”

“ধন্যবাদ, কিন্তু আমার কাজ খুব বেশি, হয়তো সময় হবে না।” জি গুয়ানচেং ভদ্রভাবে না করল।

লোকটি ভুরু কুঁচকে বলল, ইভো কখন থেকে এত অমানবিক হল, আর জি গুয়ানচেং ব্যাখ্যা করল, আসলে সে নিজেই খুব কাঁচা, নতুনও বটে, ঠিকমতো চেষ্টা না করলে ছেঁটে ফেলা হবে।

লোকটি মাথা একটু কাত করে জি গুয়ানচেং-এর কাঁধে চাপড় দিয়ে বলল, “হবে না।”

লুয়ান ঝাং ম্লান ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে ছিল। বাঁ হাতে ডান বাহু জড়িয়ে ধরে, ডান হাতে একটি কলম, তর্জনী ঠোঁটের সঙ্গে ঠেকানো। বুড়ো আঙুল অবিরাম কলমের চাপার অংশটা টিপে যাচ্ছে, টিক টিক করে ছন্দময় শব্দ উঠছে।

সে এক টুকরো ডার্ক চকোলেট মুখে নিয়ে পর্দায় জি গুয়ানচেং-এর দিকে তাকিয়ে রইল।

লুয়ান ঝাং শুধু দেখতে চেয়েছিল, জি গুয়ানচেং প্রতিদিন এত রাত পর্যন্ত কী করে। তাই বাড়ি ফিরে সে প্রতিষ্ঠানের নজরদারি ব্যবস্থা খুলে নিল। জি গুয়ানচেং-এর চলাফেরার পরিসর বদলানোর সঙ্গে সঙ্গে নজরদারির ক্ষেত্রও পুরো ক্যাম্পাসজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।

জি গুয়ানচেং ঝড়ের বেগে নিজের দুই রক্ষকের পাশ কাটিয়ে গেল, আর তার ফুর্তি ও তৎপরতা আটকে যাওয়া ক্যামেরার ছবিতে শুধু ঝাপসা রেখা হয়ে রইল। লুয়ান ঝাং দেখতে দেখতে নিজের ধরা ছোট ছোট তথ্য নোট করে রাখল। “জি গুয়ানচেং” নামের তথ্যপত্রটা ক্রমেই বড় হতে লাগল।

কোর্টে থাকা জি গুয়ানচেং প্রাণবন্ত, উচ্ছ্বল। সে হেসে সতীর্থদের সঙ্গে হাত মেলায়, ভঙ্গি সোজা, দৌড়ায় খুব দ্রুত, লাফায়ও উঁচুতে। শটের সময় বাহুর সঙ্গে কাঁধ আর পিঠের পেশিও টানটান হয়ে সুন্দর রেখা এঁকে দেয়। রাত হলেও, তার ভেতরের যে রোদমাখা সমুদ্র-হাওয়ার গন্ধ, যেন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে।

স্বচ্ছ, উষ্ণ, উচ্ছ্বাসে ভরা।

“এই সুখের সময়টাকে ভালো করে সামলে রাখো।” লুয়ান ঝাং জোরে কলমটা চেপে ধরল।

হাড়ভাঙা-গোড়ালি ভাঙায় একশো দিন লাগে না, লুয়ান ঝাং হিসেব করে দেখল, সুরক্ষা-পট্টি খোলার দিনটা প্রায় প্রশিক্ষণ কোর্সের পরীক্ষার দিনেই পড়বে।

প্রথম দিন ক্লাসে দেরি করে এলেও, তার পর থেকে জি গুয়ানচেং সব সময় দশ মিনিট আগে ক্লাসরুমে পৌঁছে যেত। তখন লুয়ান ঝাং ইতিমধ্যেই উপস্থিত থাকত, আর দুজনের কিছুক্ষণ একান্ত সময় মিলত।

ভোরের ক্লাস হলেও জি গুয়ানচেং সব সময়ই ঝলমলে। লুয়ান ঝাং স্বাভাবিক ভঙ্গিতে দু-একবার খোঁজখবর নিতেই, জি গুয়ানচেং বলল সে ভোরে উঠতে অভ্যস্ত। ভোর ছ’টায় উঠে দৌড়ায়, ফিরে এসে সোজা হয়ে খেয়ে-দেয়ে আবার সাইকেল চালিয়ে কাজে আসে।

লুয়ান ঝাং মনে মনে ভাবল, আগের রাতে এত দেরি পর্যন্ত খেলার পরও পরদিন এত কাজ করে একটুও ঘুম না পেয়ে উঠে পড়া—এ তো সত্যিই এক শক্তির দানব।

লুয়ান ঝাং-এর পর্যবেক্ষণ অনুযায়ী, জি গুয়ানচেং পুরোপুরি মনোযোগ দিয়ে ক্লাস শোনে না। ভীষণ বোরিং বিষয় এলে সেও জানালার বাইরে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে, যেন কোনো প্রজাপতি উড়ে আসার অপেক্ষায়।

পৃষ্ঠা তিনের তিন

ক্লাস শেষে জি গুয়ানচেং নিজে থেকেই লুয়ান ঝাং-এর জিনিসপত্র তুলে নিতে সাহায্য করত। লুয়ান ঝাং কখনও এরকম অনুরোধ করেনি। অন্য কেউ এতটা ঘনিষ্ঠতা দেখালে লুয়ান ঝাং-এর সন্দেহ হত, সে নিশ্চয়ই উর্ধ্বতনের মন জোগাতে চাইছে। কিন্তু জি গুয়ানচেং সম্পর্কে নিজের দেখা আর অন্যদের মুখে শোনা মূল্যায়ন থেকে লুয়ান ঝাং বুঝেছিল, সে লোকটা এমন নয়।

সে নিজের প্রতি একজন “শিক্ষক”-এর মতো শ্রদ্ধা রাখে, আবার একজন “ভুক্তভোগী”-এর মতো অপরাধবোধও বয়ে বেড়ায়। জি গুয়ানচেং-এর ধারণায় “দায়িত্ব” মানে শেষ পর্যন্ত পালন করা, অপরপক্ষ যেই হোক না কেন।

তাই তো সবাই তাকে পছন্দ করে, ভাবল লুয়ান ঝাং। আফসোস, সে নিজে এই ছাঁচ একেবারেই পছন্দ করে না। সে এমন একজন মানুষ, যে কোনো কিছুর জন্যই দায় নিতে চায় না। এই মানসিকতা পালিয়ে বেড়ানোর জন্য নয়; বরং তার দায়িত্ব নেওয়ার দরকারই নেই। শুধু ঝামেলা আর খারাপ ফলই দায়িত্ব দাবি করে, লুয়ান ঝাং-এর অভিধানে সে সবের কোনো স্থান নেই।

অফিসে ফেরার পথে দুজনের কথা হত। সাধারণত লুয়ান ঝাং আলোচনার দায়ভার পুরোটা জি গুয়ানচেং-এর হাতেই ছেড়ে দিত। জি গুয়ানচেং কথায় কাজের কিছু জটিলতার কথা জানাত। তখন লুয়ান ঝাং একজন হৃদয়বান, সহমর্মী অভিজ্ঞজনের মতো বলত, “শুরুতে মানিয়ে নিতে না পারা খুব স্বাভাবিক। ধীরে ধীরে ঠিক হয়ে যাবে। আর সব সময় এটা তোমার সমস্যাও নাও হতে পারে, হয়তো কাজটাই তোমার সঙ্গে মানাচ্ছে না। তখন ভেবে দেখতে হয়, শুরু থেকেই এই পথ বেছে নেওয়া উচিত ছিল কি না...”

সে চেয়েছিল জি গুয়ানচেং-কে কষ্ট দেখে সরে দাঁড়াতে ইঙ্গিত দিতে। কিন্তু জি গুয়ানচেং তাকে থামিয়ে দিল, “আমি অভিযোগ করছি না। শুধু... শুধু আপনি আমাকে যে কাজগুলো দিয়েছেন, আমি ঠিকমতো করতে পারিনি। আপনি আমাকে বকেননি, বরং খুব ধৈর্য ধরে সময় নিয়ে সমস্যা মেটাতে সাহায্য করেছেন, আমি সত্যিই লজ্জিত বোধ করছি।”

“তাহলে তুমি কী করবে?”

“আমি বাধা পেরিয়ে কাজ শেষ করব, পরীক্ষাও পাস করব। আপনার কষ্ট আমি বৃথা যেতে দেব না। স্থায়ী হলে আমি আপনাকে খাওয়াতে নিয়ে যাব!”

“স্থায়ী না হলে কি তাহলে খাওয়াবে না?”

“আমি অবশ্যই পারব!” জি গুয়ানচেং চিবুক তুলে বলল, “আপনি কি আমাকে বিশ্বাস করেন না?”

“অবশ্যই করি।” লুয়ান ঝাং হেসে বলল।

সে সব সময় এমনই নরম, আলসেমি-ভরা হাসি হাসে, অথচ মনের ভেতরের ভাব সম্পূর্ণ উল্টো।

“তবে,” হঠাৎ লুয়ান ঝাং বলল, “অতিরিক্ত আত্মসংগ্রামে জড়িয়ে নিজেকে সংকীর্ণ আর জমাটবাঁধা করে ফেলো না।”

“মানে?”

“মানুষের পেশিতে স্মৃতি থাকে, চিন্তায়惯性 থাকে, আচরণকে অনুশীলনে আনা যায়। সব কিছুরই নিয়ম আছে। একবার যখন এ রকম নিজেকে অভ্যাসে পরিণত করো, তখন সেটা বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়ায়। ইভোর দরকার সৃষ্টিশীল মানুষ, যন্ত্রচালিত উৎপাদনযন্ত্র নয়। আর মনে রেখো, ‘যন্ত্র’ হওয়ার কাজে কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা মানুষের চেয়ে অনেক বেশি দক্ষ। তুমি কি চাও, নিজেরই তৈরি করা জিনিস তোমাকে প্রতিস্থাপন করে দিক?”

“অবশ্যই না।” জি গুয়ানচেং চোখ বড় করল। তার চোখের ভেতরের দুনিয়ায় আর কেউ নেই, শুধু লুয়ান ঝাং-এর প্রতিচ্ছবি।

“তাহলে সব সময় এমন নিজেকে সতর্ক রেখো। যখন কোনো ফাঁদে আটকে যাও, তখন হয়তো শুধু একবার ‘নিয়মভাঙা’ই যথেষ্ট। এমন কিছু করো, যা আগে তুমি একেবারেই করতে না। তাহলে পৃথিবী একেবারে অন্যরকম হয়ে যাবে। মানবচিন্তার ক্ষেত্রটা অন্বেষণ করার সেরা পরীক্ষার উপকরণ হল নিজেই নিজে।” মন্ত্রোচ্চারণের মতো কথাগুলো শেষ করে লুয়ান ঝাং দীর্ঘক্ষণ জি গুয়ানচেং-এর চোখের দিকে তাকিয়ে রইল, নিশ্চিত হতে চাইল প্রতিটি কথা তার কানে পৌঁছেছে কি না।

তারপর দেখল, জি গুয়ানচেং ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল।

এক সপ্তাহ পর, কাজা পরীক্ষার ফল নিয়ে লুয়ান ঝাং-এর ইমেল পেল। বার্তাটা খুবই সংক্ষিপ্ত—এই দফার প্রশিক্ষণশ্রেণির সবার পরীক্ষার ফলই অকৃতকার্য, কাউকেই স্থায়ী করা হচ্ছে না।

কাজা বারবার সেই ইমেল পড়ল, যেন নিজের চোখে ভুল দেখছে কি না তা নিশ্চিত হতে চাইছে। সে বিশেষভাবে লুয়ান ঝাং-এর কাছে জানতে চাইল, ফলাফলে শীর্ষে থাকা জি গুয়ানচেং-কেও কি স্থায়ী করা হবে না। কারণ, জি গুয়ানচেং তো প্রশিক্ষণশ্রেণির সমাপ্তি পরীক্ষার ইতিহাসে সেরা ফল করা জনের একজন।

পূর্ণ নম্বরের থেকে মাত্র দুই নম্বর কম, আর দৈনন্দিন কাজেও তার মূল্যায়ন দারুণ। সহকর্মীরাও সবাই তাকে পছন্দ করে। এমন একজন মানুষও যদি পাস না করে, তাহলে সত্যিই আর কোনো ন্যায় থাকে না!

কিছুক্ষণ পরে, সে লুয়ান ঝাং-এর কাছ থেকে আরও সংক্ষিপ্ত উত্তর পেল।

“না।”