একাদশ অধ্যায়: পশুর যদি এমন দশা হয়, তবে মানুষের কী হবে?

অধ্যায় এগারো: পশু যদি এমন হয়, তবে মানুষের কী হবে?

চাঁদ উজ্জ্বল, নক্ষত্র ম্লান। ঝিঁঝিঁ পোকার মৃদু ডাক শোনা যাচ্ছে। বিস্তীর্ণ তুঁতক্ষেত জুড়ে পাতার সমারোহ। শুভ্র জ্যোৎস্নার নিচে পাতাগুলো যেন সবুজাভ আভা ছড়িয়ে দিচ্ছে। এক ঝলক নিশুতি বাতাস বয়ে যেতেই অগণিত তুঁতপাতা ‘খসখস’ শব্দে কেঁপে উঠল, যেন সমুদ্রের তীরে দাঁড়িয়ে উত্তাল ঢেউয়ের গর্জন শোনা যাচ্ছে।

‘ধপ!’

এক বিকট শব্দে তুঁতবনের এই মনোরম দৃশ্য মুহূর্তেই ধুলোয় মিশে গেল। আকাশ থেকে একটি সোনালী অবয়ব নিচে আছড়ে পড়ল। ‘ফাটাফাটা’ ও ‘চটচট’ শব্দে কত যে তুঁতগাছ ভেঙে চুরমার হলো তার ইয়ত্তা নেই। এরপরই বিশাল এক শূকরের মতো দানবীয় প্রাণী মেঘ চিরে নেমে এল। সেই পুরনো স্মৃতিগুলো আবার টুকরো টুকরো হয়ে মনের পর্দায় ভেসে উঠল, কিন্তু ঠিক যেখানে পৌঁছানো প্রয়োজন, সেখানেই স্মৃতি হারিয়ে যাচ্ছে। জোর করে মনে করার চেষ্টা করতেই প্রচণ্ড মাথা ব্যথায় অস্থির হয়ে উঠল সে।

গোল্ডেন কিলিন যখন মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে, তখন কেন সে নিজের প্রাণ বিপন্ন করে তাকে বাঁচানোর উপায় খুঁজেছিল? কেন এক মুহূর্তের দ্বিধা ছাড়াই দুটি দানবের লড়াইয়ে গুরুতর আহত হওয়ার ঝুঁকি নিয়ে সেই朱果 (ঝু গুও) ফলটি তার মুখে গুঁজে দিয়েছিল? এটা কি কেবলই তার প্রতি সহানুভূতি আর তার আনুগত্যের প্রতি মুগ্ধতা ছিল, নাকি এর পেছনে অন্য কোনো উদ্দেশ্য লুকিয়ে ছিল?

গতবার যখন সে এসেছিল, তখন এই দানবীয় প্রাণীটি কেন তাকে আক্রমণ করেনি? অথচ সে নিজেও জানত যে, গুরুতর আহত অবস্থায় সে তিন মাথার অগ্নিড্রাগনের মোকাবিলা করতে পারবে না, তবুও কেন সে তাকে ফলের কাছে আসতে বারণ করেছিল?

অন্তরের এক গভীর অনুভূতি তাকে বলছে, এই সোনালী দানবীয় প্রাণীটির সাথে তার এক অদৃশ্য ও গভীর সম্পর্ক রয়েছে। কিন্তু সেই সম্পর্ক ঠিক কেমন? এক গোলকধাঁধা—এমন এক ধাঁধা যার সমাধান নেই।

মাটিতে পড়ে থাকা প্রাচীন ও তারবিহীন ছোট ধনুকটির দিকে তাকাতেই মনে হলো যেন বহু বছরের পুরনো কোনো বন্ধুর সাথে দেখা হলো। ধনুকটি মৃদু কাঁপছিল। কোনো দ্বিধা ছাড়াই সে সেটি হাতে তুলে নিল এবং খুঁটিয়ে দেখতে লাগল। এটি কেমন ধনুক? নিজের হাতের বাহুতে থাকা তীরচিহ্নিত জন্মদাগটির কথা মনে পড়তেই সে আবার ধনুকটির দিকে তাকাল।

এই মুহূর্তে ছোট ধনুকটি প্রচণ্ড বেগে কাঁপতে শুরু করল। জিন ই তা ধরে রাখতে পারল না। হাত ফসকে ধনুকটি উড়ে গিয়ে মুহূর্তের মধ্যে এক টুকরো নীল আলোয় পরিণত হলো। তার চারপাশে দুবার চক্কর খেয়ে হঠাৎ তার ডান কাঁধের পেছনে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। সোনালী তীরচিহ্নিত জন্মদাগটির সাথে এটি এমনভাবে মিলে গেল যে মনে হলো এটি যেন চিরকাল সেখানেই ছিল।

সে নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। চোখের সামনে আবার ভেসে উঠল সেই সোনালী দানবীয় প্রাণীটির ক্লান্ত চোখ। যখন সে গাছ থেকে নিচে নেমে এসেছিল, প্রাণীটি অবাক হয়নি; যেন সে জানত যে সে গাছের ডালে লুকিয়ে ছিল।朱果 (ঝু গুও) ফলটি কেড়ে নেওয়ার জন্য আসা ওই শিশুটির প্রতি কোনো ঘৃণা বা হিংস্রতা ছিল না, বরং ছিল এক কোমল ও দয়ালু চাহনি।

এমনকি মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়েও সে শান্তভাবে বলেছিল, “আপনার মাঝে সেই পরিচিত অনুভূতিটি পাওয়ার পর, আমি আর কোনো আক্ষেপ নিয়েই মরব না।” তার অভিব্যক্তিতে ছিল তৃপ্তি ও অটল প্রশান্তি। এমনকি নিজের প্রাণ বাঁচানোর সুযোগ থাকা সত্ত্বেও, সে তার শত্রু তিন মাথার দানবটির জন্য করুণা ভিক্ষা করেছিল। কেন?

কিছুক্ষণ আগেও যারা একে অপরের রক্তপিপাসু শত্রু ছিল, মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তারাই কেন সমমনা হয়ে উঠল? এটা কি হৃদয় দিয়ে হৃদয়ের মেলবন্ধন নয়? এটা কি পশুদের পারস্পরিক সহমর্মিতার এক স্পন্দন নয়? যদিও একটি অমর জগতের স্বর্গীয় পশু আর অন্যটি আদিম জগতের রাক্ষুসে পশু, তবুও পশু যদি এমন হয়, তবে মানুষের কী হবে?

মাথা থেকে এসব চিন্তা ঝেড়ে ফেলল সে। আজ যা ঘটেছে তা তার চেনা জগতের বাইরে। পালক পিতা ইউচি গং-এর কাছে আসার পর থেকে সে কনফুসীয় দর্শনের চার বই ও পাঁচ শাস্ত্রের প্রায় সবই পড়েছে, কিন্তু এর কোনো ব্যাখ্যাই সেখানে নেই। হঠাৎ তার মনে পড়ল পালক পিতার সেই সব অলৌকিক গল্পের কথা। তিনি বলতেন, অমররা পাহাড় চিরে পথ তৈরি করতে পারেন, নদীর গতিপথ বদলে দিতে পারেন। আজকের ঘটনার সাথে সেই সব গল্পের অদ্ভুত মিল খুঁজে পেল সে।

তিন মাথার দানবটির কথা অনুযায়ী, ওই সোনালী কিলিন সম্ভবত স্বর্গীয় জগত থেকে এসেছে। এটি কি তবে অমর জগতের কোনো পশু? যদি পশুই অমরত্ব লাভ করতে পারে, তবে মানুষ কেন পারবে না? তাহলে কি পালক পিতার সেই গল্পগুলো সত্যি? অথচ সে নিজেই তো এসব কথা নিয়ে পালক পিতাকে উপহাস করত। এ কথা ভাবতেই তার মন উত্তেজনায় ভরে উঠল। যদি সত্যিই তাই হয়, তবে অমরদের অস্তিত্ব কেবল গল্প নয়, বরং সত্য।

বুঝতে পারল, কেন পালক পিতা তার বিলাসবহুল জীবন, সুখে ভরা পরিবার এবং হারিয়ে ফেলা আপনজনদের ত্যাগ করেছিলেন। শাংগুয়ান কাকা নিশ্চয়ই পালক পিতাকে মিথ্যা বলেননি।

আর ভাবতে চাইল না সে। পেছন ফিরে মৃতপ্রায় ফলের গাছটির দিকে একবার তাকাল। হাতে থাকা শেষ ফলটি টমেটোর মতো কয়েকবার চিবিয়ে গিলে ফেলল। কিন্তু এবার ফলটি খেয়ে আগের মতো সেই অপূর্ব স্বাদ পেল না সে।

জিন ই পাহাড়ের ঢাল বেয়ে দ্রুত ওপরে উঠে গেল। পেছনে পড়ে রইল ক্ষতবিক্ষত ‘দুঃখের পাহাড়’ (断魂崖), যা এই নিষ্ঠুর লড়াইয়ের সাক্ষী হয়ে রইল। ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক আর পশুদের গর্জন থামছে না, যেন তারা তাদের মৃত সঙ্গীদের জন্য শোক পালন করছে।

পশু যদি এমন হয়, তবে মানুষের কী হবে?

ভোরের আলো ফুটতে শুরু করেছে। মোরগের ডাকে নিস্তব্ধতা ভাঙল। পাতলা কুয়াশা এরহাই হ্রদের তীরবর্তী শ'খানেক কৃষকের ঘরবাড়িকে ঘিরে রেখেছে। দৃশ্যটি স্বপ্নময় নাকি মার্জিত, তা বলা কঠিন।

মার্বেল পাথরের তৈরি দেয়ালগুলো মৃদু উজ্জ্বল আভা ছড়াচ্ছে। খড়ের তৈরি চালের ওপর দিয়ে কুয়াশা যখন ভেসে যাচ্ছে, তখন মনে হচ্ছে কোনো এক গৃহবধূ তার প্রিয় স্বামীর জন্য ভোরে আগুন জ্বালিয়ে রান্না করছে, আর সেই ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে আকাশে উঠছে।

এর মাঝে একটি সুন্দর বেগুনী রঙের সি-বিগোনিয়া ফুল সকালের রোদের স্পর্শে আলসেমি ভেঙে ফুটছে। পাপড়ি আর সবুজ পাতা থেকে শিশিরবিন্দুগুলো ঝরে পড়ছে।

‘পপ!’
‘পপ!’

প্রতিধ্বনি শোনা গেল। নীল এরহাই হ্রদে ঢেউয়ের বৃত্ত তৈরি হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে, রেখে যাচ্ছে বসন্তের অপূর্ব শোভা।

“ই-এর, ওঠো! কসরত শুরু করো!” গম্ভীর ও কিছুটা কর্কশ কণ্ঠে ভোরের শান্ত পরিবেশ মুহূর্তেই ভেঙে গেল।