ষষ্ঠ অধ্যায়: সত্যিকারের পুত্র

“হাহা… হাহা…” হাও ইয়ুনইয়াং একটানা হাসছিল, দুই বছরের কাজের স্বাচ্ছন্দ্য আর চাতুর্য এই মুহূর্তে নিখোঁজ হয়ে গেছে। “আমার ছেলে, তুমি কি আমার প্রকৃত ছেলে?”

“হ্যাঁ!” হাও ঝেনহুয়া জোরে জোরে বলল।

“আমি কি তোমার প্রকৃত বাবা?”

“হ্যাঁ!”

“তুমি আমাকে বাবা বলে ডাকবে, তাই তো?”

“হ্যাঁ!”

“তোমার মা কি আমার সঙ্গে শুয়েছে?”

“……” হাও ঝেনহুয়া কিছুক্ষণ নীরব থাকল, তারপর বলল, “হ্যাঁ!”

“তুমি সত্যিই মজার।”

হাও ইয়ুনইয়াং হাসল।

“সত্যিই!” হাও ঝেনহুয়ার কণ্ঠস্বর এখনও স্থির ছিল, তবে আগের চেয়ে একটু তাড়াহুড়ো করা, যেন সে সবকিছুকে বিস্তারিতভাবে বলছে, “আমার মা, ঝাও চেনসিন, আপনি যখন তাকে চিনতেন তখন ২০০৯ সাল ছিল, ঠিক কোন দিন ছিল তা আমার মনে নেই। পরে এক প্রতিদ্বন্দ্বীর ষড়যন্ত্রে আপনাকে এক বছরের জন্য জেল খাটতে হয়। এক বছর পরে জেল থেকে মুক্তি পেয়ে আপনি কোনও প্রতিশোধ বা অন্য কিছু ভাবেননি, বরং আমার মাকে পছন্দ করতে শুরু করলেন। সেই追求 চলল চার বছর ধরে। আপনি আমার মায়ের সঙ্গে ২০১৪ সালে বিয়ে করলেন, আর সেই বছরই আমি জন্ম নিই। তারপর আমি যখন পাঁচ বছর বয়সী, তখন…”

হাও ঝেনহুয়া কিছুক্ষণ থামল, ভেবে দেখল এবং কিছুটা দুঃখ নিয়ে বলল, “যখন আমি পাঁচ বছর বয়সী, আপনি সাইকেলে চড়ে আমাকে প্রাক-প্রাথমিক বিদ্যালয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন, পথে এক টুকরো তরমুজের খোসা পায়ের নিচে এসে পড়ে। আমি পড়ে গিয়েছিলাম কাছে থাকা এক টেডি বেয়ার বিক্রেতার স্টলে। কিছু হয়নি, কিন্তু আপনার হাঁটু থেকে অনেক রক্ত পড়েছিল। আপনি হাসপাতালে গিয়ে ক্ষত বাঁধাতে গেলেন, কিন্তু এক অবহেলাকারী নার্স ভুলে আপনার শরীরে ভুল ইনজেকশন দিল। আপনি মারা গেলেন, আমাকে আর আমার মাকে এতিম করে রেখে গেলেন…”

“এটাই কি শেষ?” হাও ইয়ুনইয়াং আগ্রহ নিয়ে শুনছিল, মনে হচ্ছিল যে দশ বছর পর মারা যাওয়া মানুষটা হয়তো তিনি নন। তখন সে তাড়াতাড়ি বলল, “তারপর?”

“মা খবর পেয়ে একবার জোরে কেঁদে ফেলল, একবার বড় অসুস্থ হল। অসুস্থতা সারার পর বাড়ির সঞ্চয় শেষ হয়ে গেল। মা আমার সাথে, যেটা তখনো ছোট ছিলাম, সেই হাসপাতালকে আদালতে তোলল। আটাশি লাখ টাকা ক্ষতিপূরণ পেল।“ হাও ঝেনহুয়া হালকা করে নিশ্বাস ফেলল, “কিন্তু সেই টাকা বাড়িতে আনার রাতে চোর এসে চুরি করে নিয়ে গেল। মায়ের অসুস্থতা পুরোপুরি সেরে ওঠেনি। আমার জন্য মা গ্রামের লিউ লেংজিকে বিয়ে করল, যাতে আমি পড়াশোনা চালিয়ে যেতে পারি।”

“তোমাকে বলছি, তোমার মা কি সুন্দর?” হাও ইয়ুনইয়াং গল্প শুনতে গিয়ে মজার মনে করছিল, তাই মজা করেই প্রশ্ন করল, মনে হচ্ছিল এই ছেলেটা আমার চেয়ে বেশি হাস্যরসাত্মক!

“হ্যাঁ, খুব সুন্দর! খুবই সুন্দর! তখন আমার মাকে পছন্দ করা লোকেরা লিউসির রাস্তা থেকে আমাদের বাড়ির গেট পর্যন্ত সারি দিয়ে দাঁড়াত!” হাও ঝেনহুয়া মনে পড়ে গিয়েছিল, মনোভাব ছিল শান্ত।

“তাহলে লিউ লেংজি কে?” হাও ইয়ুনইয়াং আবার প্রশ্ন করল।

“ও হল আমাদের গ্রামের লিউ দাকুয়ান!” হাও ঝেনহুয়া বলল, যা হাও ইয়ুনইয়াংয়ের হৃদয়ে আঘাত করল, “আপনার ছোটবেলার শত্রু, যাকে আপনি একসঙ্গে লড়াই করেছেন। ২০১০ সালে এক গাড়ি তাকে ধাক্কা দিয়ে পা ভেঙে দেয়, সে দশ লাখ টাকার বেশি ক্ষতিপূরণ পায়। গ্রামের মধ্যে স্যান্ড ও পাথরের ব্যবসা শুরু করে, ধীরে ধীরে ধনী হয়ে ওঠে। গাড়ি কিনেছিল, ছোট্ট বাইরের বাড়িও বানিয়েছিল। আমার মা আমার জন্য ওকে বিয়ে করেছিল, কিন্তু আমি সবসময় মায়ের সঙ্গে থাকতাম, লিউ লেংজি কখনো মাকে স্পর্শ করতে পারত না, তাই মা বাড়িতে না থাকলে সে আমাকে মারত।”

“লিউ দাকুয়ান, লিউ লেংজি।” হাও ইয়ুনইয়াংয়ের মাথা একেবারে গুলিয়ে গিয়েছিল। স্বভাবতই বলল, “মাকে স্পর্শ করতে পারেনি, ভালো হয়েছে, ভালো হয়েছে…”

লিউ দাকুয়ান লিউ লেংজি কে? ও হল সেই শত্রু, যাকে হাও ইয়ুনইয়াং ছোট থেকেই গ্রামের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত লড়াই করেছে। সে নিজেও জানে না কেন, লিউ দাকুয়ানকে ভেবে রাগ হয়। লিউ দাকুয়ানও যেন একই রকম, হাও ইয়ুনইয়াংকে দেখলেই রাগ পায়। ওদের প্রথম সাক্ষাৎও ছিল দুটো বাচ্চা হিসেবে।

হাও ইয়ুনইয়াংয়ের মায়ের স্মৃতির মতে, তারা তখন শৈশবে, হাও ইয়ুনইয়াং লিউ দাকুয়ানকে কাছে এলে তাকে চামড়া দিয়ে পেটাতো, কাঁদতে বাধ্য করত। হাঁটতে বা দৌড়াতে পারলেই তো কথাই নেই, তিন দিনে ছোটখাটো ঝগড়া, দশ দিনে বড় ঝগড়া, এক টুটা পা ভাঙা ক্রিকেটের পোকা নিয়েও তারা যুদ্ধ করত মাথা ফেটে রক্ত ঝরানো পর্যন্ত!

সারাংশ, হাও ইয়ুনইয়াং আর লিউ দাকুয়ান জন্মগত শত্রু, ছোটবেলা থেকে লড়াই করে আসছে—এই কথাটি একেবারে সঠিক! আর হাও ঝেনহুয়া যখন লিউ দাকুয়ানের কথা বলল, তখন হাও ইয়ুনইয়াং পুরোপুরি বিশ্বাস করল যে এই প্রায় পৌনে পঞ্চাশ বছরের সত্যি ঘটনা। সে, হাও ইয়ুনইয়াং, তার এক চল্লিশের বেশি বয়সী ছেলে আছে, প্রকৃত ছেলেটাই!

“বাবা, যদিও আমি জানি না আপনি হঠাৎ করে পঞ্চাশ বছর আগে আমাকে ফোন করলেন কিভাবে।” হাও ঝেনহুয়া বলল, “কিন্তু একটা ব্যাপারে আমি অবশ্যই আপত্তি জানাতে চাই, সত্যিই, এই কথা আমি সারাজীবন মনে রেখেছি, এখন আমি পঁইত্রিশ বছর বয়সী, এখনও ভুলিনি।”

“কি ব্যাপার?” হাও ইয়ুনইয়াংয়ের মাথা তখন পুরোপুরি কাজ করছিল না, অজান্তে বলল, “ছেলে!”

“আপনি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বড় কিছু করতে পারেননি, মাসের বেতন কখনো তিন হাজারের বেশি হয়নি।” হাও ঝেনহুয়া জীবনে অনেক অভিজ্ঞ, হয়তো হাও ইয়ুনইয়াংয়ের চেয়ে নতুন নতুন ঘটনা গ্রহণ করার ক্ষমতাও বেশি। কিছুক্ষণ থামার পর সাবলীলভাবে বলল, “সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, ছোটবেলায় আপনি আমাকে যে খরচ করতেন, সেটা ছিল এক বা দুই সেন্ট, কখনো এক পয়সার বেশি নয়!”

“তোমার বাবা যখন টাকা পাবেন, তুমি জন্ম নেবে, তখন তোমাকে একটু বেশি খরচ দেব!” হাও ইয়ুনইয়াং যখন ‘টাকা’ শব্দটি শুনল তখন তার মাথা একটু সচল হল, ভাবতে ভাবতে অবশেষে বলল, “কমপক্ষে দুই পয়সা!”

হাও ঝেনহুয়া নীরব হয়ে গেল, অনেকক্ষণ পরে বলল, “মা সারাজীবন বাজে কথা বলেছে, সবচেয়ে বেশি বলেছে, আপনি জীবনে এটাই পারেননি, আমি ছেলে হিসেবে হয়তো বলতে পারি না, কিন্তু মা তো বলেছে, আমি শুধু পুনরায় বলছি।”

সত্যি কি সেটা ঝাও চেনসিন বলেছিল, হাও ইয়ুনইয়াং যাচাই করতে পারেনি।

একজন বিশ বছরের বাবা আর একজন পঁইত্রিশ বছরের ছেলে এভাবেই গল্প করছিলেন। হাও ইয়ুনইয়াংয়ের মনের মধ্যে কিছুটা দ্বিধা থাকলেও আগের বিভ্রান্তির তুলনায় অনেক ভালো ছিল।

হাও ঝেনহুয়া বলল, লিউ লেংজি বাইরে দুইটি প্রেমিকা রেখেছিল, ঝাও চেনসিন, অর্থাৎ তার মা, যদিও তার সঙ্গে সম্পর্ক হয়নি, কিন্তু ঝাও চেনসিন বিয়ের পর ব্যবসার অনেক কাজ সামলাতো। তাই সে তালাক দিতে পারে না, কারণ তালাক হলে টাকা অর্ধেক ঝাও চেনসিনকে দিতে হবে।

হাও ঝেনহুয়া আরও বলল, পঞ্চাশ বছর পরে মুদ্রাস্ফীতি খুবই বড়, এক কেজি সাধারণ নর্থইস্ট চাউলও আটাশ টাকা রেনমিনবিতে, ঝাও চেনসিন সাতাশ বছর বয়সী, লিউ লেংজির স্যান্ড ও পাথরের ব্যবসায় দশ বছর আগে একটা বড় দুর্ঘটনা হয়েছিল, কাজ করার সময় মেশিনের বাহু পড়ে সাত-আট শ্রমিক মারা যায়, কোটি কোটি টাকার সম্পদ শেষ হয়ে গিয়েছিল, ঋণও অনেক।

ছয় বছর আগে ঋণের বোঝা নিয়ে ঝাও চেনসিন ও লিউ লেংজি নদীতে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করেছে।

পঞ্চাশ বছর পর প্রযুক্তি এত উন্নত হয়েছে যে হাও ইয়ুনইয়াং বুঝতে পারে না, মানুষ গ্যালাক্সিতে অন্য গ্রহ খুঁজছে বসবাসের জন্য।

নয় লাখ টাকার ক্রয়ক্ষমতা পঞ্চাশ বছর পর হাও ইয়ুনইয়াংয়ের বর্তমান সময়ের প্রায় তেইশ লাখ টাকার সমান বা কম।

বাড়ির আয় হারিয়ে গেছে, গ্রামের এবং শহরের মধ্যে বিখ্যাত লিউ লেংজি পরিবার গরীব হয়ে পড়েছে, মাসিক জীবনযাত্রা সরকার থেকে পনেরো হাজার টাকা সাহায্য এবং হাও ঝেনহুয়ার মাসিক পাঁচ লাখ টাকার বেতনে চলে।

মাসে ছয় লাখ পঞ্চাশ হাজার টাকার পরিবারের আয় থেকে দুই লাখ পঞ্চাশ হাজার টাকা ঋণ পরিশোধে কাটা হয়।

সারাংশ, ঝাও চেনসিন, হাও ইয়ুনইয়াংয়ের স্ত্রী, হাও ঝেনহুয়া, হাও ইয়ুনইয়াংয়ের প্রকৃত ছেলে, পঞ্চাশ বছর পর দারিদ্র্যের মধ্যে জীবন কাটাচ্ছে। হাও ঝেনহুয়া এমনকি সবচেয়ে সাধারণ স্মার্টফোন কেনার জন্যও পয়সা খরচ করতে পারেনি, বরং পঞ্চাশ বছর ধরে হাও ইয়ুনইয়াংয়ের পুরানো সিলভার গ্রে ফোন ব্যবহার করছে, যা বহুবার মেরামত হয়েছে, অনেকবার আপগ্রেড হয়েছে, আর এখন সামঞ্জস্যপূর্ণ যন্ত্রাংশ পাওয়া যায় না। এমনকি সিম কার্ডের নম্বরও বদলায়নি!

পরিবারের সংকট থাকা সত্ত্বেও, হাও ঝেনহুয়া কিছুটা বিবেকবান ছিল, যদিও একটি সাধারণ স্মার্টফোন মাত্র পঞ্চাশ হাজার রেনমিনবিতে পাওয়া যায়, সে এই পুরানো ফোনটি পরিবারের ঐতিহ্য হিসেবে সংরক্ষণ করেছে, নাহলে হয়তো ফোনটা কাজ করত না।

“মোবাইলের জীবন শক্তি সত্যিই শক্তিশালী, পঞ্চাশ বছর পরও চলছে…” হাও ইয়ুনইয়াং হাসিখুশি ভাবছিল, উঠে দাঁড়াতে গিয়ে আয়নায় নিজেকে দেখার জন্য, যেন সে স্বপ্ন দেখছে কিনা। হঠাৎ হাতে থাকা নতুন কেনা চারশো টাকার ফোনটি অনেকক্ষণ ধরে ধরে রাখায় হাত ব্যথা করে, অবচেতনভাবেই ফোনটি মাটিতে পড়ে যায়।

ঠকঠক শব্দে ডান নিচের কোণের পেইন্টের এক ছোট টুকরো ছিটকে পড়ল…

“আমার প্রকৃত বাবা! এটা তো শেষ আসল পেইন্টের টুকরো!” ফোনে হাও ঝেনহুয়ার চিৎকার শোনা গেল, যেন হাও ইয়ুনইয়াংয়ের ফোনে পেইন্ট পড়লে তার ফোনেও পড়ে গেল, এ কী সম্পর্ক?

যাই হোক, হাও ইয়ুনইয়াং বুঝতে পারল না, আর বুঝবার চেষ্টা করল না, কারণ সে এমনভাবে ঝুঁকে পড়ে ওই পেইন্ট পড়া জায়গাটি মুছছিল, “বাহ, নতুন কেনা!”

【পিএস: এই সপ্তাহে আপলোড আজ বৃহস্পতিবার, নতুন বইয়ের তালিকায় চার দিন পিছিয়ে পড়লাম, হুম, আগামী সপ্তাহে সুপারিশ না থাকলেও অন্তত নতুন বইয়ের তালিকার শীর্ষ বারোতে থাকতে হবে, না হলে আমি তো লজ্জিত হব, ভাইরাও তো লজ্জা পাবে, তাই না? হাহা… যারা মনে করেন লেখার পরিমাণ কম, নতুন ভাইরা আমার পুরানো বই দেখতে পারেন, এক মিলিয়নের বেশি শব্দ, বেশ কিছুদিন পড়ার জন্য: [重生之再世为仙]】

!!