চতুর্থ অধ্যায়

Abismo Afogado Chefe Chi canalha 3813শব্দ 2026-08-03 20:28:38

চৌ সংচেন সামান্য পরিচ্ছন্নতাপ্রিয়, ঘামের আঠালো ভাব সে সহ্য করতে পারে না।

সে ট্রেডমিলের দিকে তাকাল, চল্লিশ মিনিট পার হয়ে গেছে, কিন্তু মু ইউ বাথরুম থেকে বের হয়নি।

চৌ সংচেন ব্যায়াম থামিয়ে বাথরুমের দরজার সামনে গিয়ে প্রতীকীভাবে দুবার টোকা দিল। কোনো সাড়া না পেয়ে সে সরাসরি দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

মু ইউ এখনো ঘুমানোর সময়কার হাফহাতা শার্টটি পরে আছে, যার ঢিলেঢালা ঝুলে থাকা অংশ তার নিতম্ব ঢেকে রেখেছে। তার চুলের ডগা থেকে গড়িয়ে পড়া জল তার পিঠ ভিজিয়ে দিয়েছে।

মু ইউর দৃষ্টি অনুসরণ করে চৌ সংচেন তাকাল—ক্যাবিনেটের ভেতর কখন যেন একটি লিপস্টিক এসে জায়গা করে নিয়েছে।

মু ইউ চোখ তুলে আয়নায় থাকা চৌ সংচেনের দিকে তাকাল, তার মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই।

চৌ সংচেন তার ঘাড়ের তোয়ালেটি আলগোছে কাপড় রাখার ঝুড়িতে ফেলে দিল। একই ভঙ্গিতে সে ক্যাবিনেট থেকে লিপস্টিকটি তুলে সরাসরি ডাস্টবিনে ফেলে দিল।

প্লাস্টিকের ঝুড়িতে ধাতব বস্তুর আঘাতের একটি নিস্তেজ শব্দ হলো।

চৌ সংচেন এ নিয়ে আর কোনো চিন্তাই করল না। সে অনায়াসে গায়ের কাপড় খুলে স্নানঘরে ঢুকে পড়ল।

গরম জলের কল খুলতেই বাষ্পে ভরে উঠল পুরো স্নানঘর। তাপমাত্রা বাড়ার সাথে সাথে মু ইউর গলার কাছে জমে থাকা দমবন্ধ ভাবটা যেন হঠাৎ করেই অনেকটা হালকা হয়ে এল।

কল্পনা মতোই, চৌ সংচেন এই লিপস্টিকটি নিয়ে কোনো কথা বলার প্রয়োজন বোধ করল না, এমনকি মু ইউকে কোনো কৈফিয়ত দেওয়া তো দূরের কথা। কারণ তার মতে, মু ইউ এমন কেউ নয় যার জন্য তাকে ব্যাখ্যা দিতে হবে।

স্নান সেরে চুল না শুকিয়েই মু ইউ বাথরুম থেকে পালিয়ে গেল। ডাস্টবিনে পড়ে থাকা সেই লিপস্টিকটি সে আর দেখতে চাইছিল না।

মালিকের যখন পরোয়া নেই, তখন অন্যের তো আর মাথাব্যথা থাকার কথা নয়। যাকে প্রতিস্থাপন করা যায়, ব্যবহার করা যায় এবং খুব সহজেই ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া যায়—এমন আবর্জনার মতোই সে।

শরীরের অস্বস্তি প্রবল ও তীব্র, কিন্তু মু ইউর মনের অবস্থা অদ্ভুতভাবে শান্ত। সে চৌ সংচেনের এই খামখেয়ালি স্বভাবের সাথে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। যদি তার কাছ থেকে কোনো অপ্রয়োজনীয় প্রত্যাশা সে রাখত, তবে সেটিই হতো চরম বোকামি।

স্কুলে ফিরে মু ইউ শার্টটি ধুয়ে ছবি তুলে চৌ সংচেনকে পাঠাল। সে জানতে চাইল এটি কীভাবে ফেরত দেবে—পরের ক্লাসে নাকি এখন কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দেবে।

চৌ সংচেন কোনো উত্তর দিল না, মু ইউ ফোন রেখে নিজের কাজে মন দিল। প্রতিদিন ক্লাসের পাশাপাশি তার কনভিনিয়েন্স স্টোরে পার্ট-টাইম কাজ থাকে, আর সপ্তাহান্তে যেতে হয় গো সেকশনে দাবা খেলতে।

সে একটি ভাঙা পরিবারের সন্তান, বাবাকে কোনোদিন দেখেনি। দাদির কথা অনুযায়ী, মু ইউর জন্মের অল্প কিছুদিনের মধ্যেই সেই লোকটি পালিয়ে গিয়েছিল।

মু সিনলান একজন জেদি নারী, তিনি একাই ছেলেকে বড় করার কঠিন পথ বেছে নিয়েছিলেন। তাই মু সিনলান পড়ালেখার খরচ জোগানোর কথা বললেও, প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর থেকেই মু ইউ নিজে কাজ করে খরচ চালানোর সিদ্ধান্ত নেয়।

দিনের কাজ শেষে মু ইউ পাশের একটি মিল্ক টি শপ থেকে দুটি মিল্ক টি কিনল। আধ ঘণ্টা পর, লাল চুলওয়ালা একটি মেয়ে চুপিচুপি তার পেছনে এসে হঠাৎ তার গলা জড়িয়ে ধরল।

"মু মু! আমাকে মনে পড়েছিল?"

মু ইউ মেয়েটির হাত ধরে অসহায়ভাবে বলল, "জিয়াং লাই, আমি পানীয় খাচ্ছি, এভাবে করাটা খুব বিপজ্জনক।"

"দুঃখিত!" জিয়াং লাই মন না দিয়েই ক্ষমা চাইল এবং তার পাশের চেয়ারে বসল, "আমি ইদানীং চিনি ছাড়া ডায়েট করছি! তুমি আমাকে মিল্ক টি শপে ডেকেছ, এটা কি আমাকে প্রলুব্ধ করা নয়?"

মু ইউ হেসে বলল, "কতবার বলেছি, তুমি মোটেই মোটা নও, ডায়েট করার দরকার নেই।"

জিয়াং লাই নাক কুঁচকে বলল, "এই সময়েই তোমাকে একদম সোজা-সাপ্টা ছেলের মতো লাগে।"

জিয়াং লাইয়ের সাথে প্রথম দেখা হয়েছিল স্কুলের ছাদে। সে ভুলবশত জিয়াং লাই ও তার প্রেমিকার বিচ্ছেদের মুহূর্তে সেখানে উপস্থিত হয়েছিল। সে চাইলে লুকিয়ে যেতে পারত যাতে কারো কোনো বিব্রতকর অবস্থা না হয়। কিন্তু জিয়াং লাইয়ের প্রেমিকা চলে যাওয়ার সাথে সাথেই সে উঁচু জায়গায় উঠে দাঁড়াল।

মু ইউ ভেবেছিল সে কোনো আহাম্মকি করবে, তাই তড়িঘড়ি করে তাকে টেনে নিচে নামাল। সেই সময় জিয়াং লাই খুব কাঁদছিল, মু ইউর কোনো সান্ত্বনাই তার কানে ঢুকছিল না। সে শুধু বলছিল, মু ইউ তার অনুভূতি বুঝবে না।

তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য মু ইউ তার নিজের একতরফা ভালোবাসার কথা তাকে খুলে বলেছিল। সে শুধু বোঝেই না, বরং তার অভিজ্ঞতা আরও গভীর এবং আরও করুণ।

জিয়াং লাইয়ের প্রেমিকা অন্তত মেয়েদের পছন্দ করত, আর মু ইউ যাকে ভালোবাসে, সে তো কোনোভাবেই পুরুষদের পছন্দ করে না।

এরপর থেকে সেই গোপন কথা ভাগ করে নেওয়া দুজনে খুব দ্রুত ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। এই বন্ধুত্ব আজও অটুট।

জিয়াং লাই মিল্ক টি রেখে মু ইউর মুখটা দুহাতে ধরল, "মু মু, দেখি তো, তুই কি আরও শুকিয়ে গেছিস!"

জিয়াং লাইয়ের হাসিখুশি মুখটা মু ইউর অবস্থা দেখে মুহূর্তেই চিন্তিত হয়ে উঠল, "কী হয়েছে তোর? তোর চেহারা এত ফ্যাকাশে কেন!"

মু ইউ বলল, "গতকাল একটু জ্বর এসেছিল, তবে আজ সকালে কমে গেছে।"

জিয়াং লাই উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, "হাসপাতালে যাসনি কেন?"

মু ইউ দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে চুপ করে রইল। জিয়াং লাই গম্ভীর হয়ে বলল, "সত্যি করে বল!"

মু ইউর চঞ্চল চোখ দেখে সে সব বুঝে গেল, "এটা নিশ্চয়ই চৌ সংচেনের জন্য হয়েছে!"

মু ইউ ইতস্তত করে ব্যাখ্যা করল, "এখন জ্বর নেই।"

জিয়াং লাই ক্ষুব্ধ হয়ে বলল, "সে কি জানে না তোর জ্বর? তোকে হাসপাতালে নিয়ে যায়নি কেন?"

মু ইউ মনে মনে ভাবল, চৌ সংচেন শুধু জানতই না যে তার জ্বর, বরং সেই জ্বরের কারণে বেড়ে যাওয়া শরীরের উত্তাপ সে "উপভোগও" করেছে। কিন্তু এই কথা তো আর বলা যায় না, পাছে জিয়াং লাই রাগে ফেটে পড়ে।

চৌ সংচেন তার জীবনের অর্ধেক সময় জুড়ে আছে। এই বন্ধুত্বের রূপ বদলানোর আগে পর্যন্ত সে চৌ সংচেনকে তার সবচেয়ে ভালো বন্ধু হিসেবেই গণ্য করত। তার প্রতি অনুভূতি বদলে যাওয়ার পর যে যন্ত্রণা শুরু হয়েছিল, তা কাউকে বলার সুযোগ ছিল না। জিয়াং লাইয়ের উপস্থিতি সেই শূন্যস্থান পূরণ করে দিয়েছে।

চৌ সংচেন ও তাকে নিয়ে অনেক কিছুই জিয়াং লাই জানে। চৌ সংচেনের প্রতি তার তীব্র ঘৃণা, মু ইউর তার প্রতিটি কথায় অন্ধভাবে সায় দেওয়া নিয়ে সে প্রায়ই রেগে যায়। জিয়াং লাই প্রায়ই বলত, মু ইউ হলো একটি কাঠের মাছ, সারাদিন পিটুনি খেলেও তার শিক্ষা হয় না।

জিয়াং লাই অর্ধেকটা মিল্ক টি খেয়ে কোনোমতে শান্ত হয়ে আবার একই প্রসঙ্গ তুলল, "আমি বুঝি না তুই তার কোন গুণটা পছন্দ করিস। চেহারা ছাড়া সে তো আসলে কিছুই না!"

মু ইউর মনে পড়ল বাস্কেটবল কোর্টে জিয়াং লাই যখন প্রথম চৌ সংচেনকে দেখেছিল, তখন সে কী অদ্ভুত আচরণ করেছিল। জিয়াং লাই অনেক কথা সাজিয়ে রেখেছিল তাকে অপমান করার জন্য। কিন্তু অনেকক্ষণ দেখার পর সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও বলেছিল, "সে কি হিল দেওয়া জুতো পরেছে?"

মু ইউ সততার সাথে উত্তর দিয়েছিল, "শেষবার মেডিকেল চেকআপে খালি পায়ে তার উচ্চতা ছিল ১৮৫ সেন্টিমিটার।"

জিয়াং লাইয়ের মুখ আরও কালো হয়ে গেল, "তার রেজাল্ট..."

মু ইউ বলল, "সে সবসময় আমাদের স্কুলের প্রথম তিনজনের মধ্যে থাকে।"

একটু থেমে সে অবাক হয়ে জিয়াং লাইয়ের দিকে তাকাল, "তুই জানিস না?"

জিয়াং লাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "আমি কেন জানব? আমি তো পুরুষ পছন্দ করি না, রেজাল্টও খারাপ, এসব নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই।"

মু ইউ বলল, "সে বরাবরই খুব মেধাবী।"

জিয়াং লাই ঠোঁট উল্টে বলল, "তাতে কী? সে তো সোজা (হেটেরোসেক্সুয়াল)।"

সেই সময় থেকেই জিয়াং লাই জানত কীভাবে মু ইউকে কথা বলার জায়গা না দেওয়া যায়। এখনো সে চায় না মু ইউ চৌ সংচেনের পেছনে সময় নষ্ট করুক।

সে মিল্ক টি ধরে গম্ভীরভাবে বলল, "আমি পর্যন্ত বুঝতে পারছি তোর শরীর খারাপ, সে কেন বুঝতে পারছে না? তুই কি এখনো বুঝিস না, সে তোকে পাত্তাই দেয় না? তুই অন্য কাউকে ভালোবাসতে পারিস না?"

মু ইউ কিছুক্ষণ চুপ থেকে মৃদুস্বরে বলল, "সে অন্যরকম... কেউ তার মতো নয়।"

জিয়াং লাই হাত গুটিয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিল, মু ইউর সাথে আর কথা বলল না। মু ইউ বুঝতে পারছিল না রেগে থাকা মেয়েকে কীভাবে মানাতে হয়। সে বোকার মতো ব্যাখ্যা করল, "তুই তো জানিস, হাই স্কুলে সে যদি আমাকে না পড়াত, তবে আমি এই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সুযোগই পেতাম না।"

"আর জুনিয়র হাই স্কুলে যখন সবাই আমাকে উত্ত্যক্ত করত, তখন সে-ই তো সেই বখাটেদের পিটিয়ে তাড়িয়েছিল।"

"সে না থাকলে আমি..."

জিয়াং লাই কান চেপে ধরে চিৎকার করে উঠল, "থাক, আর বলতে হবে না! আটশ বার শুনে ফেলেছি, আমার কানে তো কড়া পড়ে গেছে!"

মু ইউ বিষয়টি ঘোরানোর জন্য ব্যাগ থেকে একটি টিকিট বের করল, "এই শনিবারে আমার ইউনিভার্সিটি দাবা লিগের ফাইনাল খেলা আছে, তুই আসবি?"

জিয়াং লাইয়ের ভ্রু সামান্য কাঁপল, তার চেহারার অভিব্যক্তি আর ধরে রাখতে পারল না। মু ইউ কোনো সাড়া না পেয়ে হতাশ হয়ে বলল, "আসবি না?"

টিকিট ধরা হাতটি সরিয়ে নেওয়ার আগেই জিয়াং লাই সেটি কেড়ে নিল, "আসছি না কে বলেছে? এত তাড়াতাড়ি কেন সরিয়ে নিচ্ছিস!"

মু ইউ আবার হাসল, "রাগ করলি না?"

জিয়াং লাই বলল, "তুই ফাইনালে উঠছিস, আমাকে তো যেতেই হবে!"

মু ইউ কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, "এবার চৌ সংচেনও আসবে, তোকে কথা দিতে হবে যে ওর সাথে কোনো ঝগড়া করবি না।"

যদিও সে জানে চৌ সংচেন কোনো মেয়ের সাথে দুর্ব্যবহার করবে না, কিন্তু চৌ সংচেন তার সাথে ঠিকই করবে।

জিয়াং লাই অনিচ্ছাসত্ত্বেও বলল, "কে তার সাথে ঝগড়া করতে চায়? আমি তোর ভিডিও করব, ওর দিকে তাকানোর সময় নেই।"

যদিও তারা দুজনেই তার ভালো বন্ধু, তবুও জিয়াং লাই ও চৌ সংচেনের সম্পর্ক মোটেও ভালো নয়। তাদের দেখা হওয়ার সেই অল্প কয়েকবার মু ইউর এখনো মনে করতে ইচ্ছে করে না—দৃশ্যটি যেন মঙ্গল গ্রহের সাথে পৃথিবীর সংঘর্ষের মতো। সে মাঝখানে পড়ে ভয়ে কাঁপতে থাকে, একটা কথাও বলার সাহস পায় না।

মু ইউ আশা করেনি যে চৌ সংচেন ও জিয়াং লাই মিলেমিশে থাকবে, সে শুধু চেয়েছিল তার জীবনের গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে বন্ধুরা পাশে থাকুক। যদি তারা শান্ত থাকতে পারে, তবে সেটা হবে সবচেয়ে ভালো।

জিয়াং লাইয়ের সাথে আলাদা হওয়ার পর মু ইউ চৌ সংচেনকে ফোন করল, কারণ সে ভয় পাচ্ছিল যে মেসেজ দিলে সে পড়বে না।

অনেকক্ষণ পর কলটি ধরল চৌ সংচেন, আলস্যভরে বলল, "হ্যালো।"

মু ইউ জিজ্ঞেস করল, "তোর মনে আছে তো এই উইকেন্ডে আমার দাবা খেলা? তুই কথা দিয়েছিলে আসবি।"

চৌ সংচেন শীতলভাবে বলল, "জানি।"

মু ইউ না বলে পারল না, "ঠিকানাটা মনে আছে? আমি আরেকবার পাঠিয়ে দিচ্ছি। আগের টিকিটটা হারিয়ে ফেলিসনি তো?"

মু ইউর এই উদ্বেগ যেন চৌ সংচেনের বিরক্তির কারণ হয়ে দাঁড়াল, সে ফোন রেখে দিল।

মু ইউ রাগ করল না, বরং খেলার মাঠের অবস্থান পাঠিয়ে দিল। এমনকি সেদিন যাওয়ার জন্য কোন রাস্তা ভালো হবে, কতক্ষণ সময় লাগবে—সব বিস্তারিত লিখে দিল।

চৌ সংচেন উত্তরে একগুচ্ছ ডট (....) পাঠাল, তাতেই মু ইউ আশ্বস্ত হলো।

যদি চৌ সংচেনের আসার ইচ্ছে না থাকত, তবে সে সরাসরিই বলে দিত। যেহেতু সে না করেনি, তার মানে চৌ সংচেন আসবেই।

শনিবার চলে এল। খেলার আগের রাতে মু ইউ তার সঙ্গীদের সাথে ভোর তিনটা পর্যন্ত অনুশীলন করেছে। যদিও এটি কেবল একটি ইউনিভার্সিটি দাবা লিগ, তবুও ফাইনালে ওঠার পর সবাই জেতার স্বপ্ন দেখছিল।

খেলার সময় প্রতিযোগীরা একটি কক্ষে বসে খেলে, আর দর্শকরা পাশের রুমে ধারাভাষ্য শোনে। ধারাভাষ্য রুমে চৌ সংচেন ও জিয়াং লাইয়ের কথা ভেবে মু ইউর স্নায়ু চাপে ছিল, প্রতিটি চাল সে খুব সাবধানে দিচ্ছিল।

সময় গড়ানোর সাথে সাথে মু ইউ দুঃখের সাথে লক্ষ্য করল যে তার প্রতিপক্ষ তার চেয়ে অনেক ভালো খেলছে। লোকটির খেলার কৌশল খুব শক্তিশালী, শুরুতেই সে এমন ফাঁদ পেতেছিল যে মু ইউর খেলার সব চাল নষ্ট হয়ে গেল।

এই ম্যাচে মু ইউ মন দিয়ে খেলেছে, কিন্তু হেরেছে খুব শোচনীয়ভাবে। দাবার বোর্ডে তার আত্মবিশ্বাস ধূলিসাৎ হয়ে গেল, সে পুরোপুরি পরাজিত হলো।

কোনো অলৌকিক ঘটনা ঘটল না, চলচ্চিত্রের মতো কোনো নাটকীয় মোড়ও এল না। তারা ফাইনালের প্রথম রাউন্ডেই হেরে গেল।

খেলা শেষে মু ইউ নিজেকে সামলে নিয়ে ধারাভাষ্য রুমে গেল। হেরেছে ঠিকই, কিন্তু বিষণ্ণ মুখ নিয়ে চৌ সংচেন ও জিয়াং লাইয়ের সামনে যাওয়া যায় না।

তার মুখে জোর করে আনা হাসি জিয়াং লাই এবং তার পাশের খালি আসনটি দেখে মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল।

জিয়াং লাই ভিডিও করার যন্ত্রটি বন্ধ করে উদ্বেগের সাথে তার দিকে তাকাল। যদিও জিয়াং লাই কিছু বলল না, মু ইউ বুঝতে পারল চৌ সংচেন আসেনি।

সেই লোকটি... কথা রাখল না।