অধ্যায় ১০: রক্তিম মিষ্টান্ন

Manual de Criação de Monstros [Fluxo Infinito] Ni Jin 2891শব্দ 2026-08-03 20:13:04

ঘরের একমাত্র আলোকসজ্জা ছিল একটি ছোট বাতি, যার আলো খুবই ম্লান, কেবলমাত্র নিকটবর্তী অল্প কিছু জায়গা আলোকিত করতে পারত। কিন্তু এটুকুই যথেষ্ট ছিল।

কিউ শি হাত বাড়িয়ে সেই আলোয় আঙুল ঝলমল করাল, তার দীর্ঘ ও সাদা হাতের আঙুলগুলো সুন্দর, যেন একটি কোমল মণি, যা ধরলে ঠান্ডা বা গরম কিছুই অনুভব হত না।

জোকার তার হাত বাড়িয়ে কিউ শির স্পর্শের চেষ্টা বন্ধ করাল। সে টেবিলের উপরে রাখা খাবারের বাক্স থেকে একটি চপস্টিক দিয়ে আলু কুচি তুলে কিউ শির মুখের কাছে নিয়ে গেল, মনে হচ্ছিল সে নিজের হাতে কিউ শিকে খাওয়ানোর চেষ্টা করছে।

অভ্যাসে কিছুটা অনভিজ্ঞ, কিউ শি খেতে চাইল না। জোকার তখনও চপস্টিক হাতে ধরে অপেক্ষা করছিল, কোন পদক্ষেপ নিচ্ছিল না। কিউ শি চোখ ঝাপটিয়ে সেই আলু কুচিটা খেয়ে ফেলল, ছোট ছোট কামড়ে চিবিয়ে। পরবর্তীতে যখন জোকার আবার খাওয়ানোর জন্য হাত বাড়াল, তখন সে জোকারের হাত থেকে চপস্টিক নিয়ে নিল।

সম্ভবত বড় হওয়ার পর কিউ শি কখনোই শিশুর মতো কাউকে খাওয়ানো হয়নি, তাই অল্প অচেতন অবস্থাতেও সে খানিকটা লাজুক হয়ে উঠল। সে চপস্টিক নিয়ে জোকারের দিকে মুচকি হেসে বলল, “আমি নিজেই খেতে পারি।”

খাবারের বাক্সে ছিল সাধারণ পরিমাণ খাবার, যা একটি স্বাভাবিক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষের জন্য যথেষ্ট। স্বাদ বেশ সুস্বাদু, যেন কোনো পরিচিত ছোট রান্নাঘরের গোপন রেসিপি।

কিউ শি চপস্টিক নিয়ে খাবার খেতে শুরু করল না, বরং মুখ ঘুরিয়ে জোকারকে জিজ্ঞাসা করল, “সঙ্গে খাবে?”

সে লক্ষ্য করল জোকারও খাচ্ছিল না, তাই ভদ্রভাবে তাকে সঙ্গে খেতে আমন্ত্রণ জানাল।

সুগঠিত ও ভদ্র আচরণে হৃদয় নরম হয়ে গেল।

জোকার কিউ শিকে না করে মাথা নাড়ল। তাদের খাবার মানুষের খাদ্য নয়, বরং তাদের শরীরের ত্বকের নিচে প্রবাহিত রক্ত, যা তাদের মৌলিক ক্ষুধা। দীর্ঘ সময় ধরে তারা আর কোনো খাবারের প্রয়োজন বোধ করে না।

কিউ শি নিশ্চিত হল যে জোকার তার সঙ্গে খাবে না, তারপর চপস্টিক নিয়ে মনোযোগ দিয়ে খাবার খেতে শুরু করল। সে খুব ভদ্রভাবে খাচ্ছিল, চারপাশে তাকাচ্ছিল না, কথা বলছিল না, মুখের খাদ্য গিলে ফেলার পরেই নতুন খাবার তুলে খেত।

ঘরটা শান্ত ছিল, শুধুমাত্র খাবার চিবানোর হালকা শব্দ শোনা যাচ্ছিল। খাবারের পরিমাণ যথেষ্ট ছিল, কিউ শি সবকিছু খেয়ে ফেলল, একটুও অপচয় করল না।

খাওয়ার পর নিজে থেকে বাসন গুছিয়ে রাখল, সবকিছু একসঙ্গে জড়ো করল। জোকার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, সে হাত বাড়িয়ে আবর্জনা ও ব্যবহৃত খাবারের বাক্স নিয়ে দরজার বাইরে রেখে দিল। কিছুক্ষণ পর নির্দিষ্ট কোনো ব্যবস্থা এসে সেই আবর্জনা পরিষ্কার করে নেবে।

জোকার দরজা খুলতে গেলে, তার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা কিউ শি দেখল কোণে একটি উঁচু মানুষের ছায়া রয়েছে, কালো ও গাঢ়, জোকারের মতো উচ্চাকাঙ্খী।

সাঁতসাঁত শব্দে কেউ কথা বলছিল, শব্দগুলো যেন প্রতিধ্বনি নিয়ে, মাথা ব্যথা লাগানোর মতো কোলাহল সৃষ্টি করছিল।

জোকার দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, তার দীর্ঘ ও শক্ত শরীর কিউ শির দৃষ্টি পুরোপুরি ঢেকে দিল, প্রতিধ্বনিও বাইরে আটকে গেল। জোকার নীরবে শোনা করছিল।

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। জোকার কিউ শির দিকে ফিরে তাকাল, কিছু বলল না, শুধু তাকিয়ে থেকে দরজা ঘুরিয়ে বন্ধ করে গেল, কিউ শির সামনে অদৃশ্য হয়ে গেল।

“ক্লিক” শব্দে দরজা বাইরের থেকে তালাবদ্ধ হলো।

ঘরে কোনো বিনোদনের উপকরণ ছিল না, মোবাইল ফোনেও সাম্প্রতিক সময়ে চার্জ শেষ হয়ে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। বাইরে হাঁটতে বের হওয়া সম্ভব নয়, সময় কাটানোর জন্য কোনো জিনিসও নেই। কিউ শি বিছানার ধারে বসে থাকল।

***

জোকার নেই, কিউ শি চারদিক দেখল, তার দৃষ্টি সাময়িকভাবে জঞ্জালের স্তূপের উপরে থেমে গেল, পরে একটি আধাখোলা ছোট জানালা তার মনোযোগ আকর্ষণ করল।

কালো পর্দা দুলতে লাগল, বাইরে হালকা আলো পর্দার ফাঁক দিয়ে ঘরে প্রবেশ করছিল।

কিউ শি এগিয়ে গিয়ে পর্দা সরিয়ে জানালা খুলল, বাইরে থেকে হাওয়া এসে তার মুখে আছড়ে পড়ল। সে বাইরে তাকাল, চোখে পড়ল অন্ধকারে বিস্তৃত বিনোদন পার্কের দৃশ্য, রাস্তার পাশে কয়েকটি পুরনো রাস্তার বাতি।

পর্দার আলো ছিল রাস্তার বাতি থেকে ছড়িয়ে পড়া আলো।

ম্লান আলোয় কিউ শি অন্ধকারে থাকা বিপরীত পাশে একটি ছোট দোকান দেখতে পেল। দোকানের নাম দেখে বোঝা যাচ্ছিল এটি বিনোদন পার্কের ছোট অতিথিদের জন্য প্রিয় জিনিস—মিষ্টি বিক্রির জন্য।

কিউ শি অজানা কারণে সেই দোকানটি খুব পরিচিত মনে করল, এতটাই পরিচিত যে বন্ধ দরজার পেছনে দোকানের প্রতিটি জিনিসের সাজসজ্জা জানত, সবচেয়ে জনপ্রিয় মিষ্টিটি কী।

এমনকি তার পকেটে দুটো ফলের মিষ্টিও ছিল।

কিন্তু কেন জানে সে বুঝতে পারছিল না। মাথা ঘামছিল, ভাবতে গিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ল, তাই চিন্তা থেকে বিরতি নিয়ে জানলার ধারে অলস হয়ে রাতের হাওয়া উপভোগ করতে লাগল।

তখন খাওয়া থেকে বিরতি নেওয়া তোতা পাখি তাকিয়ে দেখল জানলার ধারে দাঁড়ানো যুবককে।

“সুন্দর সুন্দর!” পরিচিত কণ্ঠে তোতা দুইবার ডাক দিল, পাখার ডানা ঝাপটে কিউ শির সামনে আসার চেষ্টা করল, কিন্তু অজানা কারণে সে উড়তে পারল না, উড়ার আগেই থেমে গেল।

তোতা খাঁচার ওপর ঘুরে ঘুরে ঘরটিতে কোথাও জোকার নেই তা নিশ্চিত করল, তারপর কিউ শির সামনে উড়ে এল।

তার ঠোঁটের কাছে রঙ-বেরঙের একগুচ্ছ কাগজ ঝুলছিল, লাল, হলুদ, নীল, বেগুনি ইত্যাদি, সবই অত্যন্ত দীপ্তিময় রঙের।

তোতা উচ্চ রঙ্গিন কাগজ পছন্দ করে। সে কাগজগুলো কিউ শির সামনে সাজিয়ে “লাল কমলা হলুদ সবুজ নীল বেগুনি~” গান গাইতে লাগল।

গান গাইতে গাইতে সে সংশ্লিষ্ট রঙের কাগজে পা দিয়ে দোল খেলাল। সুরের ত্রুটি উপেক্ষা করলে এটি বেশ বুদ্ধিমান মনে হচ্ছিল।

কিউ শি এই দৃশ্য দেখে হাসতে লাগল, হাত বাড়িয়ে তোতার মাথায় স্পর্শ করল, “আমাকে কিছু দিতে পারবে?”

হামলাকারী আচরণ ত্যাগ করে তোতা শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে মাথা নীচু করল, যুবকের হাতের স্পর্শ উপভোগ করল। সে মিষ্টি গন্ধে মোড়ানো, মাথা ঘোরানো অবস্থায়, এখন ‘পারি’ শব্দটাই মনে ছিল। সে উত্তর দিল, “পারি পারি!”

বলেই সে তার রঙিন লেজ দুলিয়ে জানলার ধারে কয়েকবার ঘুরে বেড়াল।

জানলার বাইরে রাস্তার বাতির আলোয়, কিউ শির লম্বা আঙুলগুলো ঘুরে ঘুরে রঙিন কাগজগুলো বিভিন্ন জিনিসে রূপান্তরিত হলো।

***

জোড়া পাখা মেলা সাদা হাজার কাগজের জাপানি গ্রুজ, ফোটা ফুল মোড়ানো লাল গোলাপ, আর কিছু উজ্জ্বল হলুদ ছোট তারা।

রঙিন কাগজগুলো কিউ শির হাতে জীবন্ত কাগজের কারুকাজে পরিণত হলো, তোতা মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল। সে বিশেষ করে পাখা মেলা হাজার কাগজের গ্রুজ পছন্দ করল, ঠোঁট দিয়ে ছুঁড়ে দিয়ে সেটি সামান্য সামনে সরিয়ে দিল।

তোতা: …!!!

এমন অভিনব খেলনা আগে দেখেনি তোতা, অবাক হয়ে গেল। কিউ শি তোতার প্রতি তার আগ্রহ দেখে সে হাজার কাগজের গ্রুজ তুলে তোতার পিঠে রাখল, বলল, “পছন্দ হলে তোমার জন্য।”

পিঠে ছোট হাজার কাগজের গ্রুজ রাখা তোতা একটুও নড়ল না।

ঠিক তখনই দরজার থেকে শব্দ এলো, বাইরে থেকে দরজা খোলা হলো, জোকার ঘরে প্রবেশ করল।

কিউ শি দরজার দিকে তাকাল, তোতার কারণে হাসছিল, তার কালো সাদা চোখে জোকারের ছায়া প্রতিফলিত হচ্ছিল। সে স্বাভাবিক ভঙ্গিতে নরম কণ্ঠে বলল, “ফিরে এসেছ।”

সাধারণ একটি অভিবাদন, কিন্তু পুরো শীতল ঘরটিতে মানুষের উষ্ণতা আর প্রাণ ঢেলে দিল।

কিউ শি এখনও ঘরে শান্তভাবে বসে আছে দেখে, জোকার কিছুক্ষণ থমকে গেল, মুখোশের নিচের চোখ কালো ও গম্ভীর, সে কণ্ঠে বলল, “হুম।”

যা কিউ শির প্রতি তার উত্তর।

সে কিউ শির দিকে এগিয়ে এল, পায়ের ছাপ একটার পর একটা, হাঁটা কিছুটা থমথমে, স্পষ্ট নয় কিন্তু অস্বাভাবিক অনুভূতি প্রকাশ করছিল। বাইরে খুব ঠাণ্ডা, সামান্য সময় বাইরে থাকার পরেই জোকারের শরীরে যেন বরফের চাদর পড়ে গেছে। কষ্ট করে পাওয়া সামান্য উষ্ণতা শীতল হাওয়ায় হারিয়ে গেল।

জোকার জানলার ধারে এসে থেমে দাঁড়াল, সেখানে শান্তভাবে অপেক্ষা করছিল, যুবক যার কোনো অসহিষ্ণুতা ছিল না তার সামনে। সে হাত বাড়িয়ে আলিঙ্গনের চেষ্টা করল, কিন্তু শান্ত যুবক তার চেয়ে এক ধাপ এগিয়ে গেল।

কিউ শি পিছনের হাত সামনে এনে মুঠো বাঁধল, তারপর মুঠো খুলে তার মধ্যে লুকানো জিনিসটি দেখাল। সে হেসে বলল, হালকা হাসি, যেন বসন্তের মৃদু হাওয়া, যেন ধীরে ধীরে পর্দা ফাঁকি দিয়ে পড়ন্ত বৃষ্টি, কোমলতা গা-হাড়ে ছড়িয়ে পড়ল।

“এটা তোমার জন্য।” কিউ শি বলল।

জোকার মাথা নীচু করল, কিউ শির হাতে থাকা জিনিস দেখে কিছুক্ষণ অবাক হয়ে দাঁড়াল।

সেটা কী?

এটি বিনোদন পার্কের কখনো খোলা হয়নি এমন আগুনের লাল গোলাপ, কালো মেঘের আড়ালে চিরকাল অদৃশ্য থাকা অসংখ্য তারা, উষ্ণ হাসি।

অন্ধকার ঘরে, এটি জোকার কখনো দেখেনি এমন মানবজগতের ছবি।

【টিক, বিদ্বেষের মান – ৫, বর্তমান জোকারের বিদ্বেষের মান: ৭৫】