দশম অধ্যায়: অন্তরঙ্গ গোপন কথা
শেন লানতাংয়ের দিনগুলি আবার আগের মতোই ফিরে এসেছে, সারাদিন খাওয়া-দাওয়া আর দরজা বন্ধ করে জীবিকা যাপন করা, মাঝে মাঝে বাইরে এসে “কাজে” যাওয়া।
একদিন শেন লানতাং বাইরে থেকে ফিরে শুনল গৃহকর্মীরা বলল শি হংওয়েন পাঠাগারে গিয়ে পাঠ শোনাচ্ছে।
বড় বোন কিয়েন পরিবারের দুই সন্তান, বড় ছেলে শি চিনইয়ান এই বছর ছয় বছর বয়সী, মেয়ে শি লিংজিয়া দেড় বছর বয়সী। শি চিনইয়ান বছরের শুরুতে গ্রামের বাড়ি থেকে ফিরে এসে বসবাস করে পড়াশোনা করছে, শি হংওয়েন এখন ত্রিবছরের নিচে, পড়াশোনার শুরু নয়, তবে ফাঁকা সময়ে মাঝে মাঝে পাঠ শুনতে যেতে পারে, কারণ বই কখনোই কমে না।
শি চিনইয়ান বাচ্চাটি শি পরিবারের উৎকৃষ্ট বংশের উত্তরাধিকারী, দেখতে খুবই সুশৃঙ্খল, অল্প বয়সে হলেও বয়স্ক মত বড়লোকের ছাপ আছে, আর শি হংওয়েন ছোট বাচ্চা হলেও বয়স্ক ভঙ্গিতে মজার লাগে। শেন লানতাং যখন তাদের দেখে মনের গভীরে প্রশান্তি পায়, অনেক দিন ধরেই মানবশিশুদের সেবার পদ্ধতি প্রয়োগ করেনি, তাই সিদ্ধান্ত নিলেন একটু দেখে আসবেন।
পাঠাগার শি পরিবারের প্রপিতামহ প্রতিষ্ঠা করেছেন, প্রথম যে উপকার পেয়েছিলেন তিনি হচ্ছেন শি পরিবারের প্রাচীন পূর্বপুরুষ, অর্থাৎ শি জিনের দাদা। হয়তো ইতিহাস পুরনো হওয়ায়, পাঠাগারটি সাজানো খুবই সাধারণ, তবে এর মধ্য দিয়ে পড়াশোনার “সাদামাটা” ভাব ফুটে ওঠে, অনেক শিক্ষক যারা পাঠাগারে গিয়েছেন তারা প্রশংসা করেছেন।
দুই পাশে উজ্জ্বল রোদ, আলো জানালা দিয়ে পড়ার টেবিল আর মাটিতে ছড়িয়ে পড়ছে, যেন ধানের মাঠে সোনালী শস্যের মত। শেন লানতাং বাইরে করিডরে দাঁড়িয়ে ছোট্ট শি হংওয়েনকে দেখছিলেন, সে সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছে, তার কোমল কণ্ঠ ভুয়া গভীরতা নিয়ে একেক শব্দ ধীরে ধীরে উচ্চারণ করছে:
“পৃথিবী কালো হলুদ, মহাজগত প্রাচীন।”
“...রাজ্য ছেড়ে দেয়া, ইউ ইউ ও টাও টাং।”
শিক্ষক সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ালেন: “ভাল।”
“এই পাঠ এখানেই শেষ, আগামীকাল আজকের ফলাফল চেক করব।”
পাঠের দুই ছোট ছেলেমেয়েরা হাত তুলে শিক্ষককে সম্মান জানাল।
ছোট ছেলেমেয়েরা বড়দের ভঙ্গি নকল করে, দেখতে খুব মজা লাগে।
শেন লানতাং শিক্ষক চলে যাওয়ার পরই পাঠাগারে ঢুকলেন।
“তালি—তালি—” তিনি হাততালি দিতে দিতে বললেন:
“হংওয়েন খুবই দুর্দান্ত, তুমি বই পড়ার সময়ের ভঙ্গি মা দেখেছে।”
“মা!”
শি হংওয়েন মুখে গর্ব আর সামান্য বাধা নিয়ন্ত্রণের ভাব দেখালো, শেন লানতাং তাকে ছোট বড়লোকের মতো দেখে হালকা হাসলেন।
“মা আমাকে দেখতে এসেছ?”
“অবশ্যই, মা ঠিক আগে দেখেছে, হংওয়েন খুব ভালো করেছ, মা গর্বিত। জানো ‘গর্বিত’ মানে কি?”
“জানি!” শি হংওয়েন জোরে বলল: “মানে হংওয়েন খুশি, মা ও খুব খুশি!”
“ঠিক!”
যদিও ঠিক পুরোটা নয়, কিন্তু সমস্যা নেই!
“ফুফু।” শি চিনইয়ান শেন লানতাংকে সম্মানজনক অভিবাদন করল।
শি চিনইয়ান ছয় বছর বয়সী, মুখে একটু ছেলেমানুষি ভাব আছে, ভবিষ্যতে একজন সুদর্শন ছেলে হবে বোঝা যায়, সুন্দর হওয়ার আকাঙ্ক্ষা সবারই থাকে, শেন লানতাং তাকে দেখে ভালো লাগল, বিনীতভাবে বললেন:
“চিনইয়ান, শুভ সকাল, আজকের পড়াশোনা কেমন হলো?”
“চিনইয়ান আজ পরিশ্রম করেছে, তবে জ্ঞান কম, এখনও অনেক কিছু বুঝতে পারেনি।”
শেন লানতাং কোমল স্বরে বললেন: “চিনইয়ান এখনই ছোট, পড়াশোনা শুরু হয়েছে, অজানা জায়গায় শিক্ষক মনোযোগ দিয়ে শেখান, প্রাচীন কথা আছে, আগ্রহে গাছ বড় হয় না, দ্রুত ফল লাভ হয় না, পড়াশোনার মন ভুলে যাওয়া উচিত নয়।”
“চিনইয়ান ফুফুর শিক্ষা মনে রেখেছে।”
শেন লানতাং তার সাথে উচ্চাঙ্গভাবে কথা বললেন, নিজেকে বুদ্ধিমান মনে হল, সন্তুষ্ট হয়ে দুই শিশুকে নিয়ে বাইরে এলেন।
তারা যেতেই ফং মা মা একজন দাসী নিয়ে এলেন। কারণ পাঠাগারটি শি পরিবারের গোপন স্থান, শুধুমাত্র শি পরিবারের সদস্যরা প্রবেশ করতে পারেন, অন্যরা ও গৃহকর্মীরা বাইরে অপেক্ষা করে, ক্লাস শেষ হলে তবেই ঢুকতে পারেন।
---
ফং মা মা শেন লানতাংকে দেখে একটু অবাক হলেন, দ্রুত এগিয়ে মাথা নীচু করে বললেন:
“মহিলা, প্রপিতামহ বলেন আজ রাতে ছোট সাহেবের সঙ্গে একসঙ্গে খেতে চান, আমি এখনই ছোট সাহেবকে নিয়ে যাচ্ছি।”
তিনি প্রপিতামহের কথা বললেন, শেন লানতাং আর কিছু বললেন না, যখন তিনি কথা বলতে যাচ্ছিলেন, ফং মা মা শি হংওয়েনকে কোলে নিয়ে দ্রুত চলে গেলেন।
শেন লানতাং: “...”
তিনি হাত নামিয়ে চিন্তায় ডুবে গেলেন।
ফং মা মা শেন লানতাংকে শত্রু মনে করেন, শেন লানতাং বুঝতে পারেন, মা মায়ের দৃষ্টিতে তিনি সেই ব্যক্তি যিনি তাদের পাত্রের স্থান ছিনিয়ে নিয়েছেন, আর ভয় পান যে তিনি শিশুটিও নিয়ে নেবেন, তাদের পাত্রের একমাত্র প্রমাণ কেড়ে নেবেন।
তাই সে সবসময় সতর্ক, শেন লানতাংর প্রতি সন্দেহী, শেন লানতাংও ঝামেলা করতে চায় না, মূলত সে শিশু পালন করতে চায় না—সে শুধু মাঝে মাঝে শিশুর সঙ্গে খেলা উপভোগ করে, বড় মশকরা শিশু লালনপালনে কষ্ট পছন্দ করে না।
সরলভাবে বলতে গেলে, সে শুধু আনন্দ নিতে চায়, দায়িত্ব নিতে চায় না।
— সে তার ভাল মা হিসেবে নয়, সে তার পেছনের ব্যবস্থাপক হিসেবে কাজ করে, একে অপরের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে না, তবে এই পেছনের ব্যবস্থাপক সম্প্রতি একটু বেশি স্বাধীন হয়ে উঠেছে...
---
আর দুই দিন পর শেন লানতাং কয়েক ধরনের সুস্বাদু খাবার তৈরি করল, প্রাচীন কালে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যম ছিল না, তাই সে দেখাতে পারল না, তাই বন্ধুদের আমন্ত্রণ করল স্বাদ নিতে।
শি ইয়িং স্বাভাবিকভাবেই উপস্থিত হলো, ছোট মেয়েটি এখনও প্রথম প্রেমের ব্যর্থতা থেকে বের হতে পারেনি। শি ইয়িং ছাড়া, সে তিন শিশুর জন্য আলাদা করে প্রস্তুত করেছিল, নাম করে ‘শিশুদের যত্ন’। তবে শ্বশুর-শাশুড়ির জন্য সে কখনো এই স্বতন্ত্র ছোট মিষ্টি পাঠায় না।
মানুষের বুঝতে হবে যে, কেউ যদি একবার আন্তরিকতা দেখায় তাহলে তা দীর্ঘস্থায়ী হতে হবে, শেন লানতাং জানে সে সেটা টিকিয়ে রাখতে পারবে না, তাই শুরু থেকেই সম্পর্ক গড়ার পথ বন্ধ করে দিল।
বড় বোনের দুই ছোট সন্তানকে খাওয়ানোর পর, শেন লানতাং নিজের আঙিনায় বসে মিষ্টি খেতে লাগল, পাশাপাশি কারো আগমনের অপেক্ষা করছিল।
দুপুরে, পার্শ্বের ঘরের দরজা ভিতর থেকে খুলল, দুই দাসী নিয়ে শি হংওয়েন বেরিয়ে এল।
শি হংওয়েন সবে দুপুরের ঘুম থেকে উঠেছে, এখনও মাথা ঘোরা ভাব আছে, ঘুমের ছাপ ও মুখে পড়েছে, খুবই লোভনীয়, শেন লানতাং চোখ ভাঁজ করে খুশি হলেন, কাছে এসে লাজুকভাবে বললেন:
“মা কিছু মিষ্টি বানিয়েছে, হংওয়েন আসো একটু চেখে দেখো।”
শি হংওয়েন স্বাভাবিকভাবেই তার দিকে এগিয়ে গেল, কিন্তু কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে হঠাৎ যেন সে সচেতন হয়ে উঠল, তার ঘুমের ছাপ পড়া ছোট মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, কপট স্বরে বলল:
“ধন্যবাদ মা, আমি দুপুরে অনেক খেয়ে নিয়েছি, মিষ্টি খাওয়া ঠিক হবে না, আমি ফিরে ঘরে বিশ্রাম নেব।”
বলেই সে ঘুরে ফিরে গেল।
শেন লানতাং: “...”
না, তুমি তো সবে বিশ্রাম নিয়েছ?
লানসিন হাতে বরফ ভর্তি বাটি নিয়ে এল, রেখে দাঁড়াতে গেলেন, শেন লানতাং তার হাতের কাঁধ ধরে ধরলেন।
লানসিন: ?
শেন লানতাং কাঁপতে থাকা ঠোঁট দিয়ে বললেন: “আমি, আমাকে ঘৃণা করা হচ্ছে!”
“...”
“না, তা সম্ভব নয়, অবশ্যই এই মিষ্টি ভালো হয়নি, হ্যাঁ, অবশ্যই তাই।”
শেন লানতাং নিজের সঙ্গে কথা বলে নিজেকে শান্ত করল, মুখে মুক্তির হাসি ফুটল।
লানসিন: “...”
শিশুদের অপছন্দ পাওয়ার ব্যর্থতা খুবই কষ্টদায়ক, সৌভাগ্যবশত শেন লানতাং নিজেকে সামলাতে পারেন, দ্রুত সেরে উঠলেন, অন্য কেউ হলে তিন দিন বিষণ্ন থাকতো।
রাতের বেলা, শি মহিলার পক্ষ থেকে লিচু পাঠানো হলো।
---
সবাই লিচু জানে, সমস্ত চীন ইতিহাসে এই প্রসঙ্গ জানা যায় “কেউ জানত না লিচু এসেছে” এই গল্প, এবং সু শি’র “প্রতিদিন তিন শত লিচু খাওয়া” বিখ্যাত কবিতা।
জিং রাজবংশে লিচু ছিল খুব মূল্যবান, শি পরিবারও মাত্র দুই ঝুড়ি পেয়েছিল, শেন লানতাংর হাতে আসলে খুব ছোট একটি ফলের থালা মতো।
শেন লানতাং কৃতজ্ঞতা জানিয়ে লানসিনকে বললেন: “লিচু দুটো ভাগে ভাগ করে দাও, একটি ছোট সাহেবকে দাও।”
“জি।”
লানসিন দ্রুত একটি ছোট থালা লিচু পাশের ঘরে নিয়ে গেল, এটা তেমন বড় কথা নয়, শেন লানতাং তেমন গুরুত্ব দিলেন না, পরের দিন দুপুরে নিজের জন্য আঙুর ধুতে গিয়ে দেখলেন তার প্রিয় ফলের থালা নেই।
এই ফলের থালা দুই স্তরের, উপরের স্তরে ফাঁক আছে, পাঁখার মত ছড়িয়ে, আধুনিক ছাঁকনি মতো, শেন লানতাংর প্রিয় বস্তু। প্রিয় বস্তু হারিয়ে শেন লানতাং বিছানায় বসে অনেকক্ষণ স্মরণ করলেন, অবশেষে বুঝলেন:
গতকাল লানসিন নেওয়া ছিল লিচু দেওয়ার জন্য।
বাড়িতে অবশ্য একটাই নয়, কিন্তু একজন স্বভাবসিদ্ধ পাত্র স্ত্রী হিসেবে যিনি সব সময় সাহায্য পেতে অভ্যস্ত, শেন লানতাং জানেন না ফলের থালা বানানোর কৌশল, বাড়িতে কোথায় ফলের থালা রাখা হয় তা জানেন না, এজন্য তিনি বরং একটু হাঁটেন পাশের ঘরে থেকে থালা নিয়ে আসতে।
দুপুরের সময়, লানসিন আর বাওঝু কাজ করতে পাঠানো হলো, বাড়ির অন্যান্য কর্মীরা তার ঘরে ঢুকতে পারে না, শেন লানতাং একটি সরল গলার পোশাক পরিধান করে, মেঝেতে তার সাদা স্কার্ট ছড়িয়ে, পায়ের আঙ্গুল একটু নড়াচড়া করে, অলসভাবে শোবার ঘরের দরজা খুলে বসার ঘরে গেলেন।
শি হংওয়েনের শোবার ঘর ঠিক সামনে ডান পাশে, একটি দরজা উঠোনের মুখোমুখি, বসার ঘর থেকেও একটি ছোট দরজা সরাসরি সংযুক্ত, শেন লানতাং গরম দুপুরের ঘরে পেরিয়ে তার শোবার ঘরে গেলেন, বাইরে ছোট গেস্ট রুম আছে যেখানে সে খায় আর খেলে, বেশ কয়েকটি পর্দা দিয়ে বিভক্ত তার শোবার ঘর।
এখনও দুপুরের ঘুমের সময়, সাধারণত ছোট সাহেবের দাসীরা ঘরে নেই, শেন লানতাং ভীত হয়েছিল যেন সে ঘুমে বিঘ্ন না করে, তাই ধীর গতিতে এগোচ্ছিলেন, কিন্তু পরের মুহূর্তে মনে হলো সে ভুল ভাবছিল, কারণ ঘরের ভিতর থেকে মানুষের কথা শুনতে পেলেন।
“মা, তুমি কি সত্যিই আমাকে পছন্দ করো না?”
“আমি ছোট সাহেবকে অনেকবার বলেছি, শেন মহিলার আসল মা নন, ভবিষ্যতে তার নিজের সন্তান হবে, তখন সে তার নিজের সন্তানের জন্য তোমার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবে। তুমি তার শত্রু, সে তোমাকে কিভাবে পছন্দ করবে?”
“কিন্তু মা এখন আমার প্রতি ভালো, সে বলেছে যে সে হংওয়েনকে ভালোবাসে।” তার বিষণ্ণ কণ্ঠ শুনে বোঝা যায় সে চোখে জল মাখছে।
ফং মা মা কণ্ঠে কঠোর, কিছুটা অসন্তুষ্টি নিয়ে বললেন: “সে এসব করে শুধু তোমার ও পাত্রের হৃদয় জিততে চায়, যদি তুমি সত্যিই তার বিশ্বাস করো, তাহলে সে তোমাকে পরাস্ত করে দেবে।”
“মা মা বিশ্বাস করো, মা মা তোমাকে মিথ্যা বলবে না।”
বাকি কথোপকথন শুনা গেল না।
শেন লানতাং মুখে হালকা শীতল ভাব নিয়ে ফিরে এলেন।
সন্ধ্যার দিকে লানসিন আর বাওঝু ফিরেছিল, দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে শেন লানতাং লোহরহাঁড়ির কাছে হাত দিয়ে বসে ছিলেন, হাতে একটি রুমাল নিয়ে সেলাই করছিলেন, বাওঝু চমকে উঠে এগিয়ে এল:
“মহিলা, আপনি কী হয়েছে?!”
কি হলো, আপনি হঠাৎ করে সেলাই করছেন?!
শেন লানতাং শান্ত স্বরে বললেন: “ফাঁকা সময়ে একটা রুমাল সেলাই করছি।”
বাওঝু দ্রুত বলল: “কিন্তু আপনি সেলাই সুন্দর করছেন না।”
“...” তুমি কি কথা বলতে পারো?
“তাহলে তুমি আমার জন্য সেলাই করো!” শেন লানতাং হাত বাড়িয়ে রুমাল ছুড়ে দেওয়ার চেষ্টা করলেন।
বাওঝুর মুখে দ্বিধা: “মহিলা, ভুলে গেছ, আমি আর লানসিন সেলাই শিখিনি।”
লানসিন আর বাওঝু তার ডান-বাম হাত, শেন লানতাং প্রধানত ব্যবসার কৌশল শিখান, বা রান্নাঘরের কাজ, কারণ খাওয়ার সময় বিষ দেওয়ার ঝুঁকি থাকে, রান্নাঘর নিয়ন্ত্রণ তার জীবনের ব্যাপার, সেলাই-কাটাই তো তেমন গুরুতর নয়, পোশাক খারাপ হলে কি তার ক্ষতি হবে?
লানসিন বাওঝুকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে আন্তরিকভাবে জল নিয়ে এলো: “মহিলা, কি কোনো চিন্তার বিষয় আছে?”