দ্বাদশ অধ্যায়: ভঙ্গিমার পরিবর্তন (০১)

A Senhorita Está Doente Mais uma vez floresce e murcha 3054শব্দ 2026-08-03 20:03:16

এই বছরের তুষারপাত ছিল অসামান্য আগাম, অক্টোবরের শেষের দিক থেকে, সাত-আট দিনের ব্যবধানে একবার করে তুষার পড়ত। তুষারপাত ক্রমশ বাড়তে থাকল, ক্রমশই তীব্রতর হয়ে উঠল, বছরের শেষে এমন এক সময় যখন আকাশ যেন ভাঙা রূপালী মণির মতো, পৃথিবী জুড়ে যেন সাদা রঙের মোহর। নতুন বছরের পরের দিন পর্যন্ত তুষারপাত চলল, এরপরই কিছুটা উষ্ণতা এলো।

“এই অভিশপ্ত আবহাওয়া! সকালবেলা তো স্পষ্ট সূর্য দেখা গেল, ফেরার পথে আবার তুষার পড়তে শুরু করল, দেখো তো আমার এই শরীর, ঘোড়ার খুরে পিছলে পড়ে গিয়ে কাদায় ভিজে গেল!” ইউ জিয়েই ঘরে প্রবেশ করতেই তার পূর্ণাঙ্গ বাহু ছড়িয়ে জুয়াং লেডির কাছে দেখালেন।

একটি সুন্দর সোনার কাজ করা গোল গলার জামা কাদায় মাখামাখি হয়ে গেছে, জুয়াং লেডি একটি রুমাল নিয়ে তাকে মুছতে লাগলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে দাসীকে আদেশ দিলেন, “দ্রুত গরম আদার চা নিয়ে আসো। ইয়ানহং, তুমি গরম পানি নিয়ে আসো যেন লর্ড গোসল করে কাপড় পরিবর্তন করতে পারে, শরীর ভিজে গেছে, সাবধান হতে হবে ঠান্ডা লেগে না যায়।”

এক ঘণ্টার মতো পরিশ্রমের পর ইউ জিয়েই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হয়ে শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, গোল গোল পেট সামনে তুলে ধরে, চার ইঞ্চি লম্বা দাড়ি ছুঁয়ে সোফায় বসলেন, গরম চায়ের এক কাপ খেয়ে আরাম করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

জুয়াং লেডি মাংসের একটি প্লেট নিয়ে এলেন, অবসর সময়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “ফং লর্ডকে বিদায় দিলেন?”

“সরকারি রাস্তার ধারে পৌঁছে দিয়েছি। আহা, ওরা তো এক বড় পরিবার, এই পথে আবার কখন পুঁজি ফিরে যাবে জানি না।”

“গ্রীষ্মের আগেই তো পৌঁছাতে পারবে। তুমি কি জিজ্ঞেস করেছো, যে লি লর্ড তার স্থলাভিষিক্ত হিসেবে নিয়োগ পেয়েছে, সে কি পুঁজি থেকে যাত্রা শুরু করেছে?”

এই অচেনা লি লর্ডের কথা উঠতেই ইউ জিয়েই কিছুটা চিন্তিত হলেন, “শুনেছি নতুন বছরের পরের দিনই তারা যাত্রা শুরু করেছে, কিন্তু উত্তরের তুষারপাত বেশি হওয়ায় হয়তো পথে কিছুদিন দেরি হবে, আশা করি এপ্রিলের আগে পৌঁছাবে।”

জুয়াং লেডিও উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন, “এই লি লর্ড কি সত্যিই চিউ পরিবারের আত্মীয়? কি আসার সাথে সাথেই সুজোউ তাঁতের ব্যাপার চিউ পরিবারের হাতে দিয়ে দেবে না?”

“চিউ পরিবারের শ্বশুরবাড়ির আত্মীয়,” ইউ জিয়েই ঠোঁট চাটা দিয়ে দাড়ির উপর চায়ের দাগ মুছলেন, “কিন্তু ফং লর্ডের কথায় মনে হয় এই লি লর্ড শুধু আত্মীয়তা দেখে টাকা চিনে না, আমি ভয় পাচ্ছি সে খরচে খুব বেশি উঁচু আশা করবে।”

জুয়াং লেডি ভ্রু কুঁচকে কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “যদি দাম ঠিক থাকে, তবে আলোচনা সম্ভব।”

ইউ জিয়েই তার চোখে পড়ে দেখে, তাকে চিন্তিত করতে চান না, হঠাৎ করে মুখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, “মহিলা, তোমার কথা ঠিক, টাকা নিয়ে কে ঝগড়া করবে? তুমি বাইরে বিষয় নিয়ে চিন্তা করো না, ঘরের ব্যাপারেই তোমার যথেষ্ট ব্যস্ততা আছে।”

জুয়াং লেডি চোখের এক ঝলক ঘন দরজার পর্দার ফাঁক দিয়ে বাইরে ঝাঁকানো তুষার দেখতে পেলেন, হাসি দিয়ে স্কার্ট সামলে বললেন, “নতুন বছর পার হলে আমার তো কাজ কম, অপেক্ষা করছি লু ইয়িং আর বর ফিরে আসবে, সাথে চাংঝো মামা এবং আন পরিবারের লোকেরা।”

“মামারা কারা পাঠিয়েছে? আন পরিবার তো বলাই যায়, আন লাংকে মামাদের গাড়িতে পাঠাবে। আন লাং এই ছেলেটা, জানি না গত শরৎ পরীক্ষার ফল কী, মিয়াও মিয়াও বড় হচ্ছে, আর কয়েক বছর দেরি সহ্য করতে পারবে না।”

“এটা নিয়ে উদ্বিগ্ন হবার দরকার নেই, সে যদি গত বছর খবর না পাঠায়, তবে অবশ্যই নির্বাচিত হয়েছে, নিজে গিয়ে খুশির খবর দেবে।” হাসিমুখে জুয়াং লেডি বললেন, “এই বসন্তে তো আরও জমজমাট হবে, লু ইয়িং আর বর, মামাদের লোকেরা, আর আন লাং, ভবিষ্যতের জুয়াংইয়ু লর্ড, আমাদের মিয়াও মিয়াও আনন্দ পাবে।”

কথা বলছিলেন আর তখনই হঠাৎ করেই বাইরে মিয়াও ঝেন ‘বাবা’ বলে ডাকতে ডাকতে পর্দা টেনে ভিতরে প্রবেশ করল, কোট খুলে চেঁচামেচি করে কাছে এসে বলল, “বাবা, তুমি সকালে ফং লর্ডকে পুঁজি পাঠাতে গিয়েছিলে? আমরা তো একসাথে যাব বলে কথা ছিল, আমি তো ফং দ্বিতীয় মেয়েকে নিয়ে যেতে চাইতাম!”

ইউ জিয়েই চোখ সেপে হেসে বললেন, “তোমাকে? তোমার স্ত্রী তোমার কাছে পাঠিয়েছিল, ফিরে এসে বলল তুমি শুয়ে ছিলে, শূকর মতো ঘুমাতেও, খিঁচকি দিচ্ছিলে, কারো তো খোঁজ নেই।”

“মিথ্যে! আমি খিঁচকি দিই না!” মিয়াও ঝেন মন খারাপ করে একটি গোলাপি চেয়ারে বসলেন, হাত মুঠো মুঠো করে ঘষতে লাগলেন, “ফং দ্বিতীয় মেয়ে তো আমার বিরুদ্ধে কথা বলবে, আমরা ভালো বন্ধু ছিলাম, সে চলে যাচ্ছে, আমি তাকে বিদায়ও জানাতে পারিনি।”

ইউ জিয়েই হাসি ধরে রাখতে পারলেন না, “তুমি তার সঙ্গে ভালো? তোমরা তো প্রায়ই দু-এক কথায় ঝগড়া করো, আর কেউ বলে সে তোমার সৌন্দর্যের জন্যই ঈর্ষান্বিত।”

“আমি তা বলিনি!” মিয়াও ঝেন চোখ কপালে তুলে কিছুক্ষণ ঝুঁকে পড়লেন, তারপর শান্ত হয়ে বললেন, “সে আমাকে কিছু লিখে দিয়েছে?”

ইউ জিয়েই দাসীকে একটি চিঠি আনতে বললেন, “ফং পরিবারের দ্বিতীয় মেয়ের লিখিত, তুমি না জিজ্ঞেস করলে আমি ভুলে যেতাম।”

মিয়াও ঝেন চিঠি পকেটে রেখে দিলেন, জুয়াং লেডি ততক্ষণে তাকে একটি কয়লা পাত্র পায়ের কাছে এনে দিলেন, ইউ জিয়েইকে চেয়ে তারপর মিয়াও ঝেনকে হাসিমুখে বললেন, “এত বড় তুষার, তুমি একা এসেছো?”

মিয়াও ঝেন মুখ ঘুরিয়ে পর্দার দিকে ঠোঁট ফুলিয়ে বললেন, “লিয়াং গং সাথে এসেছিল। তুষার জমে থাকা মাঠে, আমি সাদা পুকুর ফুলদের ডেকে আনিনি, ওরা আমার থেকেও বেশি ঠান্ডা পছন্দ করে।”

জুয়াং লেডি শুনে বউটিকে বললেন লিয়াং গংকে ডাকতে এবং মিয়াও ঝেনের উঠোনের অবস্থা জিজ্ঞাসা করলেন, আরও নির্দেশ দিলেন, “আমি সময় পাইনি লিন মাদারকে যেতে বলার, তুমি ফিরলে বলো, উঠোনের তুষার পরিষ্কার করতে, জমে বরফ হলে পিছলে পড়ে গেলে মেয়েরা খেলাধুলায় আহত হতে পারে।”

এ ব্যাপারে কত মানুষকে গাল দিয়েছে সে জানে না, তবে মিয়াও ঝেন উঠোনে তুষার জমে থাকতে পছন্দ করে, পরিষ্কার করতে বলে না, সেবকরা মুখে মাখা কথা বলে, উপরে নিচে মিথ্যা প্রশংসা করে।

লিয়াং গং মিয়াও ঝেনের প্রকৃতি বুঝতে পেরেছে, মুখে মজার মতো মাথা নাড়ে।

ঘরে কয়েকটি ধোঁয়া বের করার পাত্র রাখা, সোফার কোণে দুইটি কমলালেবু ফুলের পাত্র, ফুল ফুটে আছে, মিয়াও ঝেনের কৃতজ্ঞতার প্রতীক। ইউ জিয়েই এই মৃদু সুগন্ধ পেয়ে হাড়গুলো শিথিল করলেন, চায়ের কাপ রেখে অলসভাবে লিয়াং গংকে দেখলেন, লর্ডের ভাব নেই, হাসিমুখে জুয়াং লেডিকে দেখিয়ে বললেন, “আজ ওর পরনে যা, আন লাংয়ের সাদৃশ্য আছে। দেখো, ওদের উচ্চতা ও গড়নও একরকম।”

লিয়াং গং কালো নীল রঙের পোশাক পরেছে, তার অবস্থানের সঙ্গে মানানসই নয়। ইউ জিয়েই তাকে দণ্ডিত না করে হাসিমুখে প্রশংসা করলেন, “এই পোশাক বেশ মানানসই, মিয়াও মিয়াওর পেছনে থাকলে লজ্জার কিছু নেই।”

মিয়াও ঝেন হঠাৎ লজ্জায় রক্ত লাল হয়ে গেলেন, দ্রুত ব্যাখ্যা করলেন, “এই জামা দুই বছর আগে ভাই দেখেছিল, সেলাই খারাপ হওয়ায় বাড়ি নিয়ে যায়নি, সাদা পুকুর বোনের কাছে ছিল। ও যখন টুকরো টুকরো করে বক্সে সাজাচ্ছিল, আমি দেখলাম আর কী হবে, তাই ওকে উপহার দিলাম।”

কথা শেষ করে লিয়াং গংকে একবার দেখলেন। লিয়াং গং স্বাভাবিকভাবেই মাথা নিচু করে জামাটাও দেখল। মনে পড়ল যখন মিয়াও ঝেন জামা দিল, বলেছিল এই জামা গত বছর ইউ জিয়েইয়ের জন্য তৈরি ছিল। ছোট হওয়ায় বক্সের তলায় চাপা পড়েছিল, এখন বের করে আনা হয়েছে, অর্ধেক ইউ জিয়েইকে ঢেকে রাখার মতো, আর কেউ পরতে পারবে না, তাই ওকে দিয়ে দেওয়া হয়েছে।

সে সাধারণত অন্যের পুরানো জামা পরতে পছন্দ করে না, এখন ঘর থেকে বের হয়ে মিয়াও ঝেনের পেছনে হেঁটে, তুষারের “চটচট” শব্দে হাঁটছিল, হাসিটাও একটু কঠিন, “এই জামা বড় বোনের কাছে ফেরত দেওয়াই ভালো, শুনেছি আন লর্ড আসছে, যদি দেখে বোনের জামা গোপনে কাউকে দেওয়া হয়েছে, রেগে যাবে।”

মিয়াও ঝেন চিন্তায় পড়ে গেলেন, মাথা ঘুরিয়ে লিয়াং গংকে গম্ভীর চোখে দেখলেন, “ভাই এত ছোট মনোরম মানুষ না।”

জামাটি আন লর্ডের নয়, ইউ জিয়েইয়ের জন্যও নয়। সে কিভাবে সেলাই করে জামা তৈরি করবে, এমনকি একটা পকেটও তিন-চার মাস পরে তৈরি হয়।

মূলত লিয়াং গংয়ের দুটি জামা ছিল, শীতকালে তার পোশাক আরও কম, সাধারণত একটি কটন জ্যাকেটই পরতো। একদিন সে তুষারপাতের মধ্যে তার গলার পেছনে পড়ে থাকা একটি তুষারফুল দেখেছিল, সে গলা টেনে নিচু করেছিল, দেখতে খুবই করুণ ছিল। তাই মায়া পেয়ে তাকে একটি জামা দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

কিন্তু এতদিনে ওর স্বভাবও বুঝতে পেরেছে। সে যেন কাঠের কুকুরের মতো, একই রকম জেদি, “উপহার পাওয়া খাবার খায় না” এর মত।

বাইরে নতুন জামা কিনে এনেছে, সত্যি বললে ওর মর্যাদা নিচু হবে; বললে পুরানো জামা, ও হয়তো নেবে না। তাই বলল নতুন, ইউ জিয়েইয়ের জন্য তৈরি, ছোট হওয়ায় ওর পায়ে মানে না।

এখন মিথ্যা ভেঙে পড়ে, মেয়েটি রেগে গিয়ে ঠাট্টা করে বলল, “তোমার পরা জামা আবার ভাইকে দেও? তোমার কি মর্যাদা, তুমি তোমার পরা জামা কাউকে দাও, অবাক লাগছে।”

লিয়াং গংয়ের চোখ তুষারের অন্ধকারে মলিন হয়ে গেল, মাথা কাত করে একবার হাসল, আর কিছু বলল না।

মিয়াও ঝেন তার ঠাণ্ডা হাসি শুনে রেগে গিয়ে হাঁটা বন্ধ করল, হঠাৎ পেছনে ফিরে বলল, “তুমি লর্ড ও লেডির সামনে ভদ্র আচরণ করো, কিন্তু আসলে বাড়িতেই তুমি সবচেয়ে অবাধ্য। তুমি আমাকে বাচ্চা মনে করে মারধর করো না, তাই নাক তুলেছ।”

একটি তুষারফুল তার নাকের ডগায় পড়ে গলে গেল, নাক লাল হয়ে উঠল, চোখের দুটি গোলকোণাও লাল রঙে ভরে গেলো। লিয়াং গং তাকিয়ে হাসতে লাগল, কেন জানি হাস্যকর মনে হল।

এতে মিয়াও ঝেন আরও রেগে গেল, আঙুল দিয়ে তার নাকের নিচে ঠেকিয়ে দাঁত কাঁটতে কাঁটতে বলল, “এইবার আমি নিশ্চিত কু লর্ডকে বলব তোমাকে বিশবার লাঠি মারতে, আর দুই মাসের খাবার বন্ধ করতে!”

কঠোর কথা বহু বললেও কখনো করো না, তাই কেউ বিশ্বাস করে না। লিয়াং গং বিন্দুমাত্র না ভাবেই চোখ চেপে হাসল, যেন চ্যালেঞ্জ করছে।

এই দৃশ্য দেখে মিয়াও ঝেন কোট টেনে ঘুরে দাঁড়ালেন, নিজের সামনে বকবক করতে লাগলেন, যেন নিজের সাহস বাড়াচ্ছেন, “মারতে হবে, এবার অবশ্যই মারব! না হলে তো বিদ্রোহ করব...”

কোটের নিচের ধারে তুষারে ছড়িয়ে পড়ল, মনোযোগ না দিয়ে পা ছিঁড়ে ফেলল, “আহা” বলে পড়ে গেল।

ভাগ্যক্রমে লিয়াং গং দ্রুত হাত বাড়িয়ে তার বাহু ধরে বলল, “সাবধান!”