অধ্যায় ১৩: ভঙ্গিমার পরিবর্তন (০২)

হাজার টাকার মেয়েটির দিনগুলো নিস্তব্ধতার অতিরিক্ত ভরে, অনেক সময় নষ্ট হয় ছোটখাটো ব্যাপারে টুকরো টুকরো বিবাদে। মিয়াওঝেন এই দুপুরটা মনেই মনেই হিসাব করছিল, লিয়াংগং-এর “সাবধান!” বলাটা কি আসলেই তাকে চেঁচিয়েছিল?

চিন্তা করতে করতে কিছুই বোঝা গেল না। হুয়াশিন তাকে জানল যে সে জানালার কাষে মাথা ঠেকিয়ে ভাবছ, হাতে চটকানো কাস্ট্যানি নিয়ে এসে চৌকিতে পা মাড়িয়ে বসে একটুকরো কাস্ট্যানি ছিঁড়ে তাকে দিল, “মেয়েটি, তুমি কি বরফ দেখে হঠাৎ মুগ্ধ? জানালা খোলা, ঠান্ডা লাগছে না?”

মিয়াওঝেন চোখ সরিয়ে কিছুটা রেগে বলল, “আগুন খুব জ্বলছে, জানালা খুলে বাতাস দিচ্ছি।”

কাস্ট্যানি খেতে খেতে মনে পড়ল ফেং দ্বিতীয় মেয়ের চিঠি এখনও পড়া হয়নি। সে সাজের টেবিলে গিয়ে চাপা রাখা চিঠি বের করে খুলে পড়ল। চিঠিতে ছিল ফেং দ্বিতীয় মেয়ের স্বভাবের মতোই বিদ্রুপ ও কটূক্তি, যেগুলোতে ছড়িয়ে ছিল বিদায়ের কষ্ট। পড়তে পড়তে রাগও করল, দুঃখও পেল।

মিয়াওঝেন চিঠিপত্র একসাথে বিছানার টেবিলের ওপর ঠেলা দিল, “এই মানুষটা তো একদম রাগ ধরানোর মতো! যাওয়ার সময় একটুও ভালো কথা বলা হয়নি, সেসব তীক্ষ্ণ কটূক্তির ছলে।”

হুয়াশিন কিছু অক্ষর চিনতে পেরে হাসি মুঠিয়ে বলল, “রেগে যাও না, সে তোমার কাজের জন্য ঈর্ষান্বিত, এতদিন এমনটাই ছিল, মুখ খুললেই তোমাকে একটু খোঁচা দিতে হয়। যাদের যাওয়া হয়েছে, তাদের নিয়ে এত রাগ করার কিছু নেই, বোধহয় এ জীবনেই আর দেখা হবে না।”

এই কথাগুলো শুনে মিয়াওঝেনের চোখে দুটো বড় বড় চোখের মতো অশ্রু ঝরে পড়ল, মুখ হাঁকানো ভাঁজে রেখে আবার ফেং দ্বিতীয় মেয়ের ভালোমন্দ স্মরণ করল, “আমিও ঈর্ষান্বিত হয়েছি, সে তো সরকারি পরিবারের মেয়ে, আমার চেয়ে দামি। আসলে সে খারাপ নয়, শুধু আমার সাথে তুলনা করতে ভালোবাসে, তাতে কী লাভ? সে চলে গেলে আমার আর কোনো বন্ধুও থাকবে না।”

হালকা পাখার মতো তুষার ঝরছে, আকাশ মেঘলা, ঘরেও একটু অন্ধকার। ধোঁয়াশা পাত্রে সোনালি আগুন জ্বলছে, একাকী নিভৃতে। মিয়াওঝেন মনে করল দুই বছর আগে ছোট বোন লু ইয়িং-এর বিয়ের দিন, বাড়ির সব জায়গায় লাল ঝুলছিল, সবাই মুখে হাসি, শুধু সে লাল লণ্ঠনগুলোকে একাকী এবং বিষণ্ণ মনে করত।

সে মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরে তাকিয়ে একটুকরো দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে।

হুয়াশিন তার মন খারাপ দেখে মিষ্টি কাস্ট্যানি খেয়ে তাকে সান্ত্বনা দিল, “আগামীতে আন দায়ে যদি শীর্ষস্থান লাভ করে, তুমি তখন শীর্ষস্থানীর স্ত্রী, তাহলে তো তাকে ছাপিয়ে যাবে।”

পুরো পরিবার গোপনে ‘শীর্ষস্থানের স্ত্রী’ এই খালি টাইটেল শুনে অভ্যস্ত, যেন এটা স্বাভাবিক। মিয়াওঝেন ও শুনে অভ্যস্ত, মনে করল এটা আগেই তার পকেটে। সে হাসিমুখে চোখ মুছে বলল, “আমি ওকে ছাড়তে পারছি না। কিছু একটা কারণে মনে হয় আমার চারপাশের সবাই এক এক করে চলে যাচ্ছে।”

“বিশ্বে কোনো সমারোহই চিরস্থায়ী নয়।” হুয়াশিন তাকে এক টুকরো হলুদ কাস্ট্যানি দিয়ে বলল, চোখ দিয়ে পূর্ব পাশের কামরার দিকে ইঙ্গিত করল, “তুমি তো দেখতে পাচ্ছ না, বাইচি এই কয়েক দিনে জামাকাপড় বেছে নিচ্ছে।”

“কাপড় বেছে নিচ্ছে কেন? তার তো আর নতুন কাপড় নেই?”

হুয়াশিন রাগে চোখ কটাক্ষ করে বলল, “হে ঈশ্বর, তুমি তো শুধু খিদে বাড়াও, মাথা বাড়াও না কেন? সে শুনেছে আন দায়ে শীঘ্রই মামার বাড়ির গাড়ি নিয়ে আমাদের বাড়িতে আসবে, তাই ফুলঝুরি কিছু পোশাক বেছে নিচ্ছে তার জন্য!”

মিয়াওঝেন চোখে অশ্রুজল রেখে হুয়াশিনের দিকে একবার তাকিয়ে বলল, “তুমি কেন নিজে দুটো ঝকঝকে পোশাক বেছে নাও না?”

হুয়াশিন স্থির ও শান্ত, মুখে কোনো পরিবর্তন নেই, বলল, “আমি কি ব্যস্ত? বলার মতো, তুমি তো এখনো বিয়ে করনি, ভবিষ্যতেও যদি তোমার সঙ্গে যাই, তোমার ছায়া ছাড়াতে পারব না। রীতিনীতি অনুযায়ী, আমরা চাকরীরা গুনিয়ার সেবা করি, কিন্তু আমি তো নিজেকে জানি, চাকরী মানেই চাকরী, মালিক মানেই মালিক, চাকরী যতই মাথা উঁচু করুক না কেন মালিককে ছাড়িয়ে যেতে পারে না।”

বলতে বলতে, সে পূর্ব পাশের কামরায় এক তিক্ত হাসি দিল, “নিজেকে সঠিক নববধূ ভাবছে, সব মেয়েটার দোষ।”

মিয়াওঝেন চোখ ঘুরিয়ে পূর্ব পাশের কামরায় তাকাতে চাইলে দেখল দরজার বাইরে লিয়াংগং কোথা থেকে যেন ফিরে এসে দরজা খুলে নিচু ঘরে ঢুকছে।

তার চোখ সেখানে থেমে গেল, দরজা বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ঝিয়াংফেই বাঁশের ওপর জমে থাকা তুষার পড়ে গেল। তার মস্তিষ্কে সদ্য জমে ওঠা কথাগুলো ছড়িয়ে পড়ল, এলোমেলোভাবে বলল:

“তুমি বাইচির সঙ্গে ঝগড়া করো না, তোমরা দুজনেই আমার হৃদয়ে সমান, আমি তোমাদের নিজেদের বোনদের মতো ভাবি। বাইচি তো ভাল পোশাক পরে, তার হৃদয় খারাপ নয়। সে অনেক কষ্ট পেয়েছে, বাবাও অনেক আগেই চলে গেছে, মায়ের মন শুধু আমার জন্যে। ভাবো যদি তুমি সে হও, তোমার হৃদয় কতটা কষ্ট পেত।”

হুয়াশিন দেখল সে শুধু বাইচিকে রক্ষা করছে, আর কিছু বলার ইচ্ছা হলো না, চুপচাপ কাস্ট্যানি ছিঁড়তে লাগল।

“এই কাস্ট্যানি কোথা থেকে এসেছে?” সে জিজ্ঞাসা করল।

“আহ?” হুয়াশিন কপালে হাত দিয়ে জানালা থেকে বাইরে তাকাল, “আমি দুপুরে লিয়াংগংকে বাজার যেতে বলেছিলাম।”

মিয়াওঝেন ধীরে ধীরে মাথা জানালায় রেখে বলল, “তুমি বলো, সে তো খেতে ভালোবাসে না, কীভাবে এত সুস্বাদু জিনিস জানে?”

“সে তো সাধারণ মানুষের লোক, তাই জানে কোথায় খুঁজে পাওয়া যায়।”

গরিব পাড়া, মিয়াওঝেন সবসময় শুধু পার হয়ে গেছে, কখনো মিশেনি। মাঝে মাঝে শুনেছে দোকানের ডাক, আওয়াজ, কিন্তু পর্দার মাঝে থেকে শুধু বিরক্তি পেয়েছে। সেই ধোঁয়াশা গরম মনে হলেও সে একটা নাজুক হাত বাড়াল, পেল বরফের ঠান্ডা ফোঁটা।

লিয়াংগং সেই ঠান্ডা জগত থেকে এসেছে, তার শরীর তেমন গরম নয়। তাই দুপুরে তাকে কিছু কঠোর বলা সিদ্ধান্ত করেছিল, কিন্তু মনে হয় এখন ভুলে গেছে।

তখন হঠাৎ কু গৃহপরিচারিকা ঝড় তুষারের মধ্যে এসে দরজায় হাত মেরে ছোট ছাত্রীকে জিজ্ঞাসা করল, “মেয়েটি কোথায়?”

মিয়াওঝেন শব্দ শুনে মনে পড়ল তার কঠোর মনোভাব, এখন তা ভয়ও পেয়েছে, হাসিমুখে গিয়ে বলল, “আমি ঘরে আছি, কু দাদা তোমার কিছু দরকার?”

“তুমি তো আমাকে ডেকেছিলে? আমি কেন তোমাকে জিজ্ঞাসা করব?”

মিয়াওঝেন লজ্জায় মাথা নামিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “আমি এখন ভুলে গেছি কী বলেছিলাম। কু দাদা, তুমি ঘরে বসে চা খেয়ে যাও?”

চা দেওয়ার কথা বলতেই কু গৃহপরিচারিকা মাথা নাড়ল, “মেয়েটি, এখন সময় খেলা নয়, বাইরে খুব কাজ চলছে।”

“আকাশে অন্ধকার, তবু কী কাজে ব্যস্ত?”

“তোমার বড় ভাই ইয়াও সোজা সুশু থেকে এসেছে, এখন মালপত্র সরানোর কাজে ব্যস্ত। আমি এখন যাই।”

সে বেরিয়ে গিয়ে লিয়াংগং-এর ঘরের দরজায় কড়াকড়ি করে বলল, “কোণার দরজায় মালপত্র নামানো হচ্ছে, লোক কম, তুমিও সাহায্য কর।”

লিয়াংগং তখনই শুতে যাওয়ার জন্য জামা খুলছিল, আবার বেল্ট বেঁধে কোণার দরজায় গেল। দরজার নিচে দশেরও বেশি লণ্ঠন জ্বলছে, ছেলেরা বারবার মালপত্র তুলছে, ব্যস্ততা যেন এক মহৎ দৃশ্য।

একজন সুশ্রী যুবক সামনে থেকে এসে নমস্কার করল, “দাদা, আনা মালপত্র রেকর্ড করা দরকার। আমি পড়ছি, কে নোট করবে?”

সে কু গৃহপরিচারিকার বড় নাতি কু ইয়াও, ইউ পরিবারের দাস, বাইরে থেকে হিসাব রাখে। সুশু ও আশেপাশের জেলায় পুরানো দেনা আদায় করে কিছু স্থানীয় পণ্য নিয়ে এসেছে।

আকাশ আধো অন্ধকার, কু গৃহপরিচারিকার হাত কাঁপছে, চোখ ঝাপসা, তাই লিয়াংগং-এর দিকে ইঙ্গিত করল, “তুমি তো পড়াশোনা করেছ, তুমি লিখে নাও, যা পড়বে রেকর্ডে রাখবে, এটা কঠিন কাজ নয়।”

কু ইয়াও লিয়াংগংকে দেখল, তার বয়স প্রায় সমান, দেহগঠন সুন্দর, ভাবমূর্তি মার্জিত, তাই প্রশংসার হাসি দিল, “তুমি নতুন?”

লিয়াংগং নম্র হয়ে বলল, “আমি শরতের শুরুতে এসেছি।”

“তাহলে বুঝলাম, আমি গ্রীষ্মে সুশু গিয়েছিলাম। পড়াশোনা করেছ? কী পড়েছ? কি চারটি বই পড়েছ?”

লিয়াংগং হেসে বলল, “কয়েকটা অক্ষর চিনি, তেমন কিছু না।”

কু ইয়াওও পড়াশোনা করেছিল, তাই বাড়ির দাসদের ভদ্রতা কম পছন্দ করে, তাদের সঙ্গে কথা বলতে ভালো লাগে না। আজ নতুন এক পড়াশোনাকৃত লোক পেয়েছে, তাই খুশি হয়ে তাকে বন্ধু করে নিল, লিয়াংগংকে নিয়ে মালপত্র চেক করতে গেল।

একটি লাল সোনালি বাক্স তুলতে দেখতে পেয়ে লিয়াংগং বাক্স খুলতে চাইল, কিন্তু কু ইয়াও হাত ধরে বলল, “আমাদের চেক করতে হবে না, মালিক আর গৃহপরিচারিকা দেখবেন।”

সে বুঝদার হয়ে হাত সরিয়ে নিল, কু ইয়াও বলল, “এই বাক্সগুলোতে সোনা আছে।” সে একবার তাকিয়ে ভ্রু উঁচু করে বলল, “মোট দশ লক্ষ সোনা।”

লিয়াংগং সংখ্যা শুনে স্তম্ভিত, হৃদয় কাঁপছে। বাক্সগুলো একে একে উঠিয়ে নেওয়া হচ্ছে, যেন তার দরিদ্র অবস্থার উপহাস করছে।

এই টাকা দিয়ে ইউ পরিবারের ভাগ্য হয়তো আরও এগোতে পারে। কিন্তু ইউ পরিবার যত দূরে যায়, তার অর্থাৎ লি দাগুয়ানের কয়েকশো সোনা তার থেকে তত দূরে চলে যায়। তার স্বপ্নও আরও দূরে সরে যায়।

সে কলম ধরা হাত দুর্বল, নিজেও জানে না হতাশ হওয়া উচিত নাকি ভাগ্যবান মনে করা।

মনে হঠাৎ ভাসিয়ে কু ইয়াও একটি তালিকা তুলে লিয়াংগংকে হাসল, “সবই খাবার-দাবার, বাড়িতে কমতি নেই, শুধু নতুন কিছু।”

লিয়াংগং হাসি দিয়ে মাথা নাড়ল, তার স্বাভাবিক ভাবমূর্তিতে ধুলো ঢেকে দিল, “আমাদের বাড়ির মালিকেরা ভালো খেতে পছন্দ করে। কু ভাই কাজ ভাল করেন, খুব যত্ন সহকারে।”

“ওহ, দাসদের তো মালিকের পছন্দ জানা দরকার। শুনেছি তুমি বড় মেয়ের সঙ্গে আছ?”

লিয়াংগং হাসিমুখে তার দিকে তাকিয়ে বলল, মোমবাতির আলোয় চোখে সোনালি ঝলক, “আসাই নতুন, কু ভাই দয়া করে দেখাশোনা করবেন।”

কু ইয়াও সাধারণত এই শিক্ষিত মানুষের সুর ধরে কথা বলে, তার সাথে কথা মিলেছে, সঙ্গে সঙ্গে সুর ধরল, “কী সাহস, আমরা একই পথচলা, একসাথে চলতে হবে। তুমি ওদের মতো নও, কথা বলার মতো, আমি ওদের সঙ্গে কথা বলি না।”

“কু ভাই অতিরঞ্জন করছেন।” লিয়াংগং নম্রতা দেখিয়ে ধন্যবাদ জানাল।

কু ইয়াও আরও প্রশংসা করল, কিছু তথ্য দিল, “তোমার ভাগ্যও ভালো, বড় মেয়ে স্নেহশীল, কিছু কিছু ভুল করলে একটু রেগে যায়, পরে ভুলে যায়। আর বড় মেয়ে পছন্দ করে হাতে খরচ করতে, টাকা নিয়ে কোনো হিসাব নেই, যত দামি কিছুই হোক, সে খুশি হলে দান করে দেয়। তুমি যদি বুদ্ধিমান হও, অনেক সুবিধা পাবে।”

লিয়াংগং বারবার ধন্যবাদ জানাল। দিন শেষে তারা যেন ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে গেল, সব সময় একসাথে, খুশিতে মেতে ওঠে, এমনকি সব কথা শেয়ার করে।