চৌদ্দতম অধ্যায়: কম্পিউটার কেনা হলো

Telefone do Futuro Fuzui 2712শব্দ 2026-08-03 20:04:58

“ওহ, প্রায় ভুলে যাচ্ছিলাম।” হাও ইউয়ান বেঞ্চ থেকে উঠে দাঁড়াল, একটু অনুরোধময় দৃষ্টিতে লিউ মিংকে দেখিয়ে বলল, “আমি একটা কম্পিউটার কিনতে চাই, কিন্তু এখানে এর সব কৌশল বুঝি না, তাই...”
“চাও তুমি চাই আমি তোমার সঙ্গে যাই, তোমার পক্ষে যাচাই করি?” লিউ মিং হাও ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে বলল, “নতুন কিনবে নাকি পুরাতন? বাজেট কত?”
“একটা ভালো পারফরম্যান্সের সেকেন্ড হ্যান্ড কিনব।” হাও ইউয়ান কিছুক্ষণ ভাবনা করে বলল, “সবচেয়ে ভালো এক হাজার সাতশোর নিচে।”
“এক হাজার সাতশোর সেকেন্ড হ্যান্ড?” লিউ মিং ধোঁয়া ফুঁকে বলে, “এটা একটু কঠিন, পারফরম্যান্স কম হলে পাওয়া যায়, কিন্তু ভালো পারফরম্যান্সের একটু কঠিন হবে।”
“তাহলে এক হাজার সাতশো পঁচিশ?” হাও ইউয়ান দ্বিধান্বিত হয়ে বলল, যদিও এ কথা বলতেই লিউ মিংয়ের অবজ্ঞাসূচক চোখ পড়ল, কিন্তু আর উপায় নেই, মোট টাকা ছিল মাত্র তিন হাজার তিনশোর মত, বেশি খরচ করলে ব্রডব্যান্ডও টানা যাবে না।
“এক হাজার সাতশো পঁচিশ।” লিউ মিং চোখ ফিরিয়ে বলল, “তুমি যদি দুই হাজার পর্যন্ত বাড়াও, হয়তো আমি কোনো উপায় ভাবতে পারি, না হলে পারফরম্যান্স কম একটা কিনো, যেহেতু নিজের জন্য, গেম না খেললে হাজার টাকায়ও চলে যাবে।”
“তাহলে...” হাও ইউয়ান আবার একটু দ্বিধা করল, তারপর দৃঢ় কণ্ঠে বলল, “তাহলে দুই হাজার!”
“আর পঞ্চাশ বাড়াও, আমি দোকান বন্ধ করে তোমার জন্য কম্পিউটার কিনতে যাব।” লিউ মিং বলল।
“কেন পঞ্চাশ?” হাও ইউয়ান অবাক হয়ে তাকাল।
“দোকান বন্ধ করলে লোকসান হয়, পঞ্চাশ টাকা হলো আমার ক্ষতিপূরণ।” লিউ মিং লজ্জা ছাড়াই বলল, হাও ইউয়ান ভাবল ঠিক বলেছে, তাই আর কিছু না বলে সম্মতি দিল।

লিউ শহরে কোনও বিশেষ সেকেন্ড হ্যান্ড মার্কেট নেই, তাই লিউ মিংয়ের সঙ্গে রাস্তায় ঘুরে ঘুরে দোকান দেখে এক পর্যায়ে দুপুর সাড়ে এগারোটার দিকে একটি ছোট দোকানে একটা সন্তোষজনক কম্পিউটার পেল।
“হিউয়েট প্যাকার্ড ৫৪১, চৌদ্দ দশমিক এক ইঞ্চির স্ক্রিন, ২ গিগাবাইট মেমোরি, ২৫০ গিগাবাইট হার্ডডিস্ক...” দোকানের মালিক বকবক করছিল, হাও ইউয়ান কিছুই বুঝতে পারছিল না, তাই সাহায্যের জন্য পাশে দাঁড়ানো লিউ মিংয়ের দিকে তাকাল।
লিউ মিং হালকা মাথা নাড়ল, খুবই ভদ্রভাবে।
কয়েক মিনিটের আলাপচারিতার পর লিউ মিং হাও ইউয়ানের দিকে একটি সম্মতিমূলক চোখের সংকেত পাঠাল, আর দোকানের মালিক তখন বলল, “এই মেশিনটা প্রায় এক বছর ব্যবহার হয়েছে, বাজারে আসার সময় কেনা, সত্যি বলতে, এমন অবস্থার কম্পিউটার দুই হাজার টাকায় হলেও খুব ভালো অফার! সকালে অনেকেই দেখেছে, সবাই কিনতে আগ্রহী।”
“মোবাইলের সঙ্গে কি কানেক্ট করতে পারবে?” হাও ইউয়ান দ্রুত প্রশ্ন করল, এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ!

“পারবে।” মালিক মাথা নাড়ল, “তুমি মোবাইলটা দাও, আমি তোমার জন্য সেটআপ করে দিব, তারপর তুমি নিজেই ব্যবহার করতে পারবে।”
“দারুণ!”
হাও ইউয়ান দ্রুত মাথা নাড়ল, পকেট থেকে মোবাইল বের করে একটু দ্বিধার পর মালিকের হাতে দিল, তারপর লিউ মিংয়ের দিকে ফিরে বলল, “তাহলে তুমি...”
“তুমি এখানে থাকো, সব ঠিকঠাক করে কম্পিউটার নিয়ে যাও, আমি আগে চলে যাচ্ছি।” লিউ মিং এই কথাটা বলে পেছনে তাকাচ্ছিল না, হাও ইউয়ান তার পেছনে তাকিয়ে মৃদু হতাশার স্বরে বলল, “ভালো মানুষ!”
মূল কারণ ছিল, আগে সে লিউ মিংকে পঞ্চাশ টাকা দিয়েছিল, লিউ মিং নেয়নি, তাই হাও ইউয়ানের চোখে সে ভালো মানুষই।

কম্পিউটার কিনতে দুই হাজার, জি পি আর এস পি প্যাকেজ কিনতে দুইশো টাকা দিয়েছিল ৫ গিগাবাইট ডেটার জন্য, যখন হাও ইউয়ান কম্পিউটার নিয়ে দোকান থেকে বের হল, তখন হাতে মাত্র এক হাজার একশো টাকার মত টাকা বাকি ছিল। সৌভাগ্যবশত লিউ মিং তাকে পরামর্শ দিয়েছিল ত্রিশ মিটার লম্বা একটি তার কিনতে, যেখানে সে থাকত সেখানে থেকে সংযোগ দেওয়ার জন্য, মাসে পঞ্চাশ টাকা।
এভাবে ব্রডব্যান্ড টানার খরচ বাঁচল, মাসে পঞ্চাশ টাকা হাও ইউয়ানের জন্য একটু বেশি হলেও মেনে নেওয়ার মতো ছিল।

মনে ছিল ছেলে বা ছেলের তত্ত্বাবধানে থাকা জিনিসটা, কম্পিউটার নিয়ে সময় দেখল, দুপুর একটা বাজে, অফিস শুরু হতে তিন ঘণ্টা বাকি।
কম্পিউটার বুকে বুকে দ্রুত ছুটে গেল হোস্টেলে, প্রশাসক দাদার কঠোর চোখের নিচে লজ্জাযুক্ত হাসি দিয়ে উপরে উঠল এবং ঘরে ঢুকল।
দুই সহকর্মী এখনও নেই, হাও ইউয়ান হাসল, দোকানের মালিকের নির্দেশ মতো যত্ন করে ব্যাগ থেকে ল্যাপটপ, মাউস এবং একটি ফ্রি মাউসপ্যাড বেছে নিল, যার উপরে দোকানের নাম ও যোগাযোগ নম্বর ছিল।
টেবিলের উপর থেকে অপ্রয়োজনীয় জিনিস সরিয়ে, অতি উত্তেজিত হয়ে মাউস লাগিয়ে, কম্পিউটার চালু করল, পাওয়ার বাটন চাপল...
“ছেলে, আমি কম্পিউটার কিনেছি।” কম্পিউটার চালু হচ্ছিল, হাও ইউয়ান ইতোমধ্যে মোবাইল বের করে হাও ঝেনহুয়ার ফোন দিল, “এখন কী করব?”
“আপনি আগে মোবাইলটা কম্পিউটারের সাথে কানেক্ট করুন, তারপর মাই কম্পিউটারে যান, সিস্টেম ড্রাইভ ছাড়া যেকোনো একটি ড্রাইভে একটি ফোল্ডার তৈরি করুন, নাম হবে: dghjb1, তারপর...” হাও ঝেনহুয়া সারাদিন ধরে খুঁজে বেড়াচ্ছিল হাও ইউয়ানের বাবার তথ্যের জন্য।

কিন্তু পঞ্চাশ বছর পরের কম্পিউটার প্রযুক্তি অনেক উন্নত হয়েছে, সেইসঙ্গে বিশ বছর আগে এক ভাইরাস মহামারির কারণে অনেক তথ্য নেট থেকে মুছে গেছে, তাই দ্রুত অর্থ উপার্জনের তথ্য খুঁজে পাওয়া খুব কঠিন।
লটারির কথা আছে, কিন্তু পঞ্চাশ বছর আগের লটারির নম্বর খুঁজে পাওয়া সময়সাপেক্ষ, তাছাড়া ভাইরাসের কারণে অনেক তথ্য মুছে গেছে, যাদের মধ্যে লটারির তথ্যও রয়েছে। এছাড়া লটারিটির কার্যক্রম ত্রিশ বছর আগে বন্ধ হয়ে গেছে, তথ্য মুছে যাওয়ার পর কেউ পুনরুদ্ধারের চিন্তাও করেনি, ফলে হাও ঝেনহুয়া মাঝে মাঝে কিছু তথ্য পেলেও তা অসম্পূর্ণ, ফলে ফলাফল ও অন্যান্য তথ্য নির্ধারণ করা কঠিন।

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো... পঞ্চাশ বছর আগে, অর্থাৎ একবিংশ শতকের শুরুতে ব্যবহার করা কম্পিউটার সিস্টেমগুলো এখন সম্পূর্ণ অপ্রচলিত, তাই পঞ্চাশ বছর পর নেটওয়ার্কে খুব কম সফটওয়্যার আছে যা তখনকার সিস্টেমে চলে। হাও ইউয়ান এক রাত জেগে কাটিয়ে কেবলমাত্র একটি সফটওয়্যার খুঁজে পেয়েছে যা তার কম্পিউটারে চালানো সম্ভব।
“হ্যাঁ, সব ঠিকঠাক হলো, তারপর?” হাও ঝেনহুয়ার নির্দেশে হাও ইউয়ান ধীরে ধীরে প্রস্তুতি নিল, আর অপেক্ষায় রইল ছেলের পাঠানো বিশেষ সফটওয়্যারের জন্য।
“বাবা, আমি এখনই তোমার কম্পিউটারে ফাইল ট্রান্সফার শুরু করছি, ফোন কেটে দিবেন না, পরে চেষ্টা করতে হবে।” হাও ঝেনহুয়া বলল।
“চেষ্টা? কী চেষ্টা?” হাও ইউয়ান সতর্ক হয়ে উঠল।
“আমি জানি না ঠিকমতো ফাইল পৌঁছাবে কিনা, চেষ্টা না করলে জানা যাবে না।” হাও ঝেনহুয়া অনিশ্চয়তার সঙ্গে বলল, এখন সে যেন এক বয়সী কিশোর, যিনি ভুল করে পিতামাতার সামনে গলায় গলায় কথা বলছে।
“চেষ্টা... চেষ্টা...” হাও ইউয়ান মাথা ঘুরতে লাগল, চিৎকার করে বলল, “ছেলে, আমি তো সব টাকা ঝুঁকিতে ফেলেছি, তোমার দিদি থেকে তিন হাজার টাকা ধার নিয়েছি, যদি না সফল হয় তবে কী করব?”
“আমি তো এখনই পাঠানো শুরু করেছি...” হাও ঝেনহুয়া দ্রুত বিষয় পরিবর্তন করল, “তুমি ফোন কেটে দাও, তিন মিনিট পর সেই ফোল্ডার খুলে দেখো, কিছু থাকলে সফল, না থাকলে...”
“না থাকলে কী হবে?” হাও ইউয়ানের হৃদয় গলাধঃকরণ হয়ে উঠল।
“দু-টোন...” হাও ঝেনহুয়া কোনো উত্তর না দিয়ে ফোন কেটে দিল, আর হাও ইউয়ান পুরোপুরি হতবাক হয়ে পড়ল।
চেষ্টা?

【পিএস: কয়েকটি পাঠক গ্রুপ ঘোষণা করছি, যারা আড্ডা দিতে চান, যোগ দিতে পারেন: সুপার গ্রুপ: ৮৩৩৫৪৭৫৬, গ্রুপ ৫: ৯৫৩৭০২৪৩, ভিআইপি গ্রুপ: ৯৪৯৮৭৯৩৩। মেয়েরা থাকলে তো আরও ভালো... হা!】