ত্রিশতম অধ্যায় ঊনত্রিশ

তৃতীয় অধ্যায়: রাতের আঁধারে শোনা সুর

শাও জিয়ার কেবিনটি ওয়েন শিছিংয়ের অফিসের ঠিক উল্টো দিকে। জিয়াং জিয়ে তার অফিস থেকে তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে আসতেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে চাইল, ঠিক তখনই করিডোর দিয়ে হেঁটে আসা ঝাং ছেংছেংয়ের সাথে দেখা হয়ে গেল। ঝাং ছেংছেং অবাক হয়ে বলল, "আরে, জিয়াং জিয়ে, এত সকালে?"

জিয়াং জিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে শুকনো হাসি হাসল। হাতের খাবারের ব্যাগটা তুলে ধরে বলল, "শাও জিয়ার জন্য খাবার নিয়ে এসেছি, নিজের হাতে তৈরি করেছি।"

ঝাং ছেংছেং উচ্ছ্বসিত হয়ে বলল, "বাহ! দারুণ তো!"

"হিহি..." জিয়াং জিয়ে তার টিফিন বক্সটা টোকা দিয়ে চোখের ইশারায় বলল, "কারও সাথে বন্ধুত্ব করতে হলে তার পছন্দের খাবারের মাধ্যমেই শুরু করতে হয়!"

ঝাং ছেংছেং হেসে ফেলে বলল, "তাহলে চলো দেখি, তুমি আমাদের শাও জিয়ার মন জয় করতে পারো কি না!"

দুজনে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল। শাও জিয়া তার পাশের বেডের ছেলেটির সাথে ছবি আঁকছিল। দুজনের হাতেই সাদা কাগজ আর রঙ পেন্সিল, খুব মনোযোগ দিয়ে কী যেন আঁকছে।

ঝাং ছেংছেং দরজাটা বন্ধ করে মৃদু স্বরে বলল, "শাও জিয়া, জিয়াং জিয়ে দিদি তোমাকে দেখতে এসেছে। তোমার জন্য নিজের হাতে খাবারও বানিয়ে এনেছে।"

শাও জিয়া মুখ ফিরিয়ে তাকাল। জিয়াং জিয়েকে দেখা মাত্রই তার মুখের হাসিটা মিলিয়ে গেল, বরং সে জিয়াং জিয়েকে দেখে জিহ্বা বের করে একটা অদ্ভুত ভঙ্গি করল।

জিয়াং জিয়ে তাতে মোটেও দমল না। সে টিফিন বক্সটা রেখে এগিয়ে গিয়ে ঝুঁকে ছবির দিকে তাকাল। বেশ গম্ভীরভাবে বলল, "বাহ, মোরগটা তো বেশ ভালো এঁকেছ!"

কথাটা শেষ হতেই পাশের বেডের ছেলেটি মাথা তুলে তাকাল, তার কণ্ঠস্বর কিছুটা ভাঙা, "দিদি, এটা ময়ূর।"

জিয়াং জিয়ে: "..."

শাও জিয়া নির্বিকার মুখে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

জিয়াং জিয়ে অস্বস্তিতে ঠোঁট কামড়ে কানের পাশে চুলকিয়ে বলল, "...হা হা, দুঃখিত! আমি তো ছবি আঁকতে পারি না, তাই বুঝতে পারিনি..."

ছেলেটি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, "তাহলে আপনি কী করতে পারেন?"

জিয়াং জিয়ে তার মাথায় হাত বুলিয়ে হেসে বলল, "আমি গান গাইতে পারি।"

কথাটা শুনে শাও জিয়া আবারও উদাসীন দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল, একটা কথাও বলল না।

জিয়াং জিয়ে ভাবল, এ তো দেখছি দ্বিতীয় ওয়েন শিছিং!

ঠিক তখনই ঝাং ছেংছেং চামচ নিয়ে এগিয়ে এল, "শাও জিয়া, খাওয়ার সময় হয়েছে। আজ জিয়াং জিয়ে দিদি তোমাকে খাইয়ে দেবে, কেমন?"

জিয়াং জিয়ে আশা নিয়ে শাও জিয়ার দিকে তাকাল। শাও জিয়া খাবারের বক্সটার দিকে একবার আলতো করে তাকিয়ে খুব বিরলভাবে মুখ খুলল, "তুমি যদি একটা গান গাও, তাহলেই আমি খাব।"

জিয়াং জিয়ে কিছুটা চমকে গিয়ে বলল, "এখানেই?"

শাও জিয়া কোনো উত্তর না দিয়ে থুতনি উঁচিয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল। পাশের বেডের ছেলেটিও বেশ উৎসাহের সাথে হাততালি দিয়ে বলে উঠল, "হ্যাঁ হ্যাঁ, আমিও দিদির গান শুনতে চাই!"

ঝাং ছেংছেং একটু দ্বিধায় পড়ে জিয়াং জিয়ের দিকে তাকাল। কিন্তু জিয়াং জিয়ে হেসে বলল, "ঠিক আছে, কী শুনতে চাও?"

শাও জিয়া বলল, "ইনভিজিবল উইংস।"

জিয়াং জিয়ে কোনো দ্বিধা ছাড়াই রাজি হলো। গলা পরিষ্কার করে হাততালি দিয়ে তাল মেলাতে শুরু করল—

"প্রতিবারই, একাকীত্বের মাঝেও দৃঢ় থেকেছি; প্রতিবারই, খুব আঘাত পেলেও চোখের জল ফেলিনি; আমি জানি, আমার ভেতরে অদৃশ্য ডানা আছে; যা আমাকে উড়িয়ে নিয়ে যায়, হতাশার পারাপারে..."

...

ওয়েন শিছিং অফিস থেকে বেরিয়ে আসার সময় হঠাৎ এই গানের সুর শুনতে পেলেন। সুরটা খুব জোরালো নয়, কিন্তু স্নিগ্ধ আর স্বচ্ছ। কেবিনের ভেতর থেকে ভেসে আসা এই সুর তাকে বহু বছরের পুরনো সেই স্মৃতির কথা মনে করিয়ে দিল, যার নেশা তিনি কোনোদিন কাটিয়ে উঠতে পারেননি। তিনি মন্ত্রমুগ্ধের মতো শব্দের পিছু পিছু এগিয়ে গেলেন।

দরজার কাঁচের জানালায় দেখা গেল, মেয়েটি সামান্য ঘুরে দাঁড়িয়ে আছে। তার উঁচু করে বাঁধা পনিটেলের কারণে তার দুধ-সাদা ঘাড়ের রেখা স্পষ্ট ফুটে উঠেছে, যা দেখতে অনেকটা রাজহংসীর মতো সুন্দর। আলো-ছায়ার খেলায় তার গানের সময়কার মিষ্টি হাসিটাও চোখে পড়ছিল।

...

কিছুক্ষণ পর গান থামল। শেষ সুরটুকু যেন এখনো বাতাসে ভাসছে। কী এক অদ্ভুত মাধুর্য আর প্রশান্তি তাতে! একেই বোধহয় বলে "দেবদূতের স্পর্শ পাওয়া কণ্ঠস্বর"।

ওয়েন শিছিং বেশ কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন, যতক্ষণ না পেছন থেকে কেউ ডেকে উঠল—

"ডাক্তার ওয়েন?"

তিনি চমকে ফিরে তাকালেন। মাথা সামান্য নত করে বললেন, "নার্স হে।"

হে শুয়াং তার হাতে থাকা কাপড়ের ব্যাগটার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "রাউন্ডে যাচ্ছেন? ভেতরে ঢুকছেন না কেন?"

ওয়েন শিছিংয়ের ভাবলেশহীন মুখ, তিনি বললেন, "ওরা খাচ্ছে, আমি পরে আসব।"

"ওহ," হে শুয়াং নিচু স্বরে উত্তর দিলেন। তিনি ওয়েন শিছিংয়ের দূরে চলে যাওয়া পথের দিকে তাকালেন, তারপর কৌতূহল নিয়ে কেবিনের ভেতরটা একবার দেখে বিড়বিড় করলেন, "ডাক্তার ওয়েন কী দেখছিলেন..."

—

কেবিনের ভেতরে, ঝাং ছেংছেং আর পাশের বেডের ছেলেটি হাততালি দিয়ে উঠল। ছেলেটি উচ্ছ্বসিত হয়ে বলল, "দিদি, তোমার গান খুব সুন্দর! আমার শিক্ষকের চেয়েও ভালো গেয়েছ!"

ঝাং ছেংছেং বলল, "ঠিক বলেছ, মিউজিকের ছাত্রীদের কথা আলাদা!"

শুধু শাও জিয়া চুপচাপ বসে রইল।

জিয়াং জিয়ে হাসিমুখে তার দিকে ঝুঁকে বলল, "গান তো গাইলাম, এবার কি খাবে?"

সে একটা মৃদু শব্দ করে নাক সিঁটকাল, তারপর অভিমানী ভঙ্গিতে মুখ ঘুরিয়ে বেডের ওপর বসে রইল।

জিয়াং জিয়ে খুশি মনে তাড়াতাড়ি ঝাং ছেংছেংয়ের হাত থেকে বাটি আর চামচ নিয়ে তাকে অল্প অল্প করে খাওয়াতে শুরু করল।

ঝাং ছেংছেং বলল, "তুমি ওকে খাওয়াও, আমি একটু গরম জল নিয়ে আসি।"

জিয়াং জিয়ে বলল, "ঠিক আছে।"

পাশের বেডের ছেলেটি খাবারের ঘ্রাণ পেয়ে ওদের দিকে তাকিয়ে রইল। জিয়াং জিয়ে তার দৃষ্টি খেয়াল করে জিজ্ঞেস করল, "তুমি খাবে?"

ছেলেটি মাথা নেড়ে খুব শান্তভাবে বলল, "মা খাবার কিনতে গেছে, একটু পরেই আমি পেয়ে যাব।"

জিয়াং জিয়ে হেসে বলল, "তোমার নাম কী?"

"হাও হাও।"

জিয়াং জিয়ে শাও জিয়াকে খাওয়াতে খাওয়াতে জিজ্ঞেস করল, "হাও হাও আর শাও জিয়া কি বন্ধু?"

হাও হাও হাসল, বিছানার কিনারে পা ঝুলিয়ে দুলিয়ে বলল, "হ্যাঁ!"

জিয়াং জিয়ে এক টুকরো গাজর শাও জিয়ার মুখের কাছে নিতেই সে মুখ বন্ধ করে ফেলল, গাজরের প্রতি তার চরম বিরক্তি।

"গাজর খাবে না?" জিয়াং জিয়ে তাড়াতাড়ি গাজরের টুকরোটা সরিয়ে ফেলল, "আচ্ছা, তাহলে বিফ দিচ্ছি।"

...

পুরো খাবার সময় জিয়াং জিয়ে খুব সতর্ক ছিল। ওয়েন শিছিংয়ের নির্দেশ মনে রেখে সে শাও জিয়াকে খুব বেশি খাওয়ায়নি। খাওয়া শেষ হলে সে বাটি সরিয়ে নিল।

জিয়াং জিয়ে টিস্যু দিয়ে তার মুখ মুছে দিয়ে আদুরে স্বরে জিজ্ঞেস করল, "খাবারটা কেমন ছিল, শাও জিয়া?"

শাও জিয়া তার দিকে এক পলক তাকিয়ে বড়দের মতো গলায় বলল, "মোটামুটি।"

জিয়াং জিয়ে: "..."