উনিশতম অধ্যায়: সন্ধ্যা থেকে ভোর পর্যন্ত সৌভাগ্য ও বিপদ

হঠাৎ এক বিকট বজ্রপাতের শব্দে আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামল। জানলা দিয়ে সেই অঝোর ধারা দেখে মো চেন হাসিমুখে তাকিয়ে থাকা সহপাঠীদের দিকে একবার তাকাল, তারপর জানলার বাইরের দিকে চোখ ফেরাল। কোনো কিছুতেই তার মনোযোগ টলল না, সে গলা ঝেড়ে স্পষ্ট স্বরে বলতে শুরু করল।

“আমার ভবিষ্যৎ কোনো স্বপ্ন নয়। বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করে আমি একজন আদর্শ ব্যবসায়ী হতে চাই। তিরিশ বছর বয়সে অর্থ, সাফল্য আর সম্মান আমার হাতের মুঠোয় থাকবে। আমার একটা গাড়ি থাকবে... সেই গাড়ির ড্রাইভিং সিটে বসে থাকব আমি, কর্মঠ আর আত্মবিশ্বাসে ভরপুর। আর আমার পাশে... পাশে বসে থাকবে... আমার সুন্দরী স্ত্রী...”

ক্লাসের এক ছাত্রী বলে উঠল, “বলছিস স্বপ্ন নয়! আমার তো সবটাই দিবাস্বপ্ন মনে হচ্ছে।”

“...ব্যবসায়িক জগত যুদ্ধের ময়দানের মতো, সেখানে আমি একজন নায়ক। পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে ধনকুবেরদের তালিকায় আমার নাম উঠবে, যদিও আমি একদম শেষের দিকে থাকব...”

“পঁয়ত্রিশ কেন? চল্লিশ বা পঞ্চাশ কেন নয়?” জিন তিয়ান মাথা তুলে তার পাশের জনকে জিজ্ঞেস করল।

“তুই কী বুঝবি! সব গোপন কথা কি আর বলে দেওয়া যায়?”

সহপাঠীরা হাসাহাসি শুরু করল। শিক্ষক জিন আঙুল দিয়ে ঠোঁট চেপে সবাইকে চুপ করতে ইশারা করলেন।

“...আমার একটা দামী গাড়ি থাকবে, আর পেছনের সিটে... পেছনের সিটে...”

এক ছাত্র ব্যঙ্গাত্মক সুরে জিজ্ঞেস করল, “মো চেন, সামনের সিটের মানুষটা কি বদলে যাবে? নাকি সামনের সিটে জায়গা হবে না বলে তাকে পেছনে বসিয়ে দিবি?”

মো চেন কোনো দ্বিধা ছাড়াই বলল, “পেছনের সিটে থাকবে আমার দুই সন্তান, একজন ছেলে...”

সে থামতেই আরেকজন টিপ্পনী কাটল, “আরেকজন কে? পোষা কুকুর নাকি!”

মো চেন মাথার পেছনে হাত বুলিয়ে বলল, “আরেকজনও... ছেলে।”

পুরো ক্লাসে হাসির রোল পড়ে গেল। কেউ কেউ শিস বাজাল। কয়েকজনের চোখ ঘুরে গেল মো দানের দিকে। মো দান কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল। সে ঘুরে মো চেনের দিকে তাকিয়ে ধমকের সুরে বলল, “তুই পাগল! বাড়ি চল, বাবার মার খাওয়ার জন্য তৈরি থাক।”

মো চেন নিচু স্বরে মো দানকে বোঝানোর চেষ্টা করল, “আমি পাগল নই! আমি আমাদের বংশের জিনের মানোন্নয়ন করছি। একেই বলে সৃজনশীলতা আর সাফল্য! তুই কী বুঝবি?”

ঠিক সেই মুহূর্তে নদীর ধারের রাস্তায় ঝাপসা কুয়াশা আর বৃষ্টির তোড়ে উত্তাল ঢেউ দেখা যাচ্ছিল। বাসটি যখন বাঁক নিচ্ছে, তখন বৃষ্টি আরও প্রবল হলো। গাড়ির সামনের ওয়াইপারগুলো ঝড়ের গতিতে নড়ছে, তবুও যেন সামাল দিতে পারছে না।

ঠিক তখনই একটি ট্রাক গর্জন তুলে পেছন থেকে ধেয়ে এল। ট্রাকটি ওভারটেক করতে গিয়ে এক বিকট শব্দে ধাক্কা মারল বাসটিকে। বাসটি গড়িয়ে খাদের নিচে পড়ে গেল।

রাস্তা থেকে ঢালু নিচের দিকে তাকালে দেখা যায়, খাদে পড়ে থাকা বাসটির সামনের অংশ দুমড়ে-মুচড়ে গেছে।

অথচ শ্রেণিকক্ষে বসে মো চেন আর তার বোন তখনো জানে না কী ভয়াবহ বিপর্যয় নেমে এসেছে। তারা তাদের কল্পনার জগতে ডুবে ছিল।

মো চেন হাসতে থাকা সহপাঠীদের উদ্দেশ্য করে বলল, “তোমরা হাসছ কেন? আমার বলা এখনো শেষ হয়নি!” সে গম্ভীর মুখে বলতে লাগল, “যখন আমার বয়স আশি হবে... গাড়ি, টাকা, বাড়ি... আর অবশ্যই নাতি-নাতনি, সবকিছুই আমার থাকবে। রাতে... আমি সিগার মুখে নিয়ে সোফায় শুয়ে তৃপ্তির সাথে ভাবব: কঠোর পরিশ্রম করলে ভবিষ্যৎ সত্যিই আর স্বপ্ন থাকে না! হঠাৎ আমার প্রপৌত্র দৌড়ে এসে জিজ্ঞেস করবে: ‘দাদুভাই, শিক্ষক জিজ্ঞেস করেছেন বড় হয়ে আমি কেমন মানুষ হতে চাই, তুমিই বলে দাও।’ ঠিক সেই মুহূর্তে... সেই মুহূর্তে... আমার কানে ভেসে আসবে শিক্ষক জিনের সেই জোরালো কণ্ঠস্বর। আমি প্রপৌত্রের মাথায় হাত বুলিয়ে বলব: ‘এমন একজন মানুষ হও যে সমাজের কল্যাণে অবদান রাখতে পারে!’”

শিক্ষকের নকল করার সময় মো চেনের অঙ্গভঙ্গি আর কণ্ঠস্বরের নাটকীয়তায় পুরো শ্রেণিকক্ষ যেন উত্তাল হয়ে উঠল।

জিন তিয়ান তার আঞ্চলিক ভাষায় বলে উঠল, “এই মো চেন ব্যাটা আসলে একটা...” সে হেসে পা দিয়ে মো চেনকে হালকা ধাক্কা দিল, মো চেন ব্যথায় “উহ” করে উঠল।

মো দান প্রথমে মাথা নিচু করে হাসছিল, পরে সবার সাথে সেও প্রাণখুলে হাসতে লাগল, হাসতে হাসতে তার চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল।

জিন তিয়ান একদৃষ্টিতে মো দানের দিকে তাকিয়ে ছিল। মো দান হঠাৎ মো চেনের দিকে তাকাতে গিয়ে জিন তিয়ানের চোখের মুখোমুখি পড়ে গেল। জিন তিয়ানের দৃষ্টি ছিল তীব্র আর গভীর। সেই চাহনি দেখামাত্রই মো দান দ্রুত মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চোখ নামিয়ে নিল।