একবিংশ অধ্যায়: হাতুড়ে ডাক্তারের খপ্পরে

পাশের ঘরে মো চেন ততক্ষণে তৈরি হয়ে নিয়েছিল। সে দ্রুত মো দানের ঘরে গিয়ে দেখল, মো দান বিছানায় নড়াচড়া না করে শুয়ে আছে। সে চিৎকার করে ডাকল, "মো দান, এখনো ওঠিসনি কেন? জলদি ওঠ!"

মো দানের চেতনা তখনো ঝাপসা। চোখ দুটো আধবোজা অবস্থায় সে বিড়বিড় করে বলল, "মা... মা, আমি জল খাব... আমাকে একটু জল দাও।"

"আমি মো চেন!" মো চেন তাকে মনে করিয়ে দিল।

মো দান চোখ খুলল, তার চাহনি বিভ্রান্ত। "দাদা... তুমি?"

মো চেন দেখল মো দানের চোখ দুটো লাল, শরীর এলিয়ে আছে। সে তার কপালে হাত দিয়ে আঁতকে উঠল, "তোর তো জ্বর! ওরে বাবা!" সে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে দৃঢ়তার সাথে বলল, "চল, আমি তোকে ডাক্তার দেখাব।"

মো দান বিড়বিড় করল, "যাব না, আমাকে একটু ঘুমাতে দে... আমি স্কুলে যাব..."

"আজ আর স্কুলে যেতে হবে না, আমি তোর হয়ে ছুটির আবেদন করে দেব।"

"ডাক্তার দেখালে তো টাকা লাগবে..." মো দান বলল।

"আমাদের কাছে টাকা আছে, পুলিশ স্টেশন থেকে টাকা এসেছে। আমি কার্ড নিয়ে টাকা তুলে আনছি, তুই জলদি পোশাক পরে তৈরি হ।"

মো দান ঢুলুঢুলু চোখে উঠে বসল, পোশাক পরল। মো চেন তাকে পিঠে তুলে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। সে নিজে হাঁটতে চাইল, কিন্তু মাথা ঘুরে পা টলমল করে উঠল। কয়েকবার চেষ্টা করেও ব্যর্থ হয়ে সে শেষ পর্যন্ত মো চেনের পিঠেই এলিয়ে পড়ল।

মো দানের গলার লকেটটি নিচে ঝুলে মো চেনের কানের কাছে এল, তাতে তার শিরশির করছিল। সে তাকে লকেটটি ঠিকঠাক করে নিতে বলল। সে জানাল, এটি সাবধানে রাখলেই আশীর্বাদ পাওয়া যাবে।

এটি ছিল একটি লাল সুতোয় গাঁথা পাথরের বুদ্ধ মূর্তি। মা বলেছিলেন, ছেলেরা পরবে গণেশ আর মেয়েরা পরবে বুদ্ধ। ভাইবোনদের যখন তিন বছর বয়স, মা তখন পারিবারিক এই ঐতিহ্যবাহী রত্ন বের করে দিয়েছিলেন।

"তোর বুদ্ধকে যত্ন করে রাখিস... এটি তোকে রক্ষা করবে।"

মো দান বুদ্ধ মূর্তিটি হাতে নিয়ে কাঁদতে শুরু করল। তার চোখের জল আর নাক ঝরা জল মো চেনের পিঠে গড়িয়ে পড়ল।

মো চেন চারপাশটা একবার দেখে নিয়ে ঘাড় ফিরিয়ে মো দানকে বলল, "কাঁদিস না, লোকে দেখছে। তুই এভাবে কাঁদলে লোকে ভাববে আমি তোকে মারধর করছি... আমার পুরুষালি ইমেজের কী হবে, আমি মুখ দেখাব কী করে!"

মো দান কান্না থামিয়ে বুদ্ধ মূর্তিটি বুকের কাছে যত্ন করে গুঁজে রাখল।

এই অসুস্থতার পেছনে প্রায় হাজারখানেক টাকা খরচ হয়ে গেল, যা ভাইবোনের সংসারে অর্থনৈতিক সংকট তৈরি করল।

প্রথম ডাক্তার মো দানকে রক্ত পরীক্ষা করতে দিয়েছিলেন। রিপোর্ট দেখে তিনি বললেন এটি ভাইরাল জ্বর। অনেক ওষুধ আর সিরাপ দিলেন, কিন্তু কয়েকদিন খাওয়ার পরও জ্বর কমল না, উল্টো কাশি বাড়তে লাগল। মো চেন অন্য ডাক্তারের কাছে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

নতুন ডাক্তার তাকে এক্স-রে করতে বললেন, সন্দেহ করলেন নিউমোনিয়া হয়েছে। রিপোর্ট দেখে সত্যিই তাই ধরা পড়ল। তিনি সেফট্রায়াক্সোন ইনজেকশন দিলেন। এক বোতলের দাম প্রায় দুইশ টাকা। তিন দিন ইনজেকশন নেওয়ার পর বোঝা গেল মো দানের এই ওষুধে অ্যালার্জি, সারা শরীরে লাল দাগ বেরিয়ে এল। এরপর ডাক্তার তাকে এক সপ্তাহ ধরে অ্যান্টি-অ্যালার্জি ইনজেকশন দিলেন এবং আরও পনেরো দিন ওষুধ খেতে হলো।

এই সর্দি-জ্বর মো দানকে একেবারে কাহিল করে ফেলেছিল, সেই সাথে পারিবারিক অর্থনীতিকেও বিপদে ফেলে দিল। যদিও টাকার হিসাব রাখা মো চেন মুখে কিছু বলল না, কিন্তু মো দান সব বুঝতে পারছিল। সে এতটাই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিল যে পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে কাজে ঢোকার কথা পর্যন্ত ভেবে বসল।

কিন্তু একটি অপ্রত্যাশিত আবিষ্কার তার মনে চিকিৎসক হওয়ার আকাঙ্ক্ষাকে আরও তীব্র করে তুলল।

মো চেন তার রক্ত পরীক্ষার রিপোর্ট ড্যান ড্যানের কাছে নিয়ে গিয়েছিল, যাতে সে শিয়া ঝি ছিংকে দেখাতে পারে। শিয়া ঝি ছিং রিপোর্টটি দেখে জানালেন, যে ডাক্তার এটাকে ভাইরাল জ্বর বলেছিলেন, তিনি আসলে একজন পুরোদস্তুর হাতুড়ে। রক্ত পরীক্ষায় এমন কোনো তথ্যই ছিল না যা থেকে ভাইরাল জ্বর প্রমাণ হয়। আসলে সামান্য সর্দি-কাশির জন্য দশ-বিশ টাকার ওষুধই যথেষ্ট ছিল।

ইনজেকশনগুলো শুধু অর্থ অপচয়ই করেনি, অ্যান্টিবায়োটিক শরীরের যে ক্ষতি করেছে তা অপূরণীয়। এর ফলে মো দান পরবর্তীতে সামান্যতেই ওষুধের ওপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। এই তিক্ত অভিজ্ঞতা আর সত্যগুলো সে চিকিৎসা বিজ্ঞানের ছাত্র হওয়ার পরই পুরোপুরি বুঝতে পেরেছিল।

স্কুলে কি আর যাওয়া হবে? এই প্রশ্নটি মো চেনের মনে দানা বাঁধতে শুরু করল।

স্কুলের এক কোণে মো চেন দাঁড়িয়ে সস্তা সিগারেট টানছিল, আর কাশি দিচ্ছিল। সে জোরে একটা টান দিয়ে ধোঁয়া ছাড়ল। মো দান সেখানে এসে তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। মো চেন সিগারেটটি মাটিতে ফেলে পা দিয়ে পিষে ফেলল।

"গুপ্তচরের মতো আমার দিকে ওভাবে তাকিয়ে আছিস কেন?"