অধ্যায় ১৩: চিরশত্রু

পৃষ্ঠা ১/৩

“——তাহলে বিস্ফোরণটা স্কুলে নয়, ছাত্রের মধ্যে ঘটেছে?”

দুপুরের শেষ পিরিয়ডের ঘণ্টা স্কুলের আকাশ চিরে বেজে উঠতেই সব ছাত্রছাত্রী একই মুহূর্তে বাসা থেকে ছুটে বেরোনো ক্ষুধার্ত বাঘের মতো হুড়মুড়িয়ে স্কুলের ক্যান্টিনের দিকে দৌড়ে গেল।

সামনে-পেছনে মোটে তিন-পাঁচ মিনিটের মধ্যেই প্রতিটি কাউন্টারের সামনে এমন ভিড় জমল যে তিল ধারণের জায়গা রইল না।

বহু বছরের যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জিত দক্ষতার জোরে সঙ দা শেষ পর্যন্ত একটি লাইনের একেবারে পেছনে গিয়ে নিজের অবস্থান পাকাপোক্ত করল।

চারপাশের নেকড়ের মতো হিংস্র জনতা যাতে ধাক্কা মেরে তাদের সরিয়ে না দেয়, তা নিশ্চিত করার পর সে ধীরে ধীরে মুখ ঘুরিয়ে, লু ইয়াংয়ের পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা হে ঝি শিউকে গভীর আক্ষেপের সঙ্গে বলল,

“যদিও আমিও খুব আশা করছিলাম যে স্কুলটাই বিস্ফোরণে উড়ে গেছে—তাহলে অন্তত সেই অভিশপ্ত মাসিক পরীক্ষার ফলাফলের মুখোমুখি হতে হতো না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তা নয়।”

“সত্যিই দুঃখজনক,”

হে ঝি শিউয়ের ভ্রু সামান্য উঠে গেল। গভীর কোটরবিশিষ্ট মায়াবী চোখ দুটো নিঃশব্দে চারপাশ একবার দেখে নিয়ে সে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “কিন্তু একটা স্কুল-প্রেম নিয়ে এত বড় হইচই করার কী আছে?”

ইয়িংজং স্কুলে দুটি ক্যান্টিন ছিল। একটি শুধু দ্বাদশ শ্রেণির জন্য, আরেকটি একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণির ছাত্রছাত্রীদের যৌথ ব্যবহারের জন্য।

সম্ভবত ক্যান্টিনের আয়তন বেশ বড় বলেই খাবারের সময় আলাদা করে দেওয়া হয়নি। ফলে খাওয়ার সময় হলেই, খাবার কম পড়ে না যাওয়ার চিন্তা না থাকলেও, ভিড় এমনিতেই অসহনীয় হয়ে উঠত।

চারদিক থেকে মানুষের ঢল এসে একে অন্যকে ধাক্কা দিচ্ছিল। ঠেলাঠেলির শব্দের সঙ্গে খাবার তোলার চামচ আর বাটির ঠকঠক আওয়াজ মিশে এমন কোলাহল তৈরি করেছিল, যেন কোনো গ্রাম্য সকালের বাজারে দাঁড়িয়ে আছে সবাই।

তবু সেই প্রবল বিশৃঙ্খলার মধ্য থেকেও অনায়াসে কানে ভেসে আসছিল—“প্রথম শ্রেণির মেধাবী ছাত্র”, “ওমেগা”, “আলফা থেকে ওমেগা”—এমন সব গুরুত্বপূর্ণ শব্দ।

এতেই বোঝা যাচ্ছিল, ঘটনাটি কতটা ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েছে।

সঙ দা বহুদিন ধরে সামাজিক অঙ্গনে বিচরণ করা এক ওস্তাদ গসিপবাজ। কথাটা শুনেই সে যেন সাংবাদিক সম্মেলনে এসে পড়েছে—মুহূর্তের মধ্যে নিজের মঞ্চ সাজিয়ে নিয়ে অত্যন্ত রহস্যময় ভঙ্গিতে পেছনের দিকে ঝুঁকে বলল,

“এটা তো তুমি জানো না। স্কুলে প্রেম তো কম হয় না। আমাদের শ্রেণিতেই গোপনে কয়েক জোড়া একে অন্যের দিকে তাকিয়ে, লুকিয়ে-চুরিয়ে সম্পর্ক চালাচ্ছে। কিন্তু এবারের জোড়াটা একটু বিশেষ।”

“কারণ একজন আলফা আর অন্যজন ওমেগা?”

“না,”

সঙ দা চোখ সরু করে গম্ভীর মুখে বলল, “কারণ তারা একে অন্যের চরম শত্রু।”

যদিও হে ঝি শিউ গসিপে বিশেষ আগ্রহী ছিল না, তবু দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে মানুষ হিসেবে এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ভেতরে পড়াশোনা ছাড়া আর যে সামান্য কিছু ঘটে, তার অনেকটাই সে শুনেছে। জগতের সব কেচ্ছা না জানলেও, কম খায়নি বলা চলে।

আলফা আর ওমেগা বিরল হলেও, যেখানে মানুষ আছে, সেখানে দ্বন্দ্ব থাকবেই। তাই আলফাদের একে অন্যকে অপছন্দ করার সম্ভাবনা খুব বেশি না হলেও, তা যে বিরল ঘটনা—এমন নয়।

কিন্তু “চরম শত্রু” শব্দদুটো শোনামাত্র হে ঝি শিউয়ের ইতিমধ্যে উঁচু হয়ে থাকা ভ্রু আরও ওপরে উঠে গেল।

তার অভিব্যক্তি স্পষ্ট বলছিল—এতে আশ্চর্যের কী আছে?

“অনুমান করতে পারছ না, তাই তো!”

হে ঝি শিউয়ের চোখের বিভ্রান্তি যেন বুঝতে পেরে সঙ দা একটি আঙুল তুলে অত্যন্ত নাটকীয় ভঙ্গিতে দুবার ডানে-বাঁয়ে নাড়ল। মুখে এমন ভাব, যেন সে-ই সব জানে।

“বাইছি আর ছু ইওয়েই—যারা এখন আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে, তাদের কথা বলছি—তারা সাধারণ চরম শত্রু নয়।”

সে একটু থামল। চারপাশে দ্রুত একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে আবার বলল,

“তুমি তো এইমাত্র এসেছ, তাই জানো না। আমাদের স্কুলে আলফার সংখ্যা খুব কম, আর আলফাদের স্বভাবও বেশ উত্তেজনাপ্রবণ। বেশিরভাগ সময় দুজন আলফা একসঙ্গে থাকলেই সহজে সংঘর্ষ বেধে যায়। তাই ওদের মধ্যে একাদশ শ্রেণি থেকেই ঝামেলা।”

“ঠিক কী কারণে, কেউ জানে না। তবে একে অন্যের সঙ্গে বনিবনা হয় না—এটা বেশ বিখ্যাত ব্যাপার।”

“পরে দ্বাদশ শ্রেণিতে স্কুল কর্তৃপক্ষ সম্ভবত পাগল হয়ে গিয়েছিল। জোর করে দুজনকে একই শ্রেণিতে ঢুকিয়ে দিল। গত মাসে ক্লাস শুরু হওয়ার পর ওরা এমন মারামারি লাগিয়েছিল যে মনে হচ্ছিল আকাশ-পাতাল কাঁপছে, একজন না মরলে আরেকজন থামবে না। এমনকি ‘এক পাহাড়ে দুই বাঘ থাকে না, এক শ্রেণিতে দুই আলফা থাকে না’—এই প্রবাদও ছড়িয়ে পড়েছিল। তারপর কে জানে কীভাবে, হা—বাইছি আসলে আলফাই নয়।”

“বরং একজন ওমেগা?”

হে ঝি শিউ চিন্তিত ভঙ্গিতে কথাটা ধরল।

“ঠিক ধরেছ,”

সঙ দা গম্ভীরভাবে মাথা নাড়ল। তারপর হঠাৎ গলা নামিয়ে রহস্যময় ভঙ্গিতে বলল,

“যদিও আসলে কী হয়েছে, তা জানি না। তবে সত্যি বলতে কী, সবকিছু কাকতালীয়ভাবে আমার প্রেমের মহাগ্রন্থের কাহিনির সঙ্গে হুবহু মিলে যাচ্ছে। ওই বইয়ের ঘটনাপ্রবাহ ধরে অনুমান করলে, আমার মনে হয় এই দুজনের মধ্যে সত্যিই কিছু একটা আছে—দশের মধ্যে আট-নয় ভাগ সম্ভাবনা।”

হে ঝি শিউ অত্যন্ত তীক্ষ্ণভাবে মূল কথাটা ধরে ফেলল, “প্রেমের মহাগ্রন্থ?”

“হ্যাঁ! প্রেমের মহাগ্রন্থ!”

সঙ দা এতক্ষণ ধরে শুধু এই মুহূর্তটির জন্যই বক্তৃতা দিচ্ছিল। সে সঙ্গে সঙ্গে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াল।

সম্ভবত নিজের গাম্ভীর্য দেখাতে সে হাত তুলে ভান করে চশমা ঠেলে ঠিক করতে চাইল। মাঝপথে হঠাৎ মনে পড়ল, তার আসলে চশমাই নেই। তাই চুপিসারে পাশের লু ইয়াংয়ের চশমাটা ঠেলে দেওয়ার চেষ্টা করল।

কিন্তু আঙুল ছোঁয়ার আগেই, এতক্ষণ একটি শব্দও না বলা লু ইয়াং অবশেষে শীতের সবচেয়ে কঠিন দিনের মতো বরফশীতল গলায় একেকটি শব্দ আলাদা করে বলল,

“আঙুলের আর দরকার না থাকলে কেটে রুটির মতো সেঁকে খেয়ে ফেলো।”

সঙ দা: “…”

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

হে ঝি শিউ আর হাসি সামলাতে পারল না। মুখ ঘুরিয়ে মৃদু হেসে উঠল।

কাউন্টারের সামনে ভিড় উপচে পড়লেও ক্যান্টিনের কর্মীদের খাবার পরিবেশনের গতি মোটেই কম ছিল না।

কথা বলতে বলতেই লাইন অনেকটা এগিয়ে গেল। খেতে আসা শিক্ষকরাও দেরিতে হলেও দরজায় এসে হাজির হলেন।

লু ইয়াং নিঃশব্দে পেছনে থাকা হে ঝি শিউয়ের দিকে একবার তাকিয়ে ফোনের পর্দা নিভিয়ে, সদ্য লজ্জায় আঙুল গুটিয়ে নেওয়া সঙ দার হাতে ফোনটা ছুড়ে দিল।

সঙ দা তাড়াতাড়ি ধরে ফেলল। “ওহ, পড়া শেষ?”

“না,”

লু ইয়াং ঠান্ডা মুখে বলল, “এলোমেলো জিনিস দেখে মাথা ধরে গেছে।”

সঙ দা যদি প্রথম সারিতে দাঁড়িয়ে গসিপ খাওয়া সাধারণ দর্শক হয়, তাহলে লু ইয়াং ছিল তার গসিপ ভাগ করে নেওয়ার প্রথম ব্যক্তি। লু ইয়াং এসব দেখতে পছন্দ করে না—এটা জানা সত্ত্বেও কোনো নতুন খবর পেলেই প্রথম প্রতিক্রিয়ায় সে তা লু ইয়াংয়ের কাছে উজাড় করে বলত।

সেদিন দুপুরে ফিরে আসার পরের সমাবেশেই সঙ দা উৎসাহভরে প্রথম হাতের গসিপ শুনিয়েছিল। তাতেও তার মন ভরেনি; এরপর একের পর এক কথোপকথনের ছবি তুলে লু ইয়াংয়ের ফোনে পাঠিয়ে দিয়েছিল।

তার ভাষায়, এর উদ্দেশ্য ছিল বৃহত্তর ছাত্রসমাজের আলোচনার পরিবেশকে যেন লু ইয়াং নিজের চোখে অনুভব করতে পারে—এতটা একলা নেকড়ের মতো থাকা উচিত নয়।

লু ইয়াং বরাবরই এসব বিষয়ে সম্পূর্ণ অনাগ্রহী ছিল। তার ওপর এমন গসিপ, যা দেখলেই বোঝা যায় মূল চরিত্রদের কাহিনির সঙ্গে জড়িত—যদি অনুমান ভুল না হয়, এই প্রকাশ্যে ফাঁস হয়ে যাওয়া আর তোলপাড়ও কাহিনিরই একটি অংশ হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল।

তাই ফোনে আসামাত্র সে এক মুহূর্তও না ভেবে সরাসরি বিরক্ত না করার ব্যবস্থা করে দিয়েছিল।

কে জানত, সঙ দা এতটা নিরলস হবে! ক্যান্টিনের লাইনে দাঁড়ানোর ফাঁক পেয়ে সে জোর করে ফোনটা লু ইয়াংয়ের হাতে গুঁজে দিয়ে নিজেই উদাহরণ স্থাপন করে পাহারায় দাঁড়াল।

অবশেষে বাধ্য হয়ে লু ইয়াং ফোনটা হাতে নিয়ে কয়েকটি ছবি উল্টেপাল্টে দেখল।

কিন্তু নানা রঙের বেনামি প্রতিকৃতি আর কথোপকথনের বুদবুদে চোখ ঝলসে যাচ্ছিল। লু ইয়াংয়ের আগ্রহ এমনিতেই ছিল না; কয়েকটি ছবি দেখেই বোঝা গেল—কোথাও বিস্ময়চিহ্ন, কোথাও প্রশ্নচিহ্ন, কোথাও আবার নানা রকম ছবি। সব মিলিয়ে নিখাদ মানসিক দূষণ।

চোখের কোণে হঠাৎ অত্যন্ত পরিচিত এক খাটো-পায়ের বিড়াল পড়তেই, তার অবশিষ্ট সামান্য ধৈর্যও কোনো এক অবর্ণনীয় অনুভূতিতে পুরোপুরি নিঃশেষ হয়ে গেল।

সঙ দা কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু লু ইয়াংয়ের বরফশীতল মুখ দেখে বেশ আক্ষেপের সঙ্গে ফোনটা পকেটে ঢুকিয়ে গুনগুন করে বলল,

“আমি বুঝেছি, তোমার মধ্যে সত্যিই কোনো বিপদ-সচেতনতা নেই। বাইছি যাই হোক, আমাদের বর্ষের দ্বিতীয় মেধাবী ছাত্র, তোমার একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী। অন্তত শত্রুপক্ষের খবরাখবর তো রাখা উচিত।”

চারপাশের কোলাহলে সঙ দার গলার আওয়াজ খুব জোরে ছিল না, কিন্তু হে ঝি শিউ ঠিকই শুনে ফেলল।

সে কিছুটা বিস্মিত হয়ে লু ইয়াংয়ের দিকে তাকাল। “বর্ষের দ্বিতীয় ছাত্রের একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী?”

“তা আর বলতে!”

সঙ দার মনোযোগ সঙ্গে সঙ্গে অন্যদিকে ঘুরে গেল। যেন তখনই মনে পড়ল, হে ঝি শিউ আজই আসা এক নতুন বদলি ছাত্র। সে তৎক্ষণাৎ বন্ধুসুলভ ভঙ্গিতে হাত বাড়িয়ে লু ইয়াংয়ের কাঁধে ঝুলিয়ে দিল।

“এই যে, পরিচয় করিয়ে দিই। ইনি আমাদের স্কুলে বহু বছর ধরে বর্ষসেরা প্রথম স্থান ধরে রাখা, আর গত মাসিক পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থানধারীকে চৌত্রিশ নম্বরে পেছনে ফেলা অতুলনীয় মেধাবী ছাত্র—লু—আহা! আমি তো তোমার প্রশংসাই করছিলাম, মারতে যাচ্ছ কেন?”

লু ইয়াংয়ের এক পা সবে সামনে উঠেছিল, এখনও ফিরিয়ে নেওয়ার সময় পায়নি। ঠিক তখনই পেছন থেকে হে ঝি শিউ অত্যন্ত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল,

“সম্ভবত লজ্জা পেয়েছে।”

লু ইয়াং: “…”

সঙ দা: “…ফুস!”

“ধুর, বন্ধু, তুমি তো সত্যিই অসাধারণ এক মানুষ!”

দশ মিনিট পর।

সঙ দা খাবার টেবিলের পাশে বসে এমনভাবে হাসছিল যে সারা শরীর কাঁপছিল। স্টেইনলেস স্টিলের চামচ খাবারের প্লেটের কিনারে ঠেকে ক্ষীণ অথচ ঘনঘন শব্দ তুলছিল, যা মুহূর্তেই চারপাশের কোলাহলে ডুবে যাচ্ছিল। কেবল তার হাসির আওয়াজ ক্রমশ স্পষ্ট হচ্ছিল, আর মুখ দিয়ে বেরোনো কথাগুলোও হাসিতে ভেঙে ভেঙে যাচ্ছিল।

“এ কী আজেবাজে লজ্জা! ধুর, হাহাহা—এক ঢোক পানি খেয়ে প্রায় দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল আমার!”

“আর একবার হাসলে তোমার সেই ‘প্রায়’-টাকে সত্যি করে দিতে আমার আপত্তি নেই।”

লু ইয়াং ঝনঝন শব্দে খাবারের প্লেট নামিয়ে রাখল।

“তা নয় নাকি?” পেছন থেকে হে ঝি শিউয়ের গলা ভেসে এল। সে গম্ভীর অথচ নির্দোষ মুখে বলল, “নইলে রাগে লজ্জা ঢাকার চেষ্টা করবে কেন?”

লু ইয়াং: “…”

কী সর্বনাশের রাগে লজ্জা ঢাকা!

সামনে সঙ দা যদি আরও হাসে, তবে অতিরিক্ত শ্বাসরোধে সত্যিই অজ্ঞান হয়ে যেতে পারে। চারপাশ থেকে অস্পষ্ট কিছু দৃষ্টি কৌতূহলভরে ধীরে ধীরে তাদের দিকে ফিরছিল। লু ইয়াং আর সহ্য করতে না পেরে বরফশীতল মুখে ঘুরে সেই বিপর্যয়ের মূল হোতার দিকে তাকাল।

“তোমার মুখটা খুব ফাঁকা লাগছে? তা না হলে ঘুরে গিয়ে ক্যান্টিনের দিদিকে বলো, তোমার জন্য আরও দু’চামচ লবণ দিতে।”

হে ঝি শিউ ভ্রু তুলল। “তুমি নিশ্চিত, তাতে মুখটা আরও ‘ফাঁকা’ লাগবে না?”

সঙ দা চোখ তুলে লু ইয়াংয়ের বরফশীতল মুখের দিকে তাকাল। তারপর আরও জোরে হেসে উঠল।

লু ইয়াং: “…”

ধুর!

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

ক্যান্টিনের প্রান্তের খাবারের টেবিলগুলো তুলনামূলক বড় ছিল। তার ওপর সেগুলো একেবারে কোণঘেঁষা হওয়ায় আশপাশে অন্য জায়গার মতো ঘন ভিড় ছিল না।

একমাত্র অসুবিধা ছিল, এক পাশ দেয়ালের সঙ্গে ঠেসে রাখা, আর পেছনের দিকটি অন্য টেবিলের বেঞ্চের সঙ্গে লাগানো। সেই বেঞ্চটিও লোকজনে ভর্তি ছিল, ফলে পেছন দিক দিয়ে টেবিলের ভেতরের আসনে ঢোকার কোনো উপায়ই ছিল না।

হে ঝি শিউ খাবারের প্লেট হাতে কোথায় বসবে ভাবছিল, এমন সময় দেখল লু ইয়াং নিজের প্লেট সরিয়ে ভেতরের দিকে জায়গা করে দিচ্ছে। সে পা থামিয়ে অত্যন্ত অবাক হয়ে বলল,

“আমার জন্য জায়গা রাখছ?”

লু ইয়াং প্লেট ধরে থাকা আঙুল থামিয়ে, চোখের কোণ দিয়ে সামান্য তার দিকে তাকাল। “বসবে না তো দাঁড়িয়ে থাকো।”

“তা হলে বসতেই হয়।”

হে ঝি শিউ মৃদু হেসে প্লেট নামিয়ে রাখল। বসার সময় ইচ্ছাকৃতভাবে গলার স্বর টেনে বলল,

“ধন্যবাদ, শ্রেণি-প্রধান লু, এত উদারভাবে বসার জায়গা ছেড়ে দেওয়ার জন্য।”

লু ইয়াং: “…”

সঙ দার কথা বলার বিরক্তিকর মাত্রা প্রায়ই লু ইয়াংকে মনে করিয়ে দিত যে ছেলেটা ধমক খাওয়ার যোগ্য। কিন্তু হে ঝি শিউ ছিল একেবারে মার খাওয়ার যোগ্য ধরনের মানুষ।

লু ইয়াং কপালের পাশে তীব্রভাবে লাফাতে থাকা শিরায় হাত চেপে ধরে বেশ কয়েক সেকেন্ড নিজেকে সামলাল। অনেক কষ্টে সে লোকটাকে একবার পেটানোর তাড়না দমন করল।

এদিকে বিপরীতে বসে থাকা সঙ দা হঠাৎ মাথা তুলল। তার দৃষ্টি অত্যন্ত সংবেদনশীলভাবে দুজনের মধ্যে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াল। তারপর গভীর সন্দেহের সঙ্গে বলল,

“কী জানি, তোমরা দুজন বেশ ঘনিষ্ঠ মনে হচ্ছ।”

লু ইয়াং সামান্য থমকাল। অজান্তেই হে ঝি শিউয়ের দিকে তাকাল।

কিন্তু কাকতালীয়ভাবে হে ঝি শিউও তখন তার দিকেই তাকিয়ে ছিল। দুজনের দৃষ্টি অকারণে মাঝআকাশে মিলিত হলো।

তবে আধ সেকেন্ডের মধ্যেই হে ঝি শিউয়ের এক পাশের ভ্রু উঠে গেল। সে ঘুরে সঙ দার দিকে চোখ টিপে বলল,

“তাই নাকি?”

——নিশ্চয়ই তাই।

সঙ দার মতো সামাজিকতার ওস্তাদ না হয়ে লু ইয়াং ছিল একেবারে খাঁটি একাকী নেকড়ে।

সঙ দা তার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার পর থেকেই ছেলেটির স্বভাব ছিল বরফশীতল ও কঠিন।

মুখটা অসম্ভব সুন্দর হওয়া সত্ত্বেও ঠোঁটের কোণ সারা বছর নিচের দিকে ঝুলে থাকত, সরলরেখার মতো শক্ত হয়ে থাকত। সে যেখানেই যেত, তার চারপাশে এমন এক বাতাবরণ ছড়িয়ে পড়ত যেন অপরিচিত কাউকে কাছে আসতে কঠোরভাবে নিষেধ করা হয়েছে।

শিশুশ্রেণিতেই একই শ্রেণির বন্ধুত্ব করতে চাওয়া রুটির পিণ্ডের মতো গোলগাল বাচ্চাদের ভয় দেখিয়ে দূরে সরিয়ে দিয়েছিল;

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে, আশপাশের বহু দূরত্বের মধ্যে থাকা তার প্রতি গোপনে আকৃষ্ট তিন ধরনের আলফা, বিটা ও ওমেগাকেই এমনভাবে ভীত করে রেখেছিল যে তারা কেবল স্কুলে সে না থাকলেই তার খাতার ভেতর চিঠি গুঁজে দিত—ফলে একের পর এক শিক্ষকের হাতে ধরা পড়ে শাস্তি খেতে হতো;

এখন উচ্চবিদ্যালয়ে এসে তো সরাসরি চশমা পরে নিল। ফলে সে দানব হোক বা দেবতা—সবাই কেবল দূর থেকে তাকানোর সাহস পেত, অসম্মান করার নয়।

এমনকি দ্বাদশ শ্রেণিতে বিভাগ বদলের পর, ক্লাস শুরুর সময় তিন নম্বর শ্রেণির ভেতরে গোপনে এমন কথাও ছড়িয়েছিল—স্কুলে আসার জন্য ক্লাসে ঢোকা বাধ্যতামূলক না হলে, আর প্রতিটি শ্রেণিতে নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্র না থাকলে, লু ইয়াংকে সম্ভবত শিক্ষককে আলাদা করে একান্ত ব্যক্তিগত ক্লাস নিতে হতো।

——অবশ্য শিক্ষককেও হয়তো দরকার হতো না।

কারণ বর্ষসেরার তালিকায় তার নম্বর ছিল সত্যিই ভয়ংকর রকমের উঁচু। তার বুদ্ধিমত্তা এমন যে মনে হতো, শুধু পাঠ্যবইয়ের পাতা উল্টে দেখলেই সব প্রশ্নের উত্তর জানা হয়ে যায়, সবকটিই নির্ভুলভাবে লিখে ফেলতে পারে।

ছেলেটির শীতলতা ও নিঃসঙ্গতা যেন জন্মগত। একমাত্র বন্ধু সঙ দা ছাড়া অন্য সবার প্রতি তার স্বাভাবিক আচরণ ছিল ভদ্র অথচ দূরত্বপূর্ণ—এমন এক স্বভাব, যা কাছে আসতে দেয় না।

অথবা বলা যায়, সে নিজেই কাউকে কাছে আসতে দিতে চাইত না।

অন্তত প্রথম দেখায় কারও সঙ্গে তাকে এতটা স্বচ্ছন্দ হতে সঙ দা কখনও দেখেনি।

হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল সকালে শ্রেণিকক্ষে আসার সময় শরীরচর্চার দায়িত্বে থাকা ছাত্রটির মুখে শোনা কথা—“শ্রেণি-প্রধান আজ নতুন বদলি ছাত্রটাকে স্কুল ঘুরিয়ে দেখাতে বেশ আগ্রহী আর আন্তরিক ছিল!”

সঙ্গে সঙ্গে তার মনে বিপদের ঘণ্টা বেজে উঠল। চোখ সরু করে সামান্য টকটকে ঈর্ষার সুরে সে বলল,

“আমার পেছনে তোমরা দুজন কবে থেকে গোপনে সম্পর্ক পাতালে?”

লু ইয়াং তখন খাবার থেকে বাইরে থাকা পেঁয়াজকলি বেছে সরাচ্ছিল। তার হাত কেঁপে উঠল, আর চপস্টিক সরাসরি মসৃণ, অক্ষত ডিমের পুডিংয়ের মধ্যে ঢুকে গেল। গভীর শ্বাস নিয়ে সে বলল,

“সম্পর্কের মাথা! শব্দের ব্যবহার জানো না তো চুপ করো।”

“ঠিকই বলেছ,” হে ঝি শিউ সম্মতিসূচকভাবে মাথা নাড়ল। “আমরা তো প্রকাশ্যেই সম্পর্ক করছি।”

লু ইয়াং: “……”

“মার খেতে ইচ্ছে করছে বললেই হয়। এভাবে ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে মার খুঁজতে এসো না।”

সঙ দার বিস্মিত, বিভ্রান্ত আর অতিরঞ্জিত মুখভঙ্গির মাঝখানে লু ইয়াং বরফশীতল মুখে চপস্টিক টেনে বের করল। তারপর পাশে থাকা হে ঝি শিউয়ের দিকে আঙুল তুলে জমাট গলায় সংক্ষেপে বলল,

“ওর বয়স চৌদ্দ। অকালবার্ধক্যে ভুগছে।”

এবার হে ঝি শিউয়ের কথাই আটকে গেল।

যেমনটা অনুমান করা যায়, সঙ দা প্রথমে সামান্য থমকাল। পরমুহূর্তেই তার মুখে ঘনিষ্ঠ বন্ধুর পরকীয়ায় মর্মাহত হয়ে চোখে জল এসে যাওয়ার যে অভিনয় ফুটে উঠেছিল, তা বিস্ময়ে বদলে গেল। ক্যান্টিনের মাঝখানে থাকার কথা একেবারেই ভুলে গিয়ে সে চিৎকার করে উঠল,

“——ধুর! তাহলে তুমিই সেই চৌদ্দ বছর বয়সে অকালবার্ধক্যে আক্রান্ত একক-লেন্স ক্যামেরা-পাগল?”

হে ঝি শিউ: “…”

পৃষ্ঠা ৩/৩