একশো চৌত্রিশতম অধ্যায়: অভিনয় (সদয় অনুরোধ

কালো রঙের দীর্ঘ চুলটি সাদামাটাভাবে গুছিয়ে কাঁধে বাঁধা হয়েছে, দুই কানের পাশে একগুচ্ছ চুল ঝুলে আছে, অপরূপ পিচফুলের মতো মুখশ্রী, সতেজ ও স্নিগ্ধ; উন্মুক্ত ত্বকে একফোঁটাও প্রসাধন নেই, তবুও সেই মুখশ্রী বিমুগ্ধকর। আঁকা ভ্রু যেন চিত্রশিল্পীর নিপুণ আঁচড়ে উজ্জ্বল, স্বচ্ছ জলের মতো চোখে চমৎকার দীপ্তি, মনের গভীরতা ছুঁয়ে যায়।

মেকআপ ঘরে, শাও শিয়ের চোখে সাদা লম্বা পোশাক পরা, স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যরে ছোঁয়া নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা লিউ ইফেইকে দেখে সে প্রশংসায় বলল, “চিয়ানচিয়ান, তোমার এই সাজে, তোমার নিত্যকালের স্বর্গীয় ভাবের সঙ্গে এত ভালো মিলেছে যে, আমি শুধু দুটি কথায় তোমাকে বর্ণনা করতে পারি—নিখুঁত!”

“ধন্যবাদ।” লিউ ইফেই মিষ্টি হাসল, শাও শিয়ের প্রশংসা শুনে তার হৃদয় আনন্দে ভরে গেল।

চিয়ানচিয়ান ছিল লিউ ইফেই-এর ডাকনাম; তার আসল নাম ছিল লিউ চিয়ানমেইজি, পরে নামটি জাপানি নামের মতো শোনায় বলে সে পরিবর্তন করে লিউ ইফেই রাখে। সাধারণত যারা বেশি পরিচিত নয়, তারা তাকে ইফেই বলে ডাকে। ঘনিষ্ঠরা চিয়ানচিয়ান নামেই ডাকে।

“চিয়ানচিয়ান, আমি ভাবিনি তুমি প্রাচীন পোশাকে এত সুন্দর লাগবে, সত্যিই অসাধারণ!” লাল ঝকঝকে পোশাক পরা বেবি পাশে দাঁড়িয়ে বলল।

বেবির সৌন্দর্য্য এমন, লিউ ইফেইয়ের থেকে কোনোভাবেই কম নয়। এইবার সে অভিনয় করছে ‘সিয়ান জিয়ান কিছিয়াপ্রাণ’ নাটকের দ্বিতীয় নারী চরিত্র, লিন ইউয়েড়ু।

যদিও সে দ্বিতীয় চরিত্র, এই নাটকে লিন ইউয়েড়ুর দৃশ্যাংশও খুব কম নয়। শাও শিয়ে বেবিকে এই চরিত্রে নিয়েছে কারণ তার কাছে লিন ইউয়েড়ুর গুরুত্ব জাও লিংয়ের চেয়ে কম নয়। তাছাড়া, শাও শিয়ে আগে ‘রানিং ম্যান’ দেখেছে, জানে—বেবি বাইরে থেকে দুর্বল মনে হলেও তার চরিত্র পুরোদস্তুর শক্তিশালী; তাই ধনাঢ্য পরিবারের কিছুটা দুর্দান্ত ও উদার কন্যার চরিত্রে সে সহজেই মানিয়ে যাবে।

“সব বিভাগ প্রস্তুত, শুটিং শুরু হচ্ছে!” পরিচালক বলতেই নাটকের চিত্রায়ন শুরু হল।

ওয়াকিটকিতে নানা বিভাগের কথাবার্তা চলতে থাকল, নির্দেশ আসতেই পুরো সেটে উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল; রেকর্ডিং ও লাইটিং টিম নিজেদের যন্ত্রপাতি নিয়ে নিল।

পরিচালক চিৎকার করল, “প্রথম দৃশ্য, প্রথম শট, অ্যাকশন!”

শাও শিয়ে ও লিউ ইফেই চরিত্রে প্রবেশ করল।

“স্বর্গের দেবী, দয়া করো!”

“আমার দিদা বলেছিল, নারীদের গোসল দেখতে যারা আসে, তারা খারাপ মানুষ, অসৎ। আজ আমি তোমাকে মেরে ফেলব!”

“আচ্ছা!”

“শাওয়াও! শাওয়াও দাদা, আমি জানতাম তুমি ফিরে আসবে, তোমার জন্য আমি অপেক্ষা করছিলাম।”

“কি? আমরা কি পরিচিত?”

…

পরিচালক ক্যামেরার সামনে শাও শিয়ে ও লিউ ইফেইয়ের অভিনয় দেখে প্রশংসা করল, “অসাধারণ, সত্যিই স্বর্ণকিশোর-স্বর্ণকিশোরী।”

শাও শিয়ে তার অতিমানবীয় আত্মশক্তির জোরে অভিনয়ে সহজেই ডুবে যেতে পারে, কোনোবারই ভুল করেনি; লিউ ইফেই অবশ্য কিছুবার ভুল করেছে, এতে সে লজ্জা পাচ্ছিল।

শাও শিয়ে ও লিউ ইফেই অভিনয় শেষে বেবির সঙ্গে অভিনয় করতে গেল।

“বড় দুষ্টু, আমাকে ছেড়ে দাও, না হলে আমি তোমাকে মেরে ফেলব।”

“দুষ্ট মেয়ে, এখানে শান্তভাবে থাকো!”

“বড় দুষ্টু, আমি তোমাকে ঘৃণা করি, ঘৃণা করি!”

…

“শাও শিয়ে, তুমি তো অনেক দক্ষ! একবারও ভুল করনি, আমি-ই তোমার সমস্যা করেছি।” বেবি তার জিভ বের করে কিছুটা দুঃখিতভাবে বলল। যদিও তার ভুলও বেশি হয়নি, তবু মনে হল শাও শিয়ে'র পথে বাধা হয়েছে।

লিউ ইফেই ও বেবির সঙ্গে অভিনয় শেষে শাও শিয়ে আবার ‘সিয়ান জিয়ান কিছিয়াপ্রাণ তিন’ নাটকের সেটে গেল, টাং ইয়ান ও ইয়াং মির সঙ্গে অভিনয় করতে। শাও শিয়ে বড় মালিক হওয়ায় তিনটি সেট কাছাকাছি রাখা হয়েছে, যাতে সে সহজে ঘুরে যেতে পারে।

লি শাওয়াও ও জিং তিয়ানের চরিত্রে অনেক মিল থাকায় ‘সিয়ান জিয়ান কিছিয়াপ্রাণ এক’ ও ‘তিন’ নাটকে শাও শিয়ে অভিনয় করতে কোনো পরিবর্তন অনুভব করেনি, সহজেই কাজ শেষ করেছিল।

শেষে শাও শিয়ে ‘ফুল চিয়ানগু’ নাটকের সেটে গেল, ঝাও লিয়িংয়ের সঙ্গে অভিনয় করতে। কারণ শাও শিয়ে চিত্রনাট্যের মালিক, সবকিছু তার সময় অনুযায়ী। সবাই সহযোগিতা করে আগে তার দৃশ্যাংশ নিয়ে নিল।

“বাই চিজিহুয়া, আমার শরীরে একশো তিনটি তলোয়ারের আঘাত, সতেরোটি গর্ত, সর্বত্র ক্ষত—সবই তোমার উপহার। ষোল বছরের বন্দিত্ব, সঙ্গে দুটি প্রাণ, তোমার পাওনা আমি ফিরিয়ে দিয়েছি। আমার মন ভেঙে গেছে, প্রাসাদের ঘণ্টা ধ্বংস হয়েছে, আজ থেকে আমাদের শিক্ষক-শিষ্যের সম্পর্ক চিরতরে শেষ।”

“তুমি এত নিষ্ঠুর কিভাবে হতে পারো? তুমি আমাকে দিয়ে তোমাকে হত্যা করালে, আমার কেবল একা থাকতে বললে? তুমি চাইলে বলো, চাওয়া ঠিক বা ভুল—সব দেব। ভালোবাসা দেব, জীবন দেব। ছয় জগত ধ্বংস হোক, আমাদের কী? কেউ বাঁচুক বা মরুক, আমাদের কী? আমি তোমাকে নিয়ে চলে যাব, যেখানেই যাওয়া হোক, যেমন চাইবে। শুধু আমাকে ছেড়ে যেও না...”

“আমার নেই শিক্ষক, নেই বন্ধু, নেই প্রেমিক, নেই সন্তান। একসময় মনে করতাম আমার আছে গোটা পৃথিবী, কিন্তু সবই মিথ্যে। যারা আমাকে ভালোবাসে, তারা আমার জন্য প্রাণ দেয়; আমি যাদের ভালোবাসি, তারা আমাকে মৃত্যু চায়। আমি বিশ্বাস করি, তারা আমাকে বিশ্বাসঘাতকতা করে; আমি নির্ভর করি, তারা আমাকে ছেড়ে দেয়। আমি কিছু চাই না, কিছু দাবি করি না, কেবল সহজ জীবন চাই; কিন্তু ভাগ্য আমাকে বাধ্য করেছে, তুমি আমাকে বাধ্য করেছ! এখনো ভাবো আমি ফিরে যেতে পারব?”

“বাই চিজিহুয়া, আমি ঈশ্বরের নামে তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি—এই জন্মে, এই জীবনে, চিরকাল, অনন্তকাল, অমর, অজয়।”

“তুমি যদি চিরকাল আমার পাশে থাকো, অমরত্ব ও অজয়তা অভিশাপ নয়, ঈশ্বরের আশীর্বাদ।”

…

“শিক্ষক, আপনি তো অসাধারণ!” অভিনয় শেষে ঝাও লিয়িং মুগ্ধ হয়ে শাও শিয়ে'র দিকে তাকিয়ে বলল।

“অবশ্যই, আমি কে? আমি তো ছোট হাড়ের শিক্ষক!” শাও শিয়ে হেসে বলল, বলতে বলতেই ঝাও লিয়িংয়ের গাল চেপে ধরল। কারণ ঝাও লিয়িং ফুল চিয়ানগু নাটকের পোশাক পরে, তার গোলাকার মুখে শিশুসুলভ মাধুর্য, সত্যিই মিষ্টি।

“কি করছেন!” ঝাও লিয়িং শাও শিয়ে'র আচরণে একটু চমকে উঠল, তার মুখে লালিমা ছড়িয়ে গেল।

“অজান্তেই আবেগে ডুবে গেছি, হা হা হা…” শাও শিয়ে মাথা চুলকে হাসল। আগে ফুল চিয়ানগু দেখার সময়ও ঝাও লিয়িংয়ের গোল মুখে হাত রাখতে ইচ্ছা করত, এবার সে ইচ্ছা পূরণ হল।

“হুঁ, আমি ফিরিয়ে চেপে ধরব।” ঝাও লিয়িং নরম গলায় বলল, তার কোমল হাত দিয়ে শাও শিয়ে'র গাল চেপে ধরল, তারপর যেন মিষ্টি কিছু খেয়েছে, আনন্দে হেসে উঠল।

“শিক্ষকের মুখ চেপে ধরার সাহস হয়েছে, এবার তোমাকে দেখাব! অজেয় গুদগুদি!” শাও শিয়ে গুদগুদির ভঙ্গি করতেই ঝাও লিয়িং হাসতে হাসতে কাত হয়ে গেল।

“হা হা হা… আসবেন না!”

ঝাও লিয়িংয়ের মধ্যে প্রতিবেশী ছোট বোনের মতো সহজ আন্তরিকতা আছে, তাই শাও শিয়ে'র সঙ্গে তার পরিচয় বেশি না হলেও দুজন দ্রুত ভালো বন্ধু হয়ে গেল।

এরপর পুরো দিন শাও শিয়ে তিনটি সেটে অভিনয় করল। তার কোনো ভুল না হওয়ায়, তিন ধরনের দৃশ্যাংশ একদিনেই শেষ করে ফেলল, তিন দিনের কাজ একদিনেই সেরে নিল।

যদি না সাড়া পড়ে যায়, শাও শিয়ে চাইত তিনটি ছায়া বিভাজন বের করে তিনটি সেটে অভিনয় করুক। কিন্তু তিনটি সেট কাছাকাছি থাকায় সে ভয় পেয়েছিল, তাই ছায়া বিভাজন ব্যবহার করেনি। তবে পরে তিনটি সেট আলাদা স্থানে গেলে সে ছায়া বিভাজন ব্যবহার করবে; তখন সময়ের ব্যবধান রেখে কোনো সমস্যা হবে না।

প্রেমের অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে শাও শিয়ে দেখল, গুয়ান গু কমিকস আঁকছে, মেইজিয়া তার সহায়তা করছে, লু জি কিয়ো বার-এ গিয়ে মেয়েদের সঙ্গে সময় কাটাচ্ছে।

শাও শিয়ে ভাবল, পাশের ঘরে গেল; দরজা খুলতেই দেখল, ওয়ান ইউ ও ঝান বো সোফায় বসে আছে, ঝান বো মুখ খুলে রেখেছে, ওয়ান ইউ তার হাতে স্ন্যাকস দিয়ে ঝান বো-কে খাওয়াচ্ছে।

“শাও শিয়ে, তুমি অভিনয় শেষে ফিরেছ, খেয়েছো তো? আমি ডিম ভাজা ভাত বানিয়েছি।” হু ইফেই শাও শিয়ে'কে দেখে জিজ্ঞাসা করল।

“…” শাও শিয়ে মুখ টিপে দ্রুত মাথা নাড়ল, “না, আমি খেয়ে নিয়েছি।”

ডিম ভাজা ভাত হু ইফেইয়ের একমাত্র পারদর্শী খাবার, কিন্তু তার ডিম ভাজা ভাতে সবসময় কিছু বাড়তি জিনিস থাকে—লোহার তার, চুল, নকল নখ—সবই অন্ধকার রান্নার মতো!

এসময় ওয়ান ইউ ঘড়ি দেখে উঠে বলল, “আমি ফ্যাশন ম্যাগাজিন অর্ডার করেছি, ওটা নিয়ে আসি।”

ঝান বো সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করল, “বাইরে কি বৃষ্টি হচ্ছে? ছাতা লাগবে?”

“না।”

“বাইরে তো রোদ্দুর, ঝান বো তুমি চোখ খুলে মিথ্যে বলছো, যদি না নিশ্চিত হও তুমি ওয়ান ইউ-কে সঙ্গে যাও।” শাও শিয়ে বিরক্ত হয়ে বলল।

ওয়ান ইউ মাথা নাড়ল, “আমি একাই যাব।”

ঝান বো মুগ্ধ হয়ে ওয়ান ইউ-কে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিল, দরজা বন্ধ করতেই হু ইফেই ও শাও শিয়ে একে অপরের দিকে তাকিয়ে চক্রান্তের হাসি দিল, একসঙ্গে টেবিল চাপড়াতে লাগল।

লু ঝান বো উত্তেজিত হয়ে দরজা খুলে বলল, “ওয়ান ইউ, তুমি কি কিছু ভুলে গেছ?”