একশো ছত্রিশতম অধ্যায় শূকরের গান (সদস্যতা এবং ভোটের জন্য অনুরোধ)

সবকিছু শুরু হয় আকাশভেদী সংগ্রাম থেকে। সহস্র ছায়ার অবশিষ্ট জ্যোতি 2992শব্দ 2026-03-19 08:10:11

পরদিন, শাও শে ‘সিয়ান জিয়েন চি শিয়া চুয়ান’ নাটকের শুটিং স্পটে পৌঁছালেন। মেকআপ রুমে ঢুকে তিনি দেখলেন দুজন নায়িকা, লিউ ইফেই ও বেবি—দুজনেরই মুখে ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট।

“তোমরা কি গত রাতে ভালো ঘুমাতে পারোনি?” কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন শাও শে।

“না, না... আমি তো ভালোই ঘুমিয়েছি!” বেবি একটু অস্থির হয়ে হাত নেড়ে উত্তর দিল। সে মাথা নিচু করে শাও শে-র দিকে তাকাতে সাহস পাচ্ছিল না, গালজুড়ে লাল আভা। গতরাতে করা লজ্জার স্বপ্নে নায়ক ছিলেন শাও শে, আর সকালে নিজেকে আবিষ্কার করে সে এতটাই বিব্রত হয়েছিল, যেন মাটির নিচে ঢুকে যেতে চায়।

শাও শে বেবির এমন অপ্রত্যাশিত আচরণ দেখে কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন, বুঝতে পারলেন না ব্যাপারটা কী।

“আমি-ও বেশ ভালো ঘুমিয়েছি।” লিউ ইফেই ঠাণ্ডা স্বরে উত্তর দিল।

তবে শাও শে-র মনে হলো, লিউ ইফেই-র কণ্ঠে যেন সন্তুষ্টি নেই—তার চোখের দৃষ্টি কিছুটা অভিযোগপূর্ণ বলে মনে হলো।

‘আমি তো তাকে কোনোভাবে কষ্ট দিইনি...’ অনেক ভেবেও শাও শে বুঝতে পারলেন না কোথায় ভুল করেছেন, শেষে মনে মনে বললেন, ‘মেয়েদের তো এমন হয়, মাসে ক’দিন।’

যদি লিউ ইফেই শাও শে-র চিন্তা জানতে পারত, নিশ্চিত রাগে ফেটে পড়ত, আর তাকে চাবুক দিয়ে মারত।

এই সময়, সাদা লম্বা জামা পরে, পুঁতি বাঁধা চুলে ফুলচানগু সাজে ঝাও লি ইয়িং মেকআপ রুমে ঢুকে পড়ল।

“বাউজি, তুমি এখানে কী করছ, শুটিং শেষ হয়েছে?” হেসে জিজ্ঞেস করলেন শাও শে।

“আজ সকালে আমার কোনো দৃশ্য নেই, আর বলছি, আমাকে ‘বাউজি’ বলো না, বরং ছোট হাড় বলো!” ঝাও লি ইয়িং নির্দ্বিধায় শাও শে-র পাশের চেয়ারে বসে পড়ল।

“ঠিক আছে, বাউজি!” শাও শে মাথা নেড়ে হাসলেন, অদ্ভুতভাবে তার সামনে এলেই ঝাও লি ইয়িং-কে একটু খুঁচিয়ে দিতে মন চায়। প্রথমে তেমন ঘনিষ্ঠ ছিলেন না, তখন ‘ছোট হাড়’ বলতেন, পরে বন্ধুত্ব বাড়লে ‘বাউজি’ ডাকে।

“আআ...” ঝাও লি ইয়িং প্রায় পাগল হয়ে যাচ্ছিল, তার রাগী চেহারা শাও শে-র চোখে আরও বেশি বাউজি হয়ে উঠল।

“হাহাহা...” ঝাও লি ইয়িং-এর রাগী ভঙ্গি দেখে শাও শে হেসে উঠলেন।

“শাও শে মাস্টার, আপনি যদি আবার এমন করেন আমি রেগে যাবো।” ঝাও লি ইয়িং রাগে পা ঠুকল, দাঁত চেপে বলল।

“হাহাহা, ক্ষমা চাইছি, হাসি থামাতে পারিনি...” শাও শে হাসি থামিয়ে বলল, কিন্তু ঝাও লি ইয়িং ফোলানো মুখে রাগ দেখালে আবার হাসি ধরে রাখতে পারল না।

একটু পরে, মুখের ব্যথা নিয়ে শাও শে জিজ্ঞেস করল, “ঠিক আছে, বাউজি, কী চাও?”

“বলেছি, ‘বাউজি’ বলো না... থাক, গতকাল আপনি বেবির জন্য গান লিখেছিলেন, আমার জন্যও লিখতে হবে।” ঝাও লি ইয়িং হাত নেড়ে বলল।

“আমি বেবির জন্য গান লিখেছি?” শাও শে একটু অবাক হয়ে গেলেন, পরে বুঝলেন সে ভুল করেছে, তবে প্রতিবাদ করলেন না, বরং দুষ্টু হাসি দিয়ে বললেন, “ঠিক আছে! আমার কাছে তোমার জন্য দারুণ একটা গান আছে।”

“সত্যি?” ঝাও লি ইয়িং চমকে উঠল, আসলে সে মজার ছলে এসেছিল, এখন শাও শে-র কথায় খুশি।

“বিশ্বাস না হলে, এখনই শুনিয়ে দিই?” শাও শে হাসলেন।

“ঠিক আছে!” ঝাও লি ইয়িং উত্তেজিত হয়ে ফোনের রেকর্ডার চালু করল। সে চেয়েছিল গানটা রেকর্ড করে নিজের সোশ্যাল মিডিয়ায় আপলোড করবে—শাও শে তার জন্য গান লিখেছে, এটা জানলে সবাই ঈর্ষা করবে। সে ‘বেবি’ গানটা শুনেছে, খুব ভালো লাগে, শাও শে-র গান হয়তো তেমনই হবে।

শাও শে চোখে হাসি নিয়ে গাইতে শুরু করলেন—

“শূরের নাক দুটি গর্ত
ঠান্ডা লাগলে ঝরে নাকের স্রোত
শূরের চোখ কালো গাঢ়
তাকায়, তাকায়, তবু পায় না সীমা
শূরের কান বিশাল বড়
হলকা দুলে, তবু শোনে না আমার বোকা কথা
শূরের লেজ কুঁচকে কুঁচকে
ছুটে-ঝাঁপিয়ে, তবু ছাড়ে না লেজ…”

ঝাও লি ইয়িং-র মুখের উচ্ছ্বাস মুহূর্তে রাগে পরিণত হলো। গানটা মজার হলেও, শাও শে কি তাকে শূর ভাবেন? এই গান সোশ্যাল মিডিয়ায় দিলে সবাই হাসবে!

“শাও শে, আমি তোমাকে মেরে ফেলব!” ঝাও লি ইয়িং দৌড়ে গিয়ে শাও শে-র গলা জড়িয়ে ধরল, যেন তাকে শেষ করে দেবে।

বেবি, যে প্রথমে একটু ঈর্ষা করছিল, শাও শে-র এমন দুষ্টুমি দেখে হাসল, “বাজে লোক, এটাই তোমার প্রাপ্য।”

লিউ ইফেই-ও মিষ্টি হাসল; প্রথমে ভাবছিলেন, শাও শে তার জন্য গান লিখেছে কিনা জানতে চাইবেন, এখন দেখে পরিস্থিতি, আর ভাবলেন না।

কিছুক্ষণ খেলা-ঝগড়ার পর, ঝাও লি ইয়িং-র প্রতিবাদে কাজ হলো না, সে গানটা নিয়েই বেরিয়ে গেল, রেকর্ড করা ‘শূরের গান’ নিজের সোশ্যাল মিডিয়ায় আপলোড করল। অবশ্য বলল না এটা শাও শে-র লেখা, শুধু বলল—সবাইকে উপহার; সে বোকা নয়, জানে সবাই জানলে হাসবে।

‘শূরের গান’ আপলোড হতেই, অল্প সময়েই ঝাও লি ইয়িং-র সোশ্যাল মিডিয়ায় লাখ লাখ মন্তব্য জমল, বাড়তে থাকল। শাও শে-র প্রভাব ছোট করে দেখার কোনো সুযোগ নেই—তিনি কিছু গান ও বই প্রকাশ করলেও, তার ভক্ত সংখ্যা কয়েক কোটি ছাড়িয়েছে, কারণ তার গান অনেক দেশের মানুষ পছন্দ করে।

তবে, ভক্ত কোটি হলেও, প্রকৃতভাবে শ্রদ্ধার পয়েন্ট দেয় এমন মানুষ মাত্র কয়েক লাখ। বেশির ভাগ মানুষ শুধু ভালোবাসে, প্রশংসা করে, খুব কমেই সত্যিকার শ্রদ্ধা দেয়—কারণ সবাই বলে, ‘আমি এই তারকাকে ভালোবাসি’, ‘শ্রদ্ধা করি’ বলার মানুষ কম।

“শাও শে-র একাদশ গান আবিষ্কার, খুব খুশি!”
“নিঃসন্দেহে শাও শে-র কণ্ঠ, শুধু গেয়েছেন, তবুও সুন্দর, বাহ!”
“শাও শে-র শূরের গান শুনে, আগে পোষা কুকুর কিনতে চেয়েছিলাম, এখন শূর কিনবো।”
“পোষা শূর বিক্রি, ২৫০ টাকা প্রতি শূর।”
“উপরে বিজ্ঞাপন, আমি একশত দিলাম, কে কিনবে সে-ই ২৫০।”
“৬৬৬৬৬...”
...
ঝাও লি ইয়িং নানা মন্তব্য দেখে হাসতে লাগলেন, গানটা দুষ্টুমি হলেও, শাও শে তার জন্য লিখেছে, এতে সে খুশি। সবাই গানটা ভালোবাসছে, দেখে সে আনন্দিত।

“সপ্তদশ দৃশ্য, চতুর্থ শট, অ্যাকশন!”

পরিচালকের নির্দেশে, ওয়্যার ঝুলে লিউ ইফেই আকাশে উড়তে শুরু করল।

“ওকে, কাট! ঠিক আছে!”

কিছুক্ষণ পর, লিউ ইফেই হাসলেন, শাও শে ও বেবি-র হাসিমুখের দিকে তাকালেন। তার হাসি মলিন হলো, মন অস্থির। অবহেলায়, মাটিতে নামার সময় পা মচকাল।

“আয়!” লিউ ইফেই চিৎকার দিলেন, পায়ের গোড়ালি মচকে গেল।

“ছিয়াং ছিয়াং, ঠিক আছ?” পাশে দাঁড়ানো মা লিউ শাওলি ছুটে এল, প্যান্ট তুলে দেখল, সাদা গোড়ালি লাল-ফোলা; উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “ডাক্তার ডাকো!”

শাও শে শব্দ শুনে ছুটে এলেন, লিউ ইফেই-র ফোলা গোড়ালি দেখে বুঝলেন, চোট গুরুতর, অন্তত এক সপ্তাহ হাঁটতে পারবেন না।

“আন্টি, আমাকে দিন!” শাও শে বললেন, লিউ ইফেই-কে কোলে তুলে নিলেন—মিষ্টি সুগন্ধ ভরা বুকে, তবে তখন তার মন সেসব ভাবছিল না, তিনি লিউ ইফেই-কে নিয়ে বিশ্রাম কক্ষে গেলেন।

লিউ শাওলি কিছু বলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মেয়ের লাজুক মুখ দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, আর কিছু বললেন না, তবে পাশে পাশে চললেন।

শাও শে-র কোলে থাকা লিউ ইফেই, তার প্রশস্ত বুক অনুভব করছিল, মুখ লাল হয়ে গেল, মাথা নিচু করল—এমনকি, পায়ের ব্যথাও যেন আর টের পাচ্ছিল না।