একশ বাহত্রতম অধ্যায়: লৌহমানব (ভোট ও সদস্যতার অনুরোধ)

সবকিছু শুরু হয় আকাশভেদী সংগ্রাম থেকে। সহস্র ছায়ার অবশিষ্ট জ্যোতি 2920শব্দ 2026-03-19 08:10:08

“তাহলে তুমি এগিয়ে গিয়ে তার দিকে থুথু ফেলো, নিন্দা প্রকাশ করো! বিখ্যাত ফুটবল তারকা দালিও, রোনালদিনহো, রোনালদো— সবাই এমনটাই করে।”
“না, যারা মানুষের দিকে থুথু ফেলে, তারা লাল কার্ড পায়। আমি জীবনে কখনও কারও দিকে থুথু ফেলিনি।”展博 ছোটবেলা থেকেই আদর্শ ছেলে, এ ধরনের কাজ সে কখনও করেনি।
“ডর কীসের! তুমি তো রাস্তায়, জীবনে কোনোদিন তার সঙ্গে দেখা হবে না, সে তোমায় কী করতে পারবে?”胡一菲 আরও উৎসাহ দিয়ে বলে।
“না, আমার গুরু শিখিয়েছেন— ‘পথ আছে, তবে সব পথ নয়; সবকিছুতেই একটু ছাড় রাখা দরকার।’”
吕子乔 আর সহ্য করতে না পেরে কটাক্ষ করে বলে, “展博, তুমি কি武当山-এ গাড়ি চালানো শিখেছ?”
শেষে, লাগাতার উৎসাহে, 陆展博 কালো হোন্ডা গাড়ির দিকে জীবনের প্রথম থুথু ছুঁড়ে দিল।展博 মনে মনে ভাবল, সত্যিই বললে, বেশ স্বস্তি লাগছে।
“দেখো আজ কেমন দিন, 展博 অবশেষে একজন পুরুষের মতো নিজের অনুভূতি প্রকাশ করেছে, আর ওই মৃত ঘোষক টিভিতে যেতে চায়, আমাদের উচিত একসঙ্গে উদযাপন করা।”胡一菲 আনন্দে বলল, এবং বিনা দ্বিধায় দুজনকে কটাক্ষ করল।
গাড়ি উঠে গেল উঁচু সেতুতে, কিন্তু সব গাড়ি থেমে গেল, জ্যাম লাগল।
“আচ্ছা, সামনে জ্যাম লাগছে মনে হচ্ছে।”展博 গাড়ি থামিয়ে বলল, কিন্তু যখন সে কালো হোন্ডা জিপটা দেখল, মুখটা নিস্তেজ হয়ে গেল, কান্না জড়ানো মুখে胡一菲-কে বলল, “দিদি... তুমি আমাকে ঠকিয়েছ!”
“আমি কীভাবে ঠকিয়েছি?”胡一菲 অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“তুমি বলেছিলে, জীবনে কোনোদিন ওই জিপের সঙ্গে দেখা হবে না!” ওই কালো জিপ展博-র পাশে দাঁড়িয়ে, ভিতরে এক শক্তিমান লোক展博-কে ভয়ঙ্করভাবে তাকিয়ে আছে,展博 এতটাই ভয় পেল যে মাথা ঘুরিয়ে তাকাতে সাহস পেল না।
“হাহা, চমৎকার! ওরা যদি চ্যালেঞ্জ করে, আমরা ওদের দেখিয়ে দেব আমাদের শক্তি!”吕子乔 অশান্তির আশায় উৎফুল্ল হয়ে বলল।
“না, না, উত্তেজিত হইয়ো না, আমরা... আমরা এখনও শত্রু-মিত্র সংখ্যা জানি না!”展博 অনিচ্ছা নিয়ে বলল।
吕子乔 মুখে অপ্রসন্নতা নিয়ে বলল, “আমাদের গাড়িতে চারজন অর্ধ-পুরুষ আছে, মূলত আমরা এগিয়ে!”
展博 শুনে ভাবল, ঠিক তো, বলল, “তিনজন অর্ধ-পুরুষ নয়?”
曾小贤 হাসল, ঠাট্টা করে বলল, “子乔-র মতে আমি একজন, 子乔 একজন, 一菲 দুজন, তুমি অর্ধজন— মোট চারজন অর্ধ-পুরুষ!”
“তুমি! আমি বলছি, আমি... আমি ওদের ভয় পাই না!”陆展博 রাগে 曾小贤-কে তাকিয়ে বলল, কিন্তু বিনয়ের সাথে যোগ করল, “তবে আমাদের গাড়ি চলছে না, যদি সত্যিই মারামারি শুরু হয়, আমাদের পালাতে অসুবিধা হবে।”
একদল কাক উড়ে গেল,胡一菲-সহ তিনজনের মনে হতাশা।
“萧邪-র হলুদ ভ্রমর সামনে!”展博 সামনের হলুদ গাড়ির দিকে ইশারা করল।
“আমি গিয়ে দেখি কী হয়েছে?”胡一菲 দরজা খুলে গাড়ি থেকে নেমে গেল, সরাসরি হলুদ গাড়ির কাছে萧邪-কে জিজ্ঞেস করল, “萧邪, সামনে কী হয়েছে?”

“সামনে দুর্ঘটনা হয়েছে, বিস্তারিত পরিস্থিতি এখনও জানা নেই,关谷, তোমরা গাড়িতে বসে থাকো, আমি দেখে আসি।”萧邪 দরজা খুলে বেরিয়ে গেল।
“আমিও যাব, আমি কখনও দুর্ঘটনা দেখিনি!”宛瑜 হাত তুলল, তার চেহারায় উৎসাহ, দেখে মনে হয় সে সিনেমা দেখতে যাচ্ছে।
“তাহলে আমিও দেখে আসি!”美嘉 বলল।
“আমি曾 স্যারের গাড়িতে যাই!”关谷 দেখল গাড়িতে সে একাই আছে, ভাবল, নেমে 陆展博-দের খুঁজতে গেল।
“কী!”曾小贤 শুনে অবাক হল,关谷 খবর দিল সামনে দুর্ঘটনা, কিছুক্ষণ যেতে পারবে না। সে বলল, “না, আমাকে দৌড়ে টিভি স্টেশনে যেতে হবে!”
“এখান থেকে টিভি স্টেশন কত দূরে?”曾小贤 গাড়ি থেকে নেমে, শরীর গরম রাখতে করতে করতে展博-কে জিজ্ঞেস করল।
“ত্রিশ কিলোমিটার।”展博 উত্তর দিল।
“ত্রিশ কিলোমিটার? ঠিক আছে! এখন আমার হাতে আছে বাহান্ন মিনিট, বাহান্ন মিনিটে ত্রিশ কিলোমিটার দৌড়াতে হবে, ক্যালকুলেটর দিয়ে হিসেব করো, কীভাবে দৌড়াবো?”曾小贤 বলল।
“বাহান্ন মিনিট মানে তিন হাজার একশ বিশ সেকেন্ড, ত্রিশ কিলোমিটার মানে ত্রিশ হাজার মিটার, ভাগ করো! অভিনন্দন, তুমি牙买加-এর ন’বিন্দু ছয়-নয় সেকেন্ডের বিশ্ব রেকর্ড ছুঁয়ে ফেলেছ!”展博-এর গণিতজ্ঞান অতুলনীয়, যদিও সামাজিক বুদ্ধি তেমন নেই।
“আহ! ওহ!” দৌড় শুরু করার আগেই曾小贤 কোমর ধরে বসে পড়ল, যন্ত্রণার অভিনয় করে বলল, “আমি ভুলে গেছি, আমার আগের অ্যাকিলিসে চোট আছে!”
吕子乔 ঠাট্টা করে বলল, “তুমি কি দৌড়ের সময় চোট পেয়েছিলে?”
曾小贤 যন্ত্রণায়, শান্তভাবে বলল, “আমি গলফ খেলতে গিয়ে চোট পেয়েছি।” বলেই গলফ খেলার ভঙ্গি দেখাল।
“……”吕子乔-সহ তিনজন 曾小贤-কে দেখে, চোখ খোলা মিথ্যে বলছে, হতবাক।
ওদিকে দুর্ঘটনার স্থানে, দুর্ঘটনা হয়েছে একটি বাস ও একটি ট্রাকের মধ্যে; ট্রাক চালককে উদ্ধার করা হয়েছে, কিন্তু বাসটি প্রায় সেতু থেকে পড়ে যাচ্ছে, অর্ধেক বাস ঝুলছে, ভিতরের কেউ নড়তে সাহস পাচ্ছে না, বাইরের কেউ গাড়ি ছুঁতে সাহস পাচ্ছে না, কোনো নড়াচড়ায় ভারসাম্য ভেঙে যেতে পারে, বাসের চারপাশে পুলিশ ঘিরে রেখেছে, শুধু ক্রেন আসার অপেক্ষা।
“কী ভয়ানক!”胡一菲 সেতুর উপর ঝুলে থাকা বাস দেখে চিৎকার করে উঠল।
“তাড়াতাড়ি মানুষ উদ্ধার করো!”宛瑜 কাঁপতে থাকা বাস দেখে, আগের আনন্দ মুহূর্তেই উদ্বেগে বদলে গেল।
“আহ?萧邪 কোথায় গেল?”陈美嘉 হঠাৎ খেয়াল করল, কখন萧邪 অজানায় হারিয়ে গেছে।
“আমরা মরতে যাচ্ছি না তো?” মাথা ফেটে রক্তাক্ত, অজ্ঞান চালককে দেখে, বাসের যাত্রীরা ভয়ে চুপচাপ ফিসফিস করতে লাগল, বাসের মধ্যে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল।
“না, এভাবে বসে থাকা যাবে না, দরজা খুলে বেরোতে হবে।”
“মা, আমি ভয় পাচ্ছি।”

“নড়ো না!”

চালক সংঘর্ষে অজ্ঞান হয়ে যাওয়ায় কেউ সামনে গিয়ে বাসের দরজা খোলার বোতাম চাপতে সাহস পেল না, বাসের ঝুলে থাকা অবস্থা দেখে, কেউ আর সহ্য করতে পারল না, পিছনের সিটের যাত্রী নিরাপত্তা হাতুড়ি নিয়ে পিছনের জানালা ভেঙে ফেলল।
“লাফ দিও না!” সামনে বসা যাত্রীরা দেখতে পেল পিছনে বসা যাত্রী জানালা দিয়ে লাফ দিতে যাচ্ছে, দ্রুত বাধা দিল।
“আমি পাগল নই, তোমাদের সঙ্গে মরতে যাব না!” বলে, ওই যাত্রী বিনা দ্বিধায় জানালা দিয়ে লাফ দিল, এই লাফে বাসের ভারসাম্য পুরোপুরি ভেঙে গেল।
“কড়কড়!” বাস থেকে ভয়ঙ্কর শব্দ বেরিয়ে, সেতুর নিচে পড়ে গেল।
“আহ……” বাসের ভিতরের যাত্রীরা মৃত্যুর মুখে, মাথা ফাঁকা, শুধু আতঙ্কে চিৎকার করতে লাগল।
চারপাশের মানুষ এই দৃশ্য দেখে মুখ ফিরিয়ে নিল।
পুলিশেরা হতবাক হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে রাগে তাকাল লাফ দেয়া যাত্রীর দিকে, যদি শুধু একটু অপেক্ষা করত, ক্রেন এসে উদ্ধার করত, কোনো সমস্যা হত না, কিন্তু তার এই লাফে বাসের চল্লিশের বেশি যাত্রী তার জন্য প্রাণ হারাবে।
“তোমরা আমাকে এভাবে কেন দেখছ? আমি শুধু নিজের বাঁচার জন্য লাফ দিয়েছি।” বাস থেকে লাফ দেয়া যাত্রী চারপাশের রাগী চোখ দেখে কিছুটা অস্বস্তিতে জোরে প্রতিবাদ করল, যেন এইভাবে নিজের অপরাধবোধ ঢাকতে পারবে।
“এখনও চিৎকার হচ্ছে কেন!” চোখ ঢেকে陈美嘉 শুনে অবাক হল, এখনও বাসের ভিতর চিৎকার শোনা যাচ্ছে, সেতু মাত্র দশ-পনেরো মিটার উঁচু, এক মিনিট হয়ে গেল, বাসের মানুষ এখনও চিৎকার করছে, অথচ বাস পড়ার শব্দও শোনা যায়নি।
“ইস্পাত-ইস্পাত মানব! সত্যি সত্যিইস্পাত মানব!”宛瑜 বাসের নিচে হঠাৎ দেখা দেয়া লাল-হলুদ রঙের ছায়া দেখে খুশি হয়ে বলল।
“আমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখছি!”胡一菲 বাসটাকে দু’হাত তুলে আকাশে উড়িয়ে নিয়ে যাওয়া ইস্পাত মানবকে দেখে,陈美嘉-কে চিমটি কাটল।
“আহ, 一菲 দিদি, কেন চিমটি কাটছ?”陈美嘉 হাত ঘষে,胡一菲-র বিস্মিত চেহারা দেখে, তার দৃষ্টি অনুসরণ করে, অবাক হয়ে বলল, “আরে, সত্যিই তো ইস্পাত মানব!”
“ইস্পাত মানব! ইস্পাত মানব, এখানে দেখো, এখানে!”陆展博 উত্তেজিত হয়ে হাত নাড়িয়ে আনন্দে ডাকল।

萧邪 আপাতত জনগণের সামনে নিজের পরিচয় প্রকাশ করতে চায় না, কারণ শহরের জগতে অতিমানবের অস্তিত্ব বহু ঝামেলা ডেকে আনে। যাই হোক,萧邪 যদি ইস্পাত মানবের পরিচয়ে হাজিরও হয়, এতে তার জনপ্রিয়তা কমবে না, কারণ মানুষ崇邪-কে বাস্তবের ইস্পাত মানব হিসেবে পূজা করে, সিনেমার ইস্পাত মানব হিসেবে নয়।