অধ্যায় ১৩: বাড়িতে কেউ নেই

Eu Dirijo um Táxi Sem Pegar Passageiros, Só Levo Fantasmas Femininos e Modelos Quero me divertir. 2161শব্দ 2026-08-03 20:25:17

পৃষ্ঠা (১/৩)

“তোমার বাড়িতে?”

আমি প্যান মুদানের চোখের দিকে তাকালাম। সে মজা করছে, নাকি সত্যিই বলছে—বুঝতে পারলাম না।

“হ্যাঁ, কেন?”

প্যান মুদান উল্টো জিজ্ঞেস করল, “কোনো সমস্যা আছে নাকি?”

আমার মনে হলো, ব্যাপারটা বোধহয় ঠিক হচ্ছে না।

যদিও আমি প্যান মুদানকে দিদি বলে ডাকি, আর তার স্বামী ওয়াং থংঝুকে দাদা বলি, আসলে আমাদের দুই পরিবারের মধ্যে সামান্যতম রক্তের সম্পর্কও নেই।

ওয়াংজিয়া গ্রামের প্রায় অর্ধেক মানুষেরই পদবি ওয়াং। তিন-চার পুরুষ পেছনে গেলে দেখা যাবে, সবাই একই পরিবারের লোক।

কিন্তু আমাদের মতো বাইরের লোকদের ব্যাপারটা আলাদা।

আমি চুপ করে থাকায় প্যান মুদান বিরক্তির স্বরে বলল, “দিদি যখন কিছু মনে করছে না, তখন তুমি এত ভাবছ কেন?”

তার কথায় আমি একটু লজ্জা পেলাম। মনে মনে ভাবলাম, এক রাত তার বাড়িতে থাকলে এমন কী-ই বা হবে?

শেষ পর্যন্ত তো তার বাড়িতেই থাকব, একই ঘরে তো আর থাকছি না!

অবশ্য, তার সঙ্গে একই ঘরে থাকতে চাইলেও তার স্বামীর অনুমতি লাগত!

“ঠিক আছে!”

অবশেষে মনের দ্বিধা ঝেড়ে ফেলে বললাম, “মুদান দিদি, আজ তোমার কাছে সত্যিই অনেক ঋণী হয়ে গেলাম!”

“আমরা তো একই গ্রামের মানুষ। এর জন্য আবার ধন্যবাদ কিসের!”

প্যান মুদান আবার বৈদ্যুতিক মোটরবাইকে উঠল এবং আমাকে নিয়ে গ্রামের ভেতরের দিকে এগিয়ে চলল।

গ্রামের রাস্তার অবস্থা বেশ খারাপ।

পেছনে বসে আমি বেশ কয়েকবার প্রায় কাত হয়ে পড়ে যাচ্ছিলাম!

শেষ পর্যন্ত উপায় না দেখে খুব আলতো করে প্যান মুদানের কোমর জড়িয়ে ধরলাম।

সৌভাগ্যক্রমে, প্যান মুদান কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না।

তবে চাঁদের আলোয় অস্পষ্টভাবে দেখা গেল, তার কান দুটো লাল হয়ে উঠেছে…

ওয়াংজিয়া গ্রামে প্রায় দুইশোটি পরিবার, মোট সাত-আটশো মানুষ বাস করে।

লোকসংখ্যা বেশি হওয়ায় গ্রামটি কয়েকটি দলে ভাগ করা হয়েছে।

আমাদের বাড়ি ওয়াং-দং দলে, পাশেই ওয়াং-শি দল, আর প্যান মুদানের বাড়ি একেবারে শেষ প্রান্তের নতুন ওয়াং দলে। সেখানে যেতে হলে এক টুকরো খেত আর একটি ছোট নদী পার হতে হয়—দূরত্ব প্রায় দুই লি।

দশ গ্রামজুড়ে প্যান মুদান বিখ্যাত সুন্দরী। আগে সে নদীর ধারে কাপড় কাচতে গেলে কিংবা বাজারে কিছু কিনতে গেলে, একদল কিশোর আর বুড়ো অবিবাহিত পুরুষ তাকে ঘিরে দাঁড়িয়ে থাকত।

প্রত্যেকের চোখে ফুটে উঠত সবচেয়ে আদিম আকাঙ্ক্ষা।

সেই দলে আমিও ছিলাম।

এই মুহূর্তে প্যান মুদানের পেছনে বসে তার কোমরের কোমলতা অনুভব করতে করতে আমার মন নানা কল্পনায় ভেসে গেল…

অবশেষে বাড়িতে পৌঁছালাম।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

প্যান মুদান তার ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে বলল, “যাও, দরজা খোলো!”

আমি দরজার কাছে গিয়ে ঠেলতেই ধাতব দরজাটি বিকট শব্দ করে উঠল, কিন্তু একচুলও নড়ল না। পেছন ফিরে বললাম, “মুদান দিদি, মনে হচ্ছে দরজায় তালা দেওয়া!”

“তা না হলে তোমাকে ব্যাগটা দিলাম কেন!”

প্যান মুদান বিরক্তি আর হাসির মিশ্র স্বরে বলল, “চাবি ব্যাগের ভেতরে!”

“ওহ!”

আমি চেন খুলে হাত ঢুকিয়ে দিলাম।

কিন্তু প্রথমবার যা হাতে এল, তা চাবি নয়।

নিচে তাকিয়ে দেখি, একটি প্যাকেট ‘সোফি’।

“খাঁকারি…”

কোনো ভাবান্তর না দেখিয়ে স্যানিটারি প্যাডটি আবার ব্যাগে রেখে দিলাম। তারপর বেশ কিছুক্ষণ ব্যাগের ভেতর হাতড়ে অবশেষে চাবিটি পেলাম।

দরজা খোলার পরই হঠাৎ আমার মনে হলো, কোথাও যেন একটা অসঙ্গতি আছে!

গ্রামে বাড়িতে কেউ থাকলে বাইরের দিক থেকে কখনোই সদর দরজায় তালা দেওয়া হয় না!

তাহলে কি আজ রাতে এই বাড়িতে শুধু আমি আর প্যান মুদান?

ততক্ষণে প্যান মুদান বৈদ্যুতিক মোটরবাইকটি ঠেলে উঠোনে নিয়ে গেছে।

আমি আগে ভেতর থেকে সদর দরজা আটকে নিলাম, তারপর তার পিছু নিয়ে বললাম, “মুদান দিদি, থংঝু দাদা কোথায়?”

“সে?”

প্যান মুদান নির্লিপ্তভাবে বলল, “অন্য জেলায় কাজ করতে গেছে!”

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তাহলে কাকা-কাকিমা?”

প্যান মুদান আমার দিকে একবার তাকিয়ে বিরক্ত স্বরে বলল, “তুমি কি বোকা? আমি আর তোমার থংঝু দাদা বিয়ের পরই তার বাবা-মায়ের কাছ থেকে আলাদা হয়ে গেছি। আমরা তো একসঙ্গে থাকি না!”

“আহা… হ্যাঁ, ঠিকই তো!”

আমার মাথাটা কেমন এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল। অবচেতনেই বলে ফেললাম, “তাহলে আজ রাতে শুধু তুমি আর আমি?”

“তুমি কী মনে করেছিলে?”

প্যান মুদান মুচকি হাসল। তার সেই দৃষ্টিতে আমার বুকের ধুকপুকানি আরও বেড়ে গেল।

প্যান মুদান শুধু ওয়াংজিয়া গ্রামের সেরা সুন্দরীই নয়—তার চেহারা আর গড়ন এমন যে শহরেও এমন অসাধারণ সুন্দরী খুব কমই দেখা যায়!

ফুলের মতো তার হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে আমার মনে একসঙ্গে ঈর্ষা আর বিষাদ জেগে উঠল।

ঈর্ষা হচ্ছিল ওয়াং থংঝুর ওপর—সাদাসিধে, বোকাসোকা এক লোক, অথচ এমন রূপসী স্ত্রী সে কীভাবে পেয়ে গেল!

আর বিষাদ হচ্ছিল নিজের জন্য। আমি তো শিগগিরই মারা যাব; এমন সুন্দরীকে আর কোনোদিন দেখতে পাব না!

গ্রামের বাড়িগুলোর গঠন প্রায় একই রকম।

সাধারণত সামনে দুটো একতলা ঘর, মাঝখানে একটি উঠোন, আর পেছনে তিনটি বসার ঘর থাকে।

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

প্যান মুদানের বাড়িও তার ব্যতিক্রম নয়।

মোটরবাইকটি রেখে সে আমাকে সামনের একটি একতলা ঘরে নিয়ে গেল। বাতি আর বৈদ্যুতিক পাখা জ্বালিয়ে বলল, “আজ রাতে তুমি এখানেই থেকো। বাড়িতে শীতাতপনিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা নেই, একটু কষ্ট করে থাকতে হবে।”

“কোনো কষ্টই হবে না!”

আমি অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞেস করলাম, “দিদি, তুমি কোথায় থাকবে?”

প্যান মুদান বলল, “আমি বসার ঘরে থাকব। তোমার কিছু দরকার হলে আমার কাছে চলে এসো।”

“ঠিক আছে!”

প্যান মুদান চলে যাওয়ার পর আমি জামা খুলে ফেললাম।

দেখলাম, সেই অশরীরী কালো আভাটি হৃদয়ের আরও কাছে চলে এসেছে।

“হায়…”

দীর্ঘশ্বাস ফেলে খালি গায়ে বিছানায় শুয়ে পড়লাম।

মিনিট দশেকের মতো তন্দ্রায় ছিলাম, এমন সময় উঠোন থেকে প্যান মুদানের কণ্ঠ ভেসে এল, “শিয়াও ইউয়ান, তোমার জন্য গরম পানি করে রেখেছি। গিয়ে গোসল করে নাও!”

“ঠিক আছে, দিদি! ধন্যবাদ!”

চটি পায়ে দিয়ে বিছানা থেকে নামলাম।

গোসলের জায়গাটি ছিল উঠোনের এক কোণে।

একটি গামলায় গরম পানি রাখা ছিল। পাশে একটি ছোট পিঁড়ি, তার ওপর তোয়ালে, শ্যাম্পু আর গোসলের সাবান।

তোয়ালেটি যে সবে ব্যবহার করা হয়েছে, তা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। তাতে এখনও গোসলের সাবানের মিষ্টি সুগন্ধ লেগে ছিল।

মাথার ওপর টাঙানো কাপড় শুকোনোর দড়িতে একটি কালো একখণ্ডের পোশাক ঝুলছিল—প্যান মুদান সদ্য খুলে রেখেছে।

সঙ্গে আরও দুটো ছোট পোশাক।

পুরুষমানুষের গোসল করতে বেশি সময় লাগে না; কোনোমতে পানি ঢেলে নিলেই কাজ শেষ।

গোসল সবে শেষ করেছি, এখনও শরীর মুছিনি—হঠাৎ বসার ঘর থেকে একটি তীক্ষ্ণ চিৎকার ভেসে এল!

“দিদি, কী হয়েছে?”

আমি তাড়াতাড়ি জানালার কাছে ছুটে গেলাম।

ঘরের ভেতর প্যান মুদানের কণ্ঠ আতঙ্কে কাঁপছিল, “শিয়াও ইউয়ান, সাপ! ঘরের মধ্যে সাপ ঢুকেছে! বাঁচাও!”

“দিদি, ভয় পেয়ো না! আমি আসছি!”

সেই সময় আমি সবে গোসল শেষ করেছি, শরীরও পুরোপুরি শুকাইনি!

এভাবে একেবারে নগ্ন হয়ে ছুটে যাওয়া তো সম্ভব নয়!

তাড়াহুড়োয় কাপড় শুকোনোর দড়ি থেকে কালো পোশাকটি টেনে নিয়ে কোমরে জড়িয়ে নিলাম।

তারপর ছুটে ঢুকে পড়লাম বসার ঘরে!

পৃষ্ঠা (৩/৩)