Eu Dirijo um Táxi Sem Pegar Passageiros, Só Levo Fantasmas Femininos e Modelos

আমি আগে ইস্পাত কারখানায় ব্যক্তিগত গাড়ির চালক ছিলাম। পরে কারখানা থেকে কর্মী ছাঁটাইয়ের সময় আমার চাকরি চলে যায়। আট হাজার টাকা দিয়ে প্রায় অকেজো হয়ে যাওয়া একটি গাড়ি কিনে আমি ট্যাক্সি চালানো শুরু করি। বন্ধুরা সবাই বলল, আমি নাকি সস্তায় রত্ন খুঁজে পেয়েছি! গরমকালে এসি না চালালেও গাড়ির ভেতরটা বেশ ঠান্ডা থাকে, একেবারে পরিবেশবান্ধব! গাড়িটি ভালোই, শুধু একটা সমস্যা—এর মালিকানা পরিবর্তন করা যায় না।

গাড়ি বিক্রেতা হেজি আমাকে বলেছিল, গাড়ির বিমা ও কাগজপত্র সব ঠিকঠাক আছে, আমি যেন নিশ্চিন্তে চালাই। যদি গাড়ি চুরি হয়ে যায়, তবে সে ক্ষতিপূরণ দেবে। ওর কথায় আমি ভরসা পেয়েছিলাম, কারণ আমরা বহু বছরের পুরনো বন্ধু। বিকেলে গ্যারেজে গাড়িটি সারিয়ে নিয়েছিলাম। সন্ধ্যা নামতেই হেজির ফোন এল। ও খুব অদ্ভুত আচরণ করছিল।

"ঝাং ইউয়ান, তিনটি কথা মনে রাখিস!"
"প্রথমত, দিনের বেলা গাড়ি চালাবি, রাতে নয়।"
"দ্বিতীয়ত, শহরের ভেতরে থাকবি, গ্রামে যাবি না।"
"তৃতীয়ত, আমি বাইরে এক বান্ধবীর সাথে দেখা করতে যাচ্ছি, কয়েকদিন পর ফিরব। যদি কোনো বিপদে পড়িস, তবে ফুচিয়ান স্ট্রিটের ঝোউ জির ভেষজ ওষুধের দোকানে গিয়ে লাও ঝোউ নামের এক ব্যক্তিকে খুঁজবি।"

ওর কথা শুনে আমি অবাক হয়ে বললাম, "এসব কী এক-দুই-তিন করছিস! সত্যি করে বল তো, এই গাড়িতে কোনো অশুভ আত্মা ভর করেছে কি না?" হেজি তোতলাতে শুরু করল, "সেটা... আমি ঠিক জানি না, তবে সাবধানে থাকিস।" কথা শেষ করেই ও ফোন কেটে দিল। মেজাজটা ভালোই ছিল, কিন্তু ওর ফোনে মনটা খারাপ হয়ে গেল। তবে ভাবলাম, কয়েক হাজার টাকার ব্যাপার মাত্র। ঠিকঠাক চললে এক মাসের মধ্যেই টাকা উঠে আসবে! তারপর গাড়িটা বিক্রি করে ভালো একটা গাড়ি কিনে নেব।

গ্যারেজ থেকে বেরিয়ে বাড়ি ফেরার পথে রাস্তার পাশে এক নারীকে হাত দেখাতে দেখলাম। দীর্ঘাঙ্গী, প্রায় এক মিটার স