জীবন মৃত্যুর চেয়েও করুণ

“সবই নির্ভর করছে আমার মনের অবস্থার ওপর। মন খারাপ থাকলে, তাকে সরাসরি মৃত্যুপুরীতে পাঠিয়েও দিতে পারি!” সাম্যর কণ্ঠে কোনো উত্থান-পতন নেই, অথচ সামরিনের শরীর কাঁপছে অনবরত।
“অনুগ্রহ করে, ওকে আঘাত কোরো না,” সে কাঁপা স্বরে বলল।
“সামরিন, তুমি যেন নিজের অবস্থান ভুলে গেছো। অনুনয়-বিনয়, তোমার এই চেহারায় ঠিক মানায় না!” সাম্যর কণ্ঠে ঠান্ডা নির্লিপ্তি।
“তুমি ঠিক কী চাও?” সামরিন আর ধরে রাখতে পারল না, চিৎকার করে উঠল, “ওকে মুক্তি দাও, আমাকে নিয়ে যা করতে চাও, করো! মূর্ততনয়কে ধ্বংস করে দিতে চাও, ঠিক আছে! সেটাই তো আমাদের দুজনেরই লক্ষ্য, তাই তো?”
সে উত্তেজিত কণ্ঠে বলল, কেবল চাইছিল, এই ভয়ানক মানুষটা যেন তাকে রেহাই দেয়।
“না, প্রিয় বোন, আমি এখন সিদ্ধান্ত বদলেছি। আমি চাই ও আমাকে ভালোবেসে ফেলুক, এমনভাবে ভালোবাসুক, যেন আর নিজেকে আটকাতে না পারে!” সাম্যর চোখে যেন বিষাক্ত সাপ লুকিয়ে আছে, সামরিন কাঁপতে কাঁপতে যেন হিম হয়ে গেল।
“মূর্ততনয় আমাকে ঘৃণা করে, সেটা তুমি জানো। ও কিভাবে আমাকে ভালোবাসবে? সাম্য, অবাস্তব স্বপ্ন দেখতেও একটা সীমা থাকা উচিত!” সামরিন অস্থির স্বরে বলল।
“প্রিয়, সে তো তোমার ব্যাপার!” সাম্য হেসে বলল, “এখন বেরিয়ে যাও। একটু পরেই মূর্ততনয় আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে। ও যদি তোমাকে এই অবস্থায় এখানে দেখে, কাল সকালও হয়তো তুমি বাঁচবে না… সামরিন, মাথা ভালো জিনিস, কখনও-সখনও ব্যবহার করতে শেখো।”
সাম্য আবার নেমে পড়ল নিজের কাগজপত্রে। সামরিন বুঝে গেল, আর কিছু বলার নেই। সে গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে বলল, “ঠিক আছে, আমি রাজি, কিন্তু আমাকে আগে ওকে দেখতে হবে।”
সাম্য চোখ তুলে তাকিয়ে, মুখে হালকা হাসি ফুটিয়ে, টেবিলের বোতামে চাপ দিল। সহকারী ঢুকল।
“ওকে নিয়ে যাও,” সাম্য নির্দেশ দিল।
“ঠিক আছে,” সহকারী সম্মতি জানিয়ে সামরিনকে বাইরে যাবার ইশারা করল।
আধা ঘণ্টা পরে, এক ব্যক্তিগত হাসপাতালের ভিআইপি কক্ষে, সামরিন দেখতে পেল—শরীর জুড়ে নল লাগানো লিউ ইউঝেনকে।
এখন, এই মেয়েটিই, যার সঙ্গে সামরিনের কোনো রক্তের সম্পর্ক নেই, এই পৃথিবীতে তার একমাত্র আপনজন।
পাঁচ বছর আগের কথা—

ফাং ইউয়ান ভাবতেও পারেনি, সুও খিংতুং নিজের আর সন্তানের জীবন বাজি রেখে প্রতিশোধ নেবে!
সে মারা গেল, কিন্তু জিতেও গেল। সে সফলভাবে মূর্ততনয়কে ভুল বোঝাতে পেরেছিল যে, ফাং-ই ছিল তার প্রেমিকা আর সন্তানের হত্যাকারী। আর মূর্ততনয়ও তাকে নিরাশ করল না, তাকে কারাগারে পাঠাল।
ফাং-ইকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হলো, তবে তিন বছর স্থগিত রায়। এটাই মূর্ততনয় ঠিক করেছিল, সে চেয়েছিল ফাং-ই যেন চরম কষ্ট ভোগ করে প্রাণ দেয়।
কারাগারে ঢোকার আগে, ফাং-ইর বহুদিনের লম্বা চুল এক কোপে কেটে ফেলা হলো, পরানো হলো কারাপোশাক। তখনই সে সত্যি বুঝল—তার জীবন শেষ।
কিন্তু চিন্তা করলে বোঝা যায়, তার পতনের শুরুটা মূর্ততনয়ের সঙ্গে দেখা হবার পর থেকেই। একসময় সে যতই উজ্জ্বল আর সুন্দর হোক, আজ এখানে তার পরিচয় শুধু কয়েকটি সংখ্যা।
কেউ একজন হঠাৎ পেছন থেকে ধাক্কা দিল, সে গিয়ে পড়ল কারাগারের স্যাঁতসেঁতে ঘরে।
ঘরটা যেন বহু আগের জরাজীর্ণ কোনো স্কুল হোস্টেলের মতো; কয়েকটা বাঙ্কবেড ছাড়া আর কিছুই নেই।
“ফাং-ই?” হঠাৎ কেউ ডাকল।
সে অজান্তেই মাথা নাড়ল। এইমাত্র সাড়া দিয়েছে, এমন সময় কয়েকজন তাকে ঘিরে ধরল।
এরা সবাই বয়সে বড়, শারীরিকভাবে শক্তিশালী, চোখে একরকম হিংসা।
“এই মেয়েটাকে পেটাও!”
কেউ আদেশ করল—প্রচণ্ড ঘুষির ঝড় নেমে এল ফাং-ইর ওপর।
সে মাথা ঢেকে চিৎকার করে সাহায্য চাইতে লাগল, কিন্তু কারারক্ষীরা যেন বধির, কিছুই শুনল না।
সে বুঝে গেল, মূর্ততনয় সব ব্যবস্থা করেছে। এখানে তার কোনো অধিকার নেই, প্রাণে বাঁচাও কঠিন।
যখন সে মনে করছিল, আর সহ্য করতে পারবে না, হঠাৎ শুনল, কেউ দুর্বল গলায় বলছে, “এভাবে পিটালে যদি মেয়েটা মরে যায়?”
সঙ্গে সঙ্গেই ঠান্ডা গলায় উত্তর এল, “নির্দেশ ছিল, ওকে ভালোভাবে ‘স্বাগত’ জানাতে হবে, একবারেই মেরে ফেলো না, আস্তে আস্তে কষ্ট দাও… যেন বেঁচে থাকাই মৃত্যু হয়।”
সেই থেকে ফাং-ইর দিন শুরু হলো—এক দিন, দুই দিন, তিন দিন… দশ দিন…

ক্ষুধা, মারধর—সবই নিত্যদিনের ঘটনা। মর্যাদা যখন মাটিতে মিশে যায়, তখন মৃত্যু পর্যন্ত বিলাসিতা।
অবশেষে সে আর সহ্য করতে পারল না, অজ্ঞান হয়ে পড়ল।
সেই মুহূর্তে, তার মনে হলো যেন মুক্তি পেয়েছে।
তখনই লিউ ইউঝেন জীবন বাজি রেখে তাকে বাঁচাল।
নাকের ডগায় জীবাণুনাশকের গন্ধে ভরা, তখনও ফাং-ই পুরো পরিস্থিতি বুঝে ওঠেনি, হঠাৎ অপরিচিত কণ্ঠ শুনল—
“সব ঠিকঠাক হয়েছে?”
“হ্যাঁ।”
“চলো!”
এই কথার পরেই, ঠান্ডা সুচ ঢুকে গেল তার বাহুতে।
কী যেন শরীরে ঢুকিয়ে দেওয়া হলো, আর যখন সে জ্ঞান ফিরে পেল, তখন সে বিদেশের এক ব্যক্তিগত প্রাসাদে।
এদিকে দেশে খবর ছড়িয়ে পড়েছে—সমার পরিবারের মেয়েকে অসুস্থতার কারণে বিদেশে পাঠানো হয়েছে।
আর সেই কঠিন কণ্ঠস্বরের পুরুষটি ছিল সাম্য, যে তখন ফাং-ইর সামনে দাঁড়িয়ে বলল, এখন থেকে সে-ই সংবাদমাধ্যমে প্রচারিত সেই ‘সমার পরিবারের কন্যা’—‘সামরিন’।
এ সবই কীভাবে ঘটল?