তেইশতম অধ্যায়: তাইশাং

২৩ অধ্যায়: তাইশাং

রাত্রি গভীর, মন্দ সমীরণ বইছে, ঝরনার কলতান শোনা যাচ্ছে। বৃদ্ধ ধ্যানে মগ্ন হয়ে বসে আছেন, চক্ষু মুদ্রিত। শিশুটি পাথরের বাটি নিয়ে জল আনতে গেল। ঝরনাটি ছোট, কিন্তু শিশুটির হাত-পা তার চেয়েও ছোট। সে উপুড় হয়ে বারবার জল ভরার চেষ্টা করল, কিন্তু খুব সামান্যই জল তার বাটিতে ধরা দিল। সে বারবার চেষ্টা করতে করতে ঘর্মাক্ত হয়ে পড়ল, তবুও এক বাটি জল সংগ্রহ করা সম্ভব হলো না।

শিশুটির মন অত্যন্ত সরল। প্রতিবার সে বৃদ্ধের জন্য পূর্ণ বাটি জল নিয়ে আসে। আজ যখন জল পেল না, সে ঝরনার উজানের দিকে এগিয়ে গেল। কয়েক ধাপ পরপরই সে জল ভরার চেষ্টা করল। অবশেষে কঠোর পরিশ্রমে তার বাটিটি জলে ভরে উঠল। সে দুহাতে বাটিটি ধরে হাসিমুখে ঝরনার ধার ঘেঁষে ফিরে আসতে লাগল।

"গর্জন!"

শিশুটির পেছনে তাকাতেই ভয়ে জমে গেল। এক বিশাল হিংস্র বাঘ হাঁ করে তার দিকে তাকিয়ে আছে। বাঘটির শরীর পাহাড়ের মতো, মাথাটি ঢিবির সমান। তার চোখ দুটো নীলাভ, দাঁতগুলো তলোয়ারের মতো ধারালো। শিশুটির মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। সে ঘুরে দৌড়াতে দৌড়াতে চিৎকার করল, "পালাও... পালাও... শিক্ষক... দ্রুত পালাও... বাঘ এসেছে..."

শিজি যখন ফিরে এল, সে দেখল একটি ডোরাকাটা বাঘ শিশুটির পেছনে ধীরগতিতে আসছে। বাঘটির চোখে শিশুটি পাহাড়ের খরগোশের চেয়েও তুচ্ছ। তাকে খাওয়া বাঘটির কাছে কোনো বড় ব্যাপার নয়, সে কেবল খেলাচ্ছলে তাকে ধাওয়া করছিল।

শিশুটির ছোট ছোট পা কাঁপছিল, তবুও সে চিৎকার করে দৌড়াচ্ছিল। শিজি যখনই আক্রমণ করতে চাইল, বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে পড়লেন। বৃদ্ধের দাঁড়ানো মাত্রই বাঘটি থমকে গেল এবং বৃদ্ধের দিকে তাকাল। কিন্তু শিশুটি দৌড়াতে দৌড়াতে তা খেয়াল করেনি।

"দো, শিক্ষক তো এখানেই, তুমি কোথায় দৌড়াচ্ছ?" বৃদ্ধ শান্ত স্বরে ডাকলেন।

শিশুটির কোনো হুঁশ নেই, সে দৌড়াতে দৌড়াতে বলল, "শিক্ষক... পালাও... দ্রুত পালাও... বাঘ... বাঘ এসেছে..."

বৃদ্ধের মনে গভীর প্রশান্তি এল। এমন শিষ্য পেলে আর কী চাই? তিনি শিশুটিকে হাতছানি দিয়ে ডাকলেন, "ভয় পেয়ো না, এখানে আমার কাছে এসো। আমি এই পশুটির সাথে কথা বলব।"

শিশুটির প্রতিক্রিয়া একটু ধীর। আরও দশ কদম দৌড়ানোর পর সে বৃদ্ধের কথা বুঝতে পারল। পেছনে তাকিয়ে দেখল বাঘটি সত্যিই তাকে ধাওয়া করছে না। সে দেরি না করে বৃদ্ধের দিকে দৌড়ে গেল।

"শি... শিক্ষক..." শিশুটির চোখ অশ্রুসজল, সে টলমল পায়ে বৃদ্ধের দিকে ছুটল। কাছে পৌঁছাতেই সে পড়ে গেল। বৃদ্ধ দ্রুত এগিয়ে এসে তাকে তুলে নিলেন।

"ওয়া... শিক্ষক..." শিশুটি ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল।

বৃদ্ধ উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি কি কোথাও আঘাত পেয়েছ?"

"শি... শিক্ষক... জল... জল সব পড়ে গেছে... হুক হুক..." শিশুটি শূন্য পাথরের বাটিটির দিকে তাকিয়ে আরও জোরে কাঁদতে লাগল।

বৃদ্ধ দেখলেন শিশুটির পোশাক জলে ভেজা, তার দুই হাতে ভাঙা পাথরের বাটিটি ধরা, আর মুখটি কান্নায় লাল হয়ে আছে। বৃদ্ধের চোখের কোণে জল চিকচিক করে উঠল, তিনি তা আড়াল করলেন। শিশুটির গায়ের ধুলো ঝেড়ে দিয়ে তিনি বললেন, "আমি জল পেয়েছি, আমি সবটুকু জলই পান করেছি।"

শিজি এই দৃশ্য দেখে গভীরভাবে আপ্লুত হলো। হঠাৎ সে সব বুঝতে পারল।圣者 (ঋষি) কখনোই সেই দুই বাটি জলের দিকে তাকাননি, তিনি দেখেছিলেন শিশুটির নির্মল ও পবিত্র হৃদয়। এমন এক শিশু যার মন ধুলোবালিহীন, তাই সে চুরির জায়গায় থেকেও চুরি করেনি, মানুষের অবহেলা ও অত্যাচারেও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছে। শিজি তাকে হিংসা করল না, বরং তার জন্য আনন্দিত হলো। সে এমন শিশুকে পছন্দ করে এবং বৃদ্ধের বিচক্ষণতার প্রশংসা করে। এমন শিষ্য পাওয়া হাজারো অর্জনের চেয়েও বড়।

নিজের কথা ভেবে সে মৃদু হাসল। তার সমস্ত পরিকল্পনা, যা সে তৈরি করেছিল, শিশুটির এই এক বাটি জলের সামনে ধুলোর মতো মূল্যহীন মনে হলো।

বাঘটি তাদের দিকে এগিয়ে এল। "ভয় পেয়ো না, আমি আছি," বৃদ্ধ তার মাথায় হাত বুলিয়ে তাকে বসালেন। বাঘটি তার থাবা দিয়ে শিশুটিকে সরাতে চেয়েছিল, কিন্তু বৃদ্ধের স্থির দৃষ্টিতে সে থাবা গুটিয়ে নিল এবং বৃদ্ধের পাশে শান্ত হয়ে শুয়ে পড়ল।

বৃদ্ধ ঝরনার ধার ঘেঁষে শিশুটির সাথে কথা বলছেন, আর বাঘটি কান খাড়া করে শুনছে।

"শিক্ষক... এই... এই বাঘটি... কেন... চলে যাচ্ছে না?" শিশুটি ভয়ে জিজ্ঞেস করল।

"সে পশুর ধর্ম সম্পর্কে জানতে চায়," বৃদ্ধ উত্তর দিলেন।

"পশুর... ধর্ম... বলে কি কিছু আছে?" শিশুটি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"আছে।" বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন।

"সে... সে কি... বোঝে?" শিশুটি সংশয় প্রকাশ করল।

"বোঝে।"

"তাহলে... শিক্ষক... ওকে বলুন না... মানুষ না খাওয়ার জন্য... কেমন হয়?" শিশুটি আশাভরা কণ্ঠে বলল।

বৃদ্ধ হেসে পাল্টা প্রশ্ন করলেন, "তাহলে মানুষকে কি শিকার বন্ধ করতে বলা যায় না?"

"সেটা... সেটা কি... সম্ভব? শিকার না করলে... মানুষ তো... না খেয়ে মারা যাবে।"

বৃদ্ধ হাসলেন, "সে যদি মানুষ না খায়, তবে সেও তো না খেয়ে মারা যাবে।"

"এটা... এটা কি... একই?" শিশুটির মুখ লাল হয়ে গেল। পশু আর মানুষের কি তুলনা হয়?

বৃদ্ধ জিজ্ঞেস করলেন, "কেন নয়?"

"মানুষ... মানুষ... ধর্ম বোঝে... বুদ্ধিমান..." শিশুটি জোর দিয়ে মাথা নাড়ল।

বৃদ্ধ হাসলেন, "তুমি কি জানো, এখনকার স্বর্গীয় নিয়ম স্বর্গের অধিপতির কাছ থেকে আসে? স্বর্গের অধিপতি যা বলেন, সেটাই পরম নিয়ম। আর স্বর্গের অধিপতিই আবার দানবদের (妖族) অধিপতি। তুমিই বলো, মানুষ আর দানবদের মধ্যে কারা বেশি ধর্ম বোঝে, কারা বেশি বুদ্ধিমান?"

শিশু মাথা নিচু করে বলল, "দানবরা।" দানবদের সামনে মানুষ তো পিপীলিকার চেয়েও তুচ্ছ।

"পশু যখন জ্ঞান লাভ করে, তখন সে দানব হয়। পশু যখন অজ্ঞ থাকে, তখন সে মানুষের অবুঝ শিশুর মতো। তুমি যদি এই বাঘটির জায়গায় থাকতে, তবে কি তুমি না খেয়ে মরতে তবুও মানুষকে খেতে না?"

"হ্যাঁ," শিশুটি দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল।

বৃদ্ধ মাথা নেড়ে গম্ভীর স্বরে বললেন, "দো, তোমার মনে যে পবিত্রতা ও স্থিরতা আছে, তা অত্যন্ত দুর্লভ। কিন্তু... এটা যথেষ্ট নয়। তোমাকে তোমার হৃদয়কে প্রসারিত করতে হবে। এই আকাশ-বাতাস, মানুষ, বাঘ, ঝরনা, মাছ, বন, বনের পশু, মাথার ওপরের আকাশ, উড়ন্ত পাখি—সবকিছুকে তোমার হৃদয়ে জায়গা দিতে হবে। যখন তুমি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে ধারণ করতে পারবে, তখনই তোমার হৃদয় হবে স্বর্গের হৃদয়, আর তুমি হবে 'তাইশাং'।"

"শিক্ষক... আমি... কিছুই... বুঝতে পারছি না..." শিশুটি দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বলল।

বৃদ্ধ হাসলেন, "তাড়া নেই। তুমি এখনো ছোট। চলো, আমরা এই বাঘটি থেকেই শুরু করি। ওকে ভয় পেয়ো না।"

"ওহ।" শিশুটি পাশে শুয়ে থাকা বাঘটির দিকে আড়চোখে তাকাল। বাঘটিকে এখন আর ততটা ভয়ংকর মনে হচ্ছে না।

রাত গভীর হলো। বৃদ্ধ ধ্যানমগ্ন হয়ে বসে রইলেন, শিশুটি বৃদ্ধের গায়ে হেলান দিয়ে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল। বাঘটি পাহাড়ের ঠান্ডা বাতাস থেকে তাদের আড়াল করে শুয়ে রইল।

শিজি শত হাত দূরে বসে এই দৃশ্য দেখল। বৃদ্ধ ও শিশু, মানুষ ও পশু—সবই কত স্বাভাবিক ও সুসংগত। সে এই প্রাকৃতিক দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে 'স্বর্গীয় হৃদয়' ও 'তাইশাং'-এর কথা ভাবল।

রাত কেটে গেল। শিজি উঠে নিজেকে গুছিয়ে নিল এবং চা তৈরি করতে শুরু করল। ঝরনার কুয়াশার মধ্যে চায়ের সুবাস দীর্ঘক্ষণ ছড়িয়ে রইল।

বৃদ্ধের চোখের পাতা কাঁপল, শিশুটি চোখ রগড়ে জেগে উঠল। বাঘটি তার মুখ চাটছিল এবং বারবার এগোতে চেয়েও শিজিকে দেখে থমকে যাচ্ছিল। শিজি বৃদ্ধের মতো শান্ত নয়, তার মধ্যে প্রবল হত্যার তেজ ছিল।

"দো, মুখ ধুয়ে নাও, আমাদের রওনা হতে হবে," বৃদ্ধ শিশুটিকে চাপড় দিলেন।

"ওহ!" শিশুটি তার গোল গোল চোখ দিয়ে শিজির দিকে তাকাল। এই দিদির হাতের জল কি কতই না সুগন্ধি!

বাঘটি শিজির হাতের চায়ের বাটির দিকে তাকিয়ে করুন স্বরে ডাকছিল। শিজি চোখ ঘুরাল—অসহায় সেজে লাভ নেই, কাল তোমাকে মেরে না ফেলায় তুমি বেঁচে গেছ, আজ আবার চা চাও!

শিজি চায়ের সরঞ্জাম গুছিয়ে এক বাটি গরম চা নিয়ে সামনে দাঁড়িয়ে থাকল। সে তার হৃদস্পন্দন শুনতে পাচ্ছিল। বৃদ্ধ তার দিকে না তাকিয়েই পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন। শিশুটি বারংবার পেছনে ফিরে চায়ের বাটির দিকে তাকাচ্ছিল।

শিজি দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে ভেবেছিল, শিশুটির দুই বাটি জল যেভাবে বৃদ্ধের নজর কেড়েছে, সেও যদি 'অমর চা' (不死茶) উপহার দেয়, তবে হয়তো বৃদ্ধ তাকে প্রত্যাখ্যান করবেন না। একবার যদি বৃদ্ধ তার চা পান করেন, তবে সে সাহসের সাথে শিষ্যত্ব প্রার্থনা করবে।

"শিক্ষক... চা কি... কি... ভালো ছিল না?" শিশুটি অনেক ভেবে জিজ্ঞেস করল।

"না, আমার তৃষ্ণা নেই," বৃদ্ধ উত্তর দিলেন।

শিশু অবাক হয়ে বলল, "কিন্তু... কিন্তু... শিক্ষক... আপনি তো... গতকাল থেকে... জলই পান করেননি?"