তেতাল্লিশ অধ্যায়: ছিং থিয়েন

অধ্যায় তেতাল্লিশ: শিংথিয়ান

হৌ ই লম্বা তীরটি হাতে ধরে弓-এর মতো ভঙ্গি করে তীর ছুঁড়ে মারলেন। শিজির চোখ পলকহীনভাবে তাঁর প্রতিটি নড়াচড়া লক্ষ করছিল। শিজির হাতে থাকা দুই চওড়া পাথরের সূচও একইভাবে এগিয়ে গেল। শিজি তাঁর কাছ থেকে হাতে তীর চালানো শিখছিলেন।

হাতে ধরা তীরকে বলা হয় সূচ-তীর, আর তীর যখন উড়ে যায় তখন তাকে বলে飞-তীর। একটি মুদ্রার দুটি পিঠের মতো, শিজির হাতে এসে তা পাথরের সূচে রূপ নিল; সূচ যখন উড়ে যায়, তখন তা হয়ে ওঠে উড়ন্ত সূচ।

শিজির পর্যবেক্ষণ ছিল অত্যন্ত সূক্ষ্ম। পাথরের সূচগুলো লম্বা তীরের অনুকরণে নিখুঁতভাবে তৈরি হচ্ছিল, তবে তা কেবল বাহ্যিক দিক থেকেই নিখুঁত ছিল। হৌ ই মাঝেমধ্যেই নিজের লম্বা তীর দিয়ে শিজির বাহুতে টোকা দিয়ে তাঁর ভঙ্গি শুধরে দিতেন এবং একই সঙ্গে শক্তি প্রয়োগের কিছু কৌশল বুঝিয়ে দিতেন।

প্রথম দিন হৌ ই কেবল তীর ছোঁড়ার ভঙ্গি এবং এর প্রাথমিক বিষয়গুলো শিখিয়েছিলেন। হৌ ই একজন অত্যন্ত মনোযোগী মানুষ, বিশেষ করে তীরের বিষয়ের ক্ষেত্রে। অন্যদিকে শিজি ছিলেন একজন অত্যন্ত মনোযোগী শিক্ষার্থী, বিশেষ করে সাধনার ক্ষেত্রে। একজন মনোযোগ দিয়ে শেখাচ্ছিলেন আর অন্যজন মনোযোগ দিয়ে শিখছিলেন, যা এক অপূর্ব শিক্ষণ ও অনুশীলনের পরিবেশ তৈরি করেছিল।

অন্যান্য দিনের তুলনায় আজ একটু দেরিতে বাড়ি থেকে বের হলেন হৌ ই। তিনি চলে যাওয়ার পর শিজি আবার পাথরের সূচ হাতে নিয়ে অনুশীলন শুরু করলেন। তাঁর দৃষ্টি ছিল অত্যন্ত সংহত। তাঁর চোখের মণি ছোট হয়ে একটি বিন্দুতে পরিণত হয়েছিল, যা সূচের অগ্রভাগের সাথে মিলে গিয়েছিল। তাঁর দৃষ্টিতে পুরো সূচটি ছিল না, কেবল ওই একটি বিন্দু ছাড়া আর কিছুই ছিল না।

গেঁথে দাও! গেঁথে দাও! গেঁথে দাও! গেঁথে দাও...

“তীরের সবচেয়ে শক্তিশালী অংশ হলো এর অগ্রভাগ... তীরের সবচেয়ে ধারালো অংশ হলো এর অগ্রভাগ... তীরের শাণিত রূপ হলো এই অগ্রভাগ... তীরের তেজও নিহিত রয়েছে ওই অগ্রভোগেই... তীরের সমস্ত শক্তি ঘনীভূত থাকে তার অগ্রভাগে...”

হৌ ই বারবার তীরের অগ্রভাগের গুরুত্বের ওপর জোর দিয়েছিলেন। তিনি চেয়েছিলেন শিজি যেন এক বিন্দুতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন এবং মনকে একটি বিন্দুতে সংহত করে পরম একাগ্রতা অর্জন করেন।

সবুজ ছায়াটি যান্ত্রিকভাবে একই গতিতে বারবার কাজ করে যাচ্ছিল—একবার, দুবার, অত্যন্ত একাগ্র ও আত্মমগ্ন হয়ে।

ছাং এ এর আগে কখনো এমন শিজিকে দেখেনি। সে দূরে রোদে বসে নীল পোশাকধারী শিজির তীর ছোঁড়ার অনুশীলন উপভোগ করছিল। তার মন আজ খুব ভালো ছিল; হয়তো আজকের রোদটা সুন্দর ছিল বলেই সে রোদ পোহাতে খুব ভালোবাসত। এমনকি হাজার হাজার বছর ধরে রোদ পোহালেও তার ক্লান্তি আসত না। রোদ তার কাছে জন্মগতভাবেই এক অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ ছিল। অথচ সে থাই ই-কে ফিরিয়ে দিয়েছিল, সেই সূর্যরাজার সাথে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হতে অস্বীকার করেছিল—সে এক অদ্ভুত নারী।

...

পরপর দশ দিন ধরে, প্রতিদিন সকালে হৌ ই শিজিকে সাথে নিয়ে তীর চালনার অনুশীলন করাতেন এবং একই সাথে তাকে তীর চালনার তত্ত্ব ও অভিজ্ঞতাগুলো বুঝিয়ে দিতেন। হৌ ই কেবল উজাতিদের আদিম উদের পর দ্বিতীয় প্রধান মহা-উই ছিলেন না, বরং তিনি ছিলেন এই স্বর্গ-মর্ত্যের শ্রেষ্ঠ তীরন্দাজ। হাজার হাজার বছরের তাঁর তীর চালনার অভিজ্ঞতা ছিল সমুদ্রের মতো অগাধ।

এমনকি একটি সাধারণ ভঙ্গির ক্ষেত্রেও তিনি বাহ্যিক রূপ থেকে অন্তরে প্রবেশ করতে পারতেন, তীর থেকে মনে পৌঁছাতে পারতেন, কৌশল থেকে সাধনার গভীরে গিয়ে অত্যন্ত সহজভাবে তীর চালনার পরম সত্যগুলো বুঝিয়ে দিতেন।

এগারোতম দিন থেকে হৌ ই শিজিকে উ-লিপি বা উজাতিদের নিজস্ব বর্ণমালা শেখানো শুরু করলেন।

“আমাদের উজাতিদের যুদ্ধকৌশলগুলোকে কেন ‘উ-যুদ্ধ’ বলা হয়, তার পেছনে এমন কিছু গভীর তাৎপর্য রয়েছে যা অন্য কোনো যুদ্ধকৌশলের পক্ষে অর্জন করা সম্ভব নয়। আর তা হলো উ-মন্ত্র। আমার এই তীরের সাথে যদি উ-মন্ত্র যুক্ত না করা হয়, তবে তা যতই শক্তিশালী হোক না কেন, সাধারণ তীর ছাড়া আর কিছুই নয়। কেবল যে তীরের সাথে উ-মন্ত্র যুক্ত থাকে, তাকেই বলা যায় রণ-তীর, তাকেই বলা যায় ‘হৌ ই’-এর তীর।”

“আমি প্রথমে তোমাকে উ-মন্ত্র শেখানোর কথা ভাবিনি। কেউ উ না হলে উ-লিপি শিখতে পারে না, উ-মন্ত্রও উচ্চারণ করতে পারে না। তবে তোমার বর্তমান মানসিক অবস্থা উ-দের থেকে কোনো অংশে কম নয়। এইমাত্র তুমি যে শব্দটি উচ্চারণ করেছ, তা হলো উ-লিপির ‘ঈ’—যার অর্থ ডানা মেলে উড়ে যাওয়া, ‘তীরন্দাজ’-এর প্রতীক।”

“উ-লিপির উৎস হলো ‘পান কু’। আমাদের আদিপিতা ও স্রষ্টার নামটিই হলো উ-লিপির মূল ভিত্তি। পান কুর নিচে রয়েছেন বারোজন আদি-উ: তি চিয়াং, চ্যু মাং, রু শোউ, গং গং, চ্যু রোং, থিয়ান উ, চিয়াং লিয়াং, শি সি, চ্যু চিউ ইয়িন, শে পি শি, শ্যুয়ান মিং, হৌ থু।”

“বারোজন আদি-উ-এর নামের মোট ছাব্বিশটি উ-লিপি রয়েছে। এই ছাব্বিশটি আদি-উ লিপির একটির সাথেও অন্যটির কোনো মিল নেই। প্রতিটি অক্ষরের মধ্যেই এক অপরিসীম ক্ষমতা লুকিয়ে রয়েছে। এরপরে রয়েছে বারোজন মহা-উ-এর নাম।”

...

“বারোজন মহা-উ-এর প্রত্যেকেই একজন করে আদি-উ-এর রক্তধারা বহন করে চলেছেন এবং তাঁদের উপাধি হিসেবে একটি করে অক্ষর উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছেন। তাঁদের রক্ত থেকেই নিজস্ব নামে একটি অক্ষর উৎপন্ন হয়েছে। আমার নাম হৌ ই, ‘হৌ’ হলো মহা-উ হৌ থু-র কাছ থেকে পাওয়া উপাধি, আর ‘ঈ’ হলো আমার রক্ত থেকে উৎপন্ন উ-লিপি। আমি আবার আমার প্রাণশক্তি দিয়ে নতুন উ সৃষ্টি করেছি, আর তারাও আমার উপাধি উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়ে নিজেরা আরেকটি করে অক্ষর উৎপন্ন করেছে, যা হলো天 উ-লিপি...”

“আমাদের উজাতিদের মধ্যে যখনই নতুন কোনো উ জন্ম নেয়, তখনই একটি করে নতুন উ-লিপি যুক্ত হয়। উ-লিপিগুলো ক্রমাগত বিভক্ত ও প্রসারিত হচ্ছে, তাই উ-লিপির কোনো শেষ নেই। কারো পক্ষেই সেগুলোর সবকটি শেখা সম্ভব নয়, তবে সব শেখার প্রয়োজনও নেই। ছোট উ-দের নামের ক্ষমতা খুব কম হয়, তাই ভূমি উ-লিপি দিয়েই পড়া শুরু করতে হবে।”

সেদিন থেকে হৌ ই সকালে তাকে তীর চালনা শেখাতেন আর সন্ধ্যায় শেখাতেন উ-লিপি ও উ-মন্ত্র। দিনে একশোটি করে অক্ষর শিখতে শিখতে তার ভূমি উ-লিপিগুলো সম্পূর্ণ আয়ত্ত করতে পুরো একশো সাইত্রিশ দিন লেগেছিল। একশো আটত্রিশতম দিন থেকে সে天 উ-লিপি শেখা শুরু করল।

天 উ-লিপিগুলো ভূমি উ-লিপির তুলনায় স্পষ্টতই অনেক বেশি কঠিন ছিল। সেগুলোর উচ্চারণ করা যেমন কঠিন ছিল, তেমনই ভুল লেখা ছিল অত্যন্ত সহজ। ভূমি উ-লিপির ভিত্তি থাকা সত্ত্বেও সে অত্যন্ত কষ্টে সেগুলো শিখেছিল। দিনে সে জোর করে মাত্র দশ-বারোটি অক্ষর শিখতে পারত এবং মাঝেমধ্যেই তা ভুলে যেত। হৌ ই বলতেন যে এর কারণ হলো তার শরীরে কোনো উজাতিদের রক্ত নেই।

শিজিও বুঝতে পেরেছিলেন কেন হৌ ই তাকে ভূমি উ-লিপি থেকে শেখানো শুরু করেছিলেন। তাকে ভূমি উ-লিপির সাহায্য নিয়ে উল্টো পথে 天 উ-লিপিগুলো মনে রাখতে হতো। তিন হাজার ছয়শো বিরানব্বইটি 天 উ-লিপি শিখতে তার পুরো তিন বছর সময় লেগেছিল।

বারোটি মহা উ-লিপি—সে শিখত আর ভুলে যেত, আবার শিখত আর ভুলে যেত, ভুলে গিয়ে আবার শেখা, আর শিখে আবার ভুলে যাওয়া...

এই বারোটি অক্ষর শিখতেই তার ছয় বছর কেটে গেল। ছাব্বিশটি আদি উ-লিপি তো তাকে আরও বেশি হতাশ করেছিল। ছাব্বিশটি অক্ষরের মধ্যে সে জোর করে কেবল মাত্র দুটি অক্ষরই স্পষ্টভাবে চিনতে পেরেছিল—‘থিয়ান উ’, যা হলো বাতাসের আদি-উ-এর নাম। অন্য অক্ষরগুলোর দিকে তাকালেই তার মাথা ঘুরে যেত, বমি বমি ভাব হতো এবং অসুস্থ বোধ করত।

ছাং এ এবং হৌ ই—এই স্বামী-স্ত্রী দুজনেই তার ‘থিয়ান উ’ অক্ষর দুটি চিনতে পারার বিষয়টি দেখে অত্যন্ত অবাক হয়েছিলেন। ছাং এ-র ভাষায় বলতে গেলে: “শিজি বাতাসের খুব কাছাকাছি পৌঁছে গেছে।”

...

“শিজি, তাড়াতাড়ি এসো, ফল খাও।”

“আহ, আসছি।”

শিজি ঘুরে দাঁড়িয়ে নিজের হাতে থাকা পাথরের সূচটি ছুঁড়ে মারলেন।

“হুম!”

পাথরের সূচটি নিখুঁতভাবে কুয়াশা-পাথরের বুকের সংবেদনশীল কেন্দ্রস্থলে গিয়ে বিঁধল। কুয়াশা-পাথরের নয়টি ছিদ্র থেকে আলো এসে কেন্দ্রস্থলে মিলিত হলো। পাথরের সূচটি মৃদুভাবে কাঁপতে লাগল, আর পাথরের তৈরি মানবমূর্তিটি কেঁপে উঠল—কী শান্তি, কী শান্তি...

এটা এই কারণে যে সে ‘আরাম’ বা ‘স্বস্তি’ শব্দটির অর্থ বুঝতে পারে না। যেদিন থেকে শিজির প্রথমবার তার শরীরের বিশেষ বিন্দুতে সূচ বিঁধিয়ে সফল হয়েছিল, সেদিন থেকেই সে এই ব্যাপারটির প্রেমে পড়ে গিয়েছিল। এমনকি প্রতিবার নিজের শরীরের মূল সারাৎসার দিয়ে পাথরের সূচটিকে লালন-পালন করতে হলেও সে এতে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি বোধ করত না, বরং আনন্দ পেত।

অন্যান্য পাথরগুলোও হিংসায় তাদের শরীর কাঁপিয়ে তুলতে লাগল—আমাদেরও দাও! আমাদেরও সূচবিঁধাও! আমাদেরও সূচবিঁধাও! আমাদেরও চাই!

শিজি দুই হাত বাড়িয়ে দিয়ে বিড়বিড় করে মন্ত্র পাঠ করলেন। মাটি ফেটে ছোট একটি গর্ত তৈরি হলো, আর সাদা বাষ্পে ঢাকা একটি উষ্ণ প্রস্রবণ বুদবুদ তুলে喷射 করে তার হাতের তালু ধুয়ে দিল। তিনি হাতের তালু উল্টে আবার ধুয়ে নিলেন, ঠোঁট দুটো সামান্য নড়তেই প্রস্রবণের পানি মিলিয়ে গেল এবং মাটি আবার জোড়া লেগে গেল।

“তোমার বড় ভাই যদি জানতে পারে যে তিনি তোমাকে যে উ-মন্ত্র শিখিয়েছেন, তুমি সেসবে এসব কাজ করছ, তবে আমার মনে হয় তাঁর মুখের রং বেশ দেখার মতো হবে,” ছাং এ ঠাট্টা করে বললেন।

শিজির কিছুটা গর্বিত মুখখানা হঠাৎ শক্ত হয়ে গেল। তিনি তাড়াতাড়ি সবচেয়ে লাল একটি আধ্যাত্মিক ফল তুলে নিয়ে সন্তুষ্ট করার সুরে বললেন, “দিদি, ফল খাও, ফল খাও।”

ছাং এ রহস্যময় হাসিমুখে শিজির দিকে তাকিয়ে বললেন, “ছোট বোন তো দিন দিন বেশ পটু হয়ে উঠছে দেখছি, আমার ফল দিয়ে আমার মুখ বন্ধ করে দিতে চাইছে।”

শিজি ফলটি ছাং এ-র হাতে গুঁজে দিয়ে কৃত্রিমভাবে হেসে নিজেই আরেকটি ফল তুলে নিয়ে ‘ক্রাঞ্চ ক্রাঞ্চ’ শব্দে খেতে লাগলেন। দশ বছর ধরে একসাথে পাশাপাশি থাকার সুবাদে তিনি ছাং এ-কে কিছুটা হলেও চিনতেন। নারীদের নিজেদের মধ্যকার বিষয়গুলো নিয়ে ছাং এ খুব কমই হৌ ই-র কাছে কিছু বলতেন।

“দিদি, সময় কত দ্রুতই না বয়ে যায়, দেখতে দেখতে ঊনত্রিশ বছর কেটে গেল। আমি বড় ভাইয়ের কাছে তীর চালনা শিখছিও দশ বছর হয়ে গেল।”

“তাড়াতাড়ি কাটছে কি?” ছাং এ নিরুত্তাপ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, “আবার বাড়ির কথা মনে পড়ছে?”

“হুম, আমি তো প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর ধরে বাইরে আছি,” মনমরা হয়ে বললেন শিজি।

ছাং এ হাত বাড়িয়ে ফলের ওপর বসা একটি মৌমাছি ধরে ফেলে স্বাচ্ছন্দ্যে বললেন, “এই মৌমাছিটি তো দশ বছর ধরে এখানে আসছে।”

“দশ বছর? এ হতে পারে না!”

“এর ডানায় থাকা সূচের দাগটি কি সেবার আমার তৈরি করা নয়?”

“সত্যি?” শিজি উঁকি দিয়ে দেখলেন, সত্যিই তাই! মৌমাছির বাম ডানায় একটি ছোট্ট সূচের দাগ রয়েছে, আর সেই সূচের চারপাশে চাঁদের আলোর মতো এক ক্ষীণ রূপালি আলো জ্বলছে, যা হলো ছাং এ-র চন্দ্র-শক্তি।

“এটি কি কোনো দানব-মৌমাছি?” শিজি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

ছাং এ মৃদু মাথা নাড়লেন এবং হাত উঁচু করে মৌমাছিটিকে ছেড়ে দিলেন। দশ বছর আগেও তিনি একে মারেননি, আজও মারবেন না।

“দিদি?” শিজির কপালে ভাঁজ পড়ল, তিনি কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ছাং এ তাঁকে থামানোর জন্য হাত নাড়লেন। ছাং এ তখন মাথা ঘুরিয়ে দূরের দিকে তাকালেন।

দূর থেকে এক দীর্ঘাঙ্গ ও শক্তিশালী পুরুষ লম্বা পায়ে হেঁটে আসছিল। সে পরেছিল কালচে-সবুজ সুতির পোশাক, পায়ে ছিল ধূসর রঙের সুতির জুতো। তার ঘাড়ের ওপর ছড়িয়ে ছিল কুচকুচে কালো লম্বা চুল, যা উসকোখুসকো ছিল না—স্পষ্টতই সে এখানে আসার আগে চুল আঁচড়ে পরিপাটি হয়েছিল।

লোকটি উঠোনের বাইরে এসে থামল এবং মাথা নিচু করে সম্মান জানিয়ে বলল, “শিংথিয়ান বড় বৌদির সাথে দেখা করছে।”

ছাং এ তার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে উদাসীনভাবে বললেন, “তোমার বড় ভাই এখনো ফেরেনি, কোনো কাজ থাকলে গিয়ে তাকে খোঁজো।”

শিংথিয়ান তার ঘাড় শক্ত করে সোজা হয়ে দাঁড়াল, তার সেই বীরদর্পের ভাব যেন হঠাৎ নিভে গেল। সে বাইরে বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল, তারপর অত্যন্ত তোতলাতে তোতলাতে বলল, “বৌদি, আমি... আমি... আমি আপনার সাথেই দেখা করতে এসেছি।”

হতবিহ্ববল হয়ে পড়া সেই মানুষটির দিকে তাকিয়ে ছাং এ শীতল কণ্ঠে বললেন, “কী ব্যাপার, বলো!”