বাইশতম অধ্যায় এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য সত্যিই অপূর্ব।

সেরা পরিচালক রোবট ওয়ালি 5980শব্দ 2026-03-18 22:51:20

১৯৯৭ সালে, কানাডার ব্যাংকার ফ্র্যাঙ্ক-গুস্তা তৎকালীন রমরমা চলচ্চিত্র শিল্পে সম্ভাবনা দেখে সিংহদ্বার এন্টারটেইনমেন্ট কোম্পানিতে বিনিয়োগ করেন। অর্থায়ন পাওয়ার পর, সিংহদ্বার এন্টারটেইনমেন্ট কিছু চলচ্চিত্র নির্মাণের সরঞ্জাম এবং কয়েকটি ছোট বিতরণকারী প্রতিষ্ঠান অধিগ্রহণ করে, এবং আজকের সিংহদ্বার চলচ্চিত্র কোম্পানিতে পরিণত হয়। এই কানাডিয়ান প্রতিষ্ঠানটি শুরু থেকেই যেন তার বিকাশ পরিকল্পনা ঠিক করেই রেখেছিল; তারা বরাবরই বিকল্পধারার চলচ্চিত্র বিতরণে আগ্রহী ছিল, বিশেষত সহিংস, রক্তাক্ত, চরম স্বাদের ভৌতিক ছবি নিয়ে তাদের দৃষ্টি ছিল অত্যন্ত সূক্ষ্ম এবং ঝুঁকিপূর্ণ, যার ফলে তারা ভালো আয় করেছে, আবার তাদের চলচ্চিত্রের উন্মত্ততা নিয়ে বিতর্কও কম হয়নি। পরবর্তী সময়ে বিশ্ববিখ্যাত রক্তাক্ত ভৌতিক ছবি ‘চেনসো হরর’, সেটিও সিংহদ্বারই মুক্তি দিয়েছিল, এটি ছিল চীনা-বংশোদ্ভূত পরিচালক জেমস-উইনের প্রথম কাজ, এক লাখ বিশ হাজার ডলারে নির্মিত সেই ছবি শেষে গোটা বিশ্বে এক কোটি ডলারের বেশি আয় করেছিল, সিংহদ্বার কোম্পানির অনন্য দৃষ্টিভঙ্গি সত্যিই প্রশংসনীয়।

তখনকার দিনে, এখনকার সিংহদ্বার কোম্পানি কেবল সমুদ্রতীরবর্তী শহর সান্তা মনিকার একান্নবর্তী ছোট্ট কিন্তু পরিচিত প্রতিষ্ঠান ছিল। বর্তমানে, সেই সান্তা মনিকার সিংহদ্বার ফিল্ম কোম্পানির সদর দপ্তরের প্রদর্শনী কক্ষে, বিতরণ বিভাগের ব্যবস্থাপক জন-ফিল্ডিমায়ার, চলচ্চিত্র ক্রয় বিভাগের ব্যবস্থাপক টম-অডেনবার্গ এবং প্রযোজনা বিভাগের ব্যবস্থাপক মাইকেল-পারসেনেক একত্রিত হয়েছেন। এই তিনজন সিংহদ্বার কোম্পানির গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিত্ব মঞ্চের সামনে বসে, চেয়ারে গা এলিয়ে, চুপচাপ, উত্তেজনাভরা মুখে বড় পর্দার দিকে তাকিয়ে আছেন; ওয়াং ইয়াং তাদের ডান পাশে বসে, মাঝে মাঝে চোখের কোণে তাদের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করছে।

পূর্বদিন ফোনে জন-ফিল্ডিমায়ারের সঙ্গে কথা বলে ঠিক করার পর, আজ ওয়াং ইয়াং সান্তা মনিকায় এসেছে। হয়তো র‍্যাচেল শিক্ষিকার সুপারিশেই, সিংহদ্বার কোম্পানি তাকে খুব গুরুত্ব দিয়েছে। তিনজন ব্যবস্থাপকই তার চলচ্চিত্রটি পর্যালোচনা করতে এসেছে, এবং শুরু থেকেই তারা খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছে, পুরো পরিবেশ একদম শান্ত, সিনেমা হলে বসে দেখার মতো, মাঝেমধ্যে বিস্ময়ের চিৎকার ছাড়া কোনো শব্দ নেই।

এ সময় পর্দায় সিনেমার শেষ দৃশ্য চলছে, “টাপ টাপ টাপ” পায়ের শব্দ শোনা যায়, সাথে সাথে জন-সহ তিনজন ব্যবস্থাপক একদম মনোযোগী হয়ে পড়েন, দম বন্ধ করে তাকিয়ে থাকেন; পায়ের শব্দ থেমে যায়, কিছুক্ষণ পর হঠাৎ পুরুষ প্রধান চরিত্র কেভিনকে ছুঁড়ে ফেলা হয়, সে গিয়ে ধাক্কা খায় ভিডিও ক্যামেরার সঙ্গে, অপ্রত্যাশিত এই কৌশলে জন-তারা চমকে চিৎকার দিয়ে ওঠে, মাইকেল-পারসেনেক তো চেয়ার থেকে পড়েই যাচ্ছিলেন, মুখে ভয় ছাপিয়ে গেছে।

পর্দায় নারী প্রধান চরিত্র মেয়ের মিষ্টি হাসি দেখে, জন-ফিল্ডিমায়ার বিস্ময়ে চোখ বড় করে বলে ওঠেন, “ওহ ঈশ্বর, ওহ...”

“এটা... এটা সত্যিই অভাবনীয়...” সিনেমা শেষ হতেই, টম-অডেনবার্গ ঘামতে ঘামতে ওয়াং ইয়াং-এর দিকে তাকিয়ে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে বলল, তারপর হাসতে হাসতে হাততালি দিয়ে প্রশংসা জানাল, “বাহ! তরুণ, এটা সত্যিই চমকপ্রদ, তুমি এই ভাবনাটা কীভাবে এলে?”

প্রযোজনা বিভাগের মাইকেল-পারসেনেকও এখনও আতঙ্ক কাটিয়ে উঠতে পারেননি, ওয়াং ইয়াং-এর দিকে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “বাহ! আমি নিশ্চিত এটা এক দুর্দান্ত ভৌতিক ছবি, শেষের সেই দৃশ্য আমাকে প্রায় মেরে ফেলেছিল!” কপাল মুছে বলল, “ঈশ্বর! পুরো সময় মানসিক ভীতির পরিবেশ, শেষে এমন অপ্রত্যাশিত সহিংস দৃশ্য, বাহ বাহ! সত্যিই ভয়ঙ্কর।”

ওয়াং ইয়াং এই ব্যক্তিটিকে চেনে, কারণ সে আগেই তার প্রযোজিত কিছু ছবি দেখেছে। মাইকেল-পারসেনেক ছিল ‘ভূতের ছায়া’ ছবির প্রযোজক, যার নায়িকা ছিল জেসিকা-আলবা, ছবিটা সাধারণ মানের ছিল। সেই ছবি দেখেই জেসিকাকে নিজের ছবির নায়িকা করার পরিকল্পনা বাদ দিয়েছিল।

“ধন্যবাদ।” ওয়াং ইয়াং হাসিমুখে বলল। তাদের প্রশংসায় সে নিশ্চয়ই খুশি, তবে এতে সে আত্মতৃপ্ত হয়নি। কারণ আগেও ছবির প্রশংসা শুনেছে, অনেক কোম্পানি ছবিটি দেখে মুগ্ধ হয়েছে, কিন্তু সিদ্ধান্ত ছিল ‘না’, ঠিক যেমন আর্টিসান কোম্পানি। কারণ অস্পষ্ট চিত্রমান তাদের মনে করিয়ে দিয়েছিল, ভাল প্রতিক্রিয়া পেলেও ছবিটি বাণিজ্যিকভাবে সফল হবে না, আয়ও কম হবে, সামান্য লাভের আশায় ঝুঁকি নেওয়ার দরকার নেই।

প্রকৃতপক্ষে, যতটা ভয় পেয়েছে, জন-ফিল্ডিমায়ার তবুও কপাল কুঁচকে বললেন, “কিন্তু... আমি বাজার নিয়ে নিশ্চিত নই।” তিনি হাত মেলে অসহায়ভাবে বললেন, “আমি মানি এটা চমৎকার ছবি, কিন্তু যখন তুমি সিনেমা হলে যাবে, দেখবে অসংখ্য বিকল্প আছে; দুটি চমৎকার ভৌতিক ছবির মধ্যে বাছাই করতে হবে, তাহলে স্পষ্ট চিত্রের চলচ্চিত্র নাকি অস্পষ্ট চিত্রের ডিজিটাল ভিডিও?”

ওয়াং ইয়াং কিছু বলার আগেই, মাইকেল-পারসেনেক জোর দিয়ে বলল, “জন, আমি মনে করি এই ছবির জন্য বাজার আছে! বিশ্বাস করো, এতে রক্তাক্ত দৃশ্য না থাকলেও, এটা যথেষ্ট পাগলাটে, যথেষ্ট ভয়ানক, মানসিক ভীতির কৌশল অসাধারণ!” তিনি বললেন, “পর্দায় ছবি দেখার সময় মনে হয় ডিভি ক্যামেরার পেছনে দাঁড়িয়ে আছি, সেই চাপ অনুভূতি তুলনাহীন!”

জন-ফিল্ডিমায়ার ও টম-অডেনবার্গ কিছুটা আগ্রহী হয়ে ওঠায়, ওয়াং ইয়াং সাথে সাথে সুযোগ নিয়ে তার ছবিটি বিক্রি করতে উদ্যোগী হলো। মাইকেল-পারসেনেক-এর দিকে কৃতজ্ঞ চেয়ে বলল, “হ্যাঁ, আমি একে বলি প্রথম-ব্যক্তি চলচ্চিত্র...” এরপর জনের দিকে আত্মবিশ্বাসী দৃষ্টিতে বলল, “ফিল্ডিমায়ার সাহেব, আপনি যে প্রশ্ন করেছিলেন, আমি উত্তর দিতে পারি—আমি ডিভি সিনেমা বেছে নেব, কারণ এটাই আমার প্রথমবার সিনেমা হলে ডিভি ভৌতিক ছবি দেখার অভিজ্ঞতা, এটা এক নতুনত্ব, তাই তো?”

“কিছুটা যুক্তিযুক্ত।” জন মাথা নাড়লেন, “নতুন কিছু নিয়ে মানুষ সবসময়ই কৌতূহলী।”

“আমি মনে করি, আপনারা দুইটি বিষয়ে সবচেয়ে বেশি চিন্তা করেন—অর্থ এবং খ্যাতি।” ওয়াং ইয়াং বলে চলল। অসংখ্যবার ব্যর্থতার অভিজ্ঞতায় সে খুব ভালো করেই জানে, চলচ্চিত্র কোম্পানির মনস্তত্ত্ব কী এবং তাদের সামনে কী বলতে হবে।

তিনজন ব্যবস্থাপক পরস্পরের দিকে তাকালেন, সবাই মাথা নাড়লেন, জন বললেন, “হ্যাঁ, এটাই আমাদের প্রধান বিবেচনা।”

ওয়াং ইয়াং একটু ভেবে, নিজের বক্তব্য গুছিয়ে বলল, “আমি বলতে চাই, সিংহদ্বার কোম্পানি আজকের এই সাফল্য কীভাবে পেয়েছে? আমার মতে, ঝুঁকি নেওয়ার মানসিকতা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং বিকল্প, বিতর্কিত, অনন্য—এসবই সিংহদ্বারের চিহ্ন।” তিনজন ব্যবস্থাপক আপত্তি না করায় ওয়াং ইয়াং বলল, “তাই খ্যাতি নিয়ে সিংহদ্বারকে বেশি ভাবতে হবে না, ছবিটি ভালো হোক বা খারাপ, যখন সিনেমা হলে আসবে, সেটাই ইতিহাসের প্রথম ডিভি চলচ্চিত্র, আর সিংহদ্বার সেটি মুক্তি দেবে! এই উপাধি তোমাদের খ্যাতিকে ক্ষুন্ন করবে না, বরং আরো অনন্যতা এনে দেবে।”

“ঠিক বলেছো।” জন-ফিল্ডিমায়ার মাথা নাড়লেন, টম ও মাইকেলও সম্মতি দিলেন।

ওয়াং ইয়াং হালকা নিঃশ্বাস ছাড়ল, এরপর বলল, “অর্থনৈতিক দিক থেকেও আপনাদের দুঃশ্চিন্তার কিছু নেই, প্রচারের জন্য খুব বেশি খরচ লাগবে না, আমার মতে দশ হাজার ডলারই যথেষ্ট; শুরুতে সীমিত সংখ্যা হলে মুক্তি দিন, কয়েক ডজন হলে দেখান, তারপর বক্স অফিসের পরিস্থিতি দেখে বড় পরিসরে মুক্তি দিন। সিনেমা বিক্রি না হলে, ক্ষতি সামান্যই হবে; কিন্তু যদি বড় সাফল্য আসে, কে জানে!”

সে তিনজন ব্যবস্থাপকের দিকে চোখ রাখল, উত্তেজিত স্বরে বলল, “মহাশয়গণ, এটা এক বিরাট সুযোগ!”

তিনজনই খানিকক্ষণ চিন্তা করলেন, নিচু গলায় নিজেদের মধ্যে আলোচনা করলেন, হঠাৎ জন-ফিল্ডিমায়ার জিজ্ঞাসা করলেন, “ওয়াং, যদি প্রচার খরচ কেবল দশ হাজার হয়, তাহলে তুমি কী করতে পারবে মনে করো?”

একটি ছবির প্রচার খরচ সাধারণত নির্মাণ ব্যয়ের অর্ধেক। তবে কোনো বাধ্যতামূলক নিয়ম নেই, সম্পূর্ণভাবে পরিবেশকের ইচ্ছার ওপর নির্ভর করে।

যদি সিংহদ্বার কোম্পানি ‘আত্মার ছায়া’ মুক্তি দিতে চায়, দশ হাজার ডলার প্রচার খরচ, যা ছবির নির্মাণ ব্যয়ের দশ গুন, দেখতে ভয়ংকর, কিন্তু দশ হাজার ডলারে কী-ই বা করা যাবে? টিভি, সংবাদমাধ্যমে বিজ্ঞাপন কেনার কথা ভাবাই বৃথা; সিনেমা হলে ট্রেইলর কেনার কথাও বাদ; মেট্রো বা বাস স্ট্যান্ডে পোস্টার লাগানোও সম্ভব নয়—দশ হাজারে লস অ্যাঞ্জেলস শহরই সামলানো যাবে না। কার্যত কিছুই করা যাবে না।

“ইন্টারনেট!” ওয়াং ইয়াং এক মুহূর্ত না ভেবে বলল, তারপর বলল, “প্রথমেই আমাদের ছবির জন্য ইন্টারনেটে একটি অফিসিয়াল ওয়েবসাইট তৈরি করতে হবে, সেখানে পরিচালক, অভিনেতা এসব তথ্য গোপন রাখতে হবে, প্রচার করতে হবে কেভিন ও মেয়ের গল্প, যেন মনে হয় এটা সত্য কাহিনি। এরপর অনলাইনে এই গল্প ছড়িয়ে দিতে হবে, বিভিন্ন ওয়েবসাইট, ফোরাম, কমিউনিটিতে আলোচনা করতে হবে, যাতে উৎসুক জনতা নিজেরা মুখে মুখে ছড়িয়ে দেয়।”

সে উত্তেজিত হাসল, “এটাই ভাইরাল মার্কেটিং!”

জন-ফিল্ডিমায়ার বিস্ময়ে চোখ বড় করে শুনলেন, তিনি তো বিতরণ বিভাগের ব্যবস্থাপক, ওয়াং ইয়াং-এর কথার অর্থ ভালোই বোঝেন। এই কৌশলে প্রচুর টাকা বাঁচানো যাবে, মানুষ যখন ভাববে ছবিটা সত্যি ঘটনা, তাদের কৌতূহল সিনেমা হলে টেনে নেবে... দারুণ আইডিয়া, তবে... হঠাৎ তিনি একটি প্রশ্ন মনে পড়ায় বললেন, “তাহলে এটা কি প্রতারণা? যদি কেউ আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে? এতে তো কোম্পানির খ্যাতি ক্ষুন্ন হতে পারে।”

ওয়াং ইয়াং কাঁধ ঝাঁকিয়ে নিশ্চিন্তে বলল, “এটা প্রতারণা নয়, শুধু রহস্য সৃষ্টি করা। আমাদের জোর গলায় বলতে হবে না, ‘এটা সত্যি কাহিনি’, আবার বলাও লাগবে না, ‘এটা মিথ্যা।’ দর্শকদের কল্পনার জন্য ফাঁক রেখে দেবো। ছবির শেষে শুধু লিখে দেবো, ‘এই গল্প সম্পূর্ণ কাল্পনিক।’ প্রতারণা? কোনো আইনি দায়িত্ব আমাদের নেই।”

“ও ঈশ্বর! আমি বুঝতে পারছি, মকুমেন্টারি কাকে বলে।” জন বিস্ময়ে বললেন, টম ও মাইকেলের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, “এভাবে প্রচার খরচ দশ হাজারের মধ্যে রাখা সম্ভব, আর আইডিয়াটা দারুণ। চেষ্টা করে দেখা যায়।”

“হা!” মাইকেল-পারসেনেক সঙ্গে সঙ্গেই হাসলেন, ওয়াং ইয়াং-এর প্রতি আঙুল তুলে বললেন, “বাহ, তরুণ, তোমার সুযোগ আছে।”

ওয়াং ইয়াং একটু নার্ভাস হয়ে পড়ল। মাইকেল-পারসেনেক শুরু থেকেই তার পক্ষে ছিলেন, জন-ফিল্ডিমায়ারও এখন তার কথায় রাজি, এখন শুধু টম-অডেনবার্গ, অর্থাৎ চলচ্চিত্র ক্রয় বিভাগের ব্যবস্থাপককে রাজি করানো বাকি।

টম-অডেনবার্গ চিবুক চেপে চিন্তা করলেন, কিছুক্ষণ পরে প্রশ্ন করলেন, “আমাদের কোম্পানি যদি ছবিটি মুক্তি দিতে চায়, তাহলে কত খরচ পড়বে?”

কত খরচ?! ওয়াং ইয়াং-এর হৃদস্পন্দন দ্রুত হয়ে গেল, টম এই প্রশ্ন করল মানে তারা প্রাথমিক দরকষাকষির পর্যায়ে চলে এসেছে, এটাই প্রথম কোম্পানি যারা এভাবে এগোলো! সে নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করল, কীভাবে উত্তর দেবে ভাবতে লাগল।

এখন চলচ্চিত্র কোম্পানিগুলো সাধারণত স্বাধীন ছবি কিনে নেয় এককালীন অর্থের বিনিময়ে, এরপর ছবির মালিকানা তাদের, নির্মাতার আর কিছু আসে যায় না।

কিন্তু ওয়াং ইয়াং এমন চায় না। সে যদি ‘আত্মার ছায়া’ এককালীন বিক্রি করে দেয়, সর্বোচ্চ কয়েক লাখ, এমনকি কয়েক হাজার পাবে। অন্য কেউ হলে খুশি হতো, কারণ এক হাজার ডলারে বানানো ছবির মূল্য দশ গুণে বিক্রি হলেও লাভ অঢেল। কিন্তু ওয়াং ইয়াং জানে প্রথম ডিভি চলচ্চিত্র ‘ব্লেয়ার ডাইনী’র বিশ্বজুড়ে আয় দুইশো মিলিয়নেরও বেশি, সে এককালীন বিক্রিতে রাজি হতে পারে না।

ভেবে সে হাসল, “না, অডেনবার্গ সাহেব, আমার ছবির কোনো এককালীন বিক্রয়মূল্য নেই।” টম-অডেনবার্গ অবাক হলে ওয়াং ইয়াং বোঝাল, “আপনারা মুক্তি দিতে রাজি হলে, আমার পারিশ্রমিক চাই আয়ের ভাগ হিসেবে।”

“ও, ভাগ?” টম-অডেনবার্গ কপাল কুঁচকালেন। ওয়াং ইয়াং মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, আপনারা এক ডলারও অগ্রিম দিতে হবে না।”

টম-অডেনবার্গ চিন্তা করলেন, জন-ফিল্ডিমায়ারের সাথে আলোচনা করলেন। এককালীন খরচ না থাকলে ছবিটি মুক্তি দিতে সর্বোচ্চ বিশ হাজারের বেশি লাগবে না; তবে ভাগাভাগি পদ্ধতিতে মুক্তি দিলে ছবির বক্স অফিস ও ভাগের অনুপাতের ওপর নির্ভর করবে। টম কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “তরুণ, তুমি কত ভাগ চাও?”

ওয়াং ইয়াং জানে বড় ছবিতে সাধারণত পরিবেশক ৩০% ভাগ পায়, কখনও কখনও কমে ১০% পর্যন্তও হয়। কিন্তু তার ছবি তো বড় বাজেটের নয়, বরং এমন ছবি যা সবাই প্রত্যাখ্যান করেছে, তাই সে অতি উচ্চ দাবি করতে পারে না। সে ভাবল, বলল, “আমি জানি না, এটা আপনারা ঠিক করুন।”

টম-অডেনবার্গ কাঁধ ঝাঁকিয়ে বললেন, “বেশি হলে হবে না, আপনাকে দিয়ে ঝুঁকি নিতে হবে না।” তিনি বললেন, “১৫% ভাগ; অথবা এককালীন অগ্রিম, সাথে ৫% ভাগ।”

১৫%? ওয়াং ইয়াং কপাল কুঁচকাল, না, এটা খুবই কম! সে ভাবল, হঠাৎ মাথায় এক আইডিয়া এল, বলল, “এর চেয়ে বরং এমন করি, যদি ছবিটি এক মিলিয়নের কম লাভ করে, আমি চাই ১০% ভাগ; পাঁচ মিলিয়ন পার করলে ২০%; এক কোটি পেরোলে ৩০%; পাঁচ কোটি পেরোলে ৪০%; একশো কোটি হলে আমি চাই ৫০% ভাগ। ডিভিডি ও অন্যান্য আয় আলাদাভাবে আলোচনা করা যাবে, কেমন?”

জন-ফিল্ডিমায়ার, মাইকেল-পারসেনেক, টম-অডেনবার্গ তাকিয়ে থাকলেন, হতভম্ব। তারপর একসঙ্গে হেসে উঠলেন—একশো কোটি ডলার লাভ!? এই তরুণ তাহলে ঠাট্টা করছে?

মাইকেল-পারসেনেক অবাক হয়ে মাথায় হাত দিলেন, “বাহ, তরুণ পরিচালক, দেখছি তুমি তোমার ছবির ওপর বেশ আত্মবিশ্বাসী!” ওয়াং ইয়াং হাসল, “হ্যাঁ।”

জন ও টম চোখাচোখি করলেন, চুপচাপ মাথা নাড়লেন। টম-অডেনবার্গ বললেন, “এভাবে হলে...” তিনি কিছু বলার আগেই মনের অভিজ্ঞতা থেকে থেমে গেলেন, মনে মনে কিছু সন্দেহ হলো, আবার হাসলেন—কিসের দুশ্চিন্তা, ছবির আয় একশো কোটি হবে নাকি? আর ধরো সত্যিই হয়, তরুণকে ৫০% দিলে কোম্পানিরও তো লাভই হবে।

টম হেসে মাথা নাড়লেন, “শুনে তো মন্দ নয়। আমাদের কিছু সময় দিন অভ্যন্তরীণ আলোচনা করার, আর প্রেসিডেন্টকেও জানাতে হবে।” তিনি উঠে দাঁড়ালেন, ওয়াং ইয়াং-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তবে এসব বিষয় পরের পর্যায়ে যাবে।” জন-ফিল্ডিমায়ারও উঠে দাঁড়িয়ে হাসলেন, “অভিনন্দন, তরুণ, তুমি আমাদের রাজি করিয়েছো।”

মাইকেল-পারসেনেক হাত বাড়িয়ে, “অভিনন্দন! তুমি আমাদের যাচাইয়ে পাস করেছো।”

তিনজনের দিকে তাকিয়ে ওয়াং ইয়াং স্তব্ধ হয়ে গেল—তারা রাজি হয়েছে!? আমার ছবিটি মুক্তি দেবে!? তার নাক জ্বালা করতে লাগল, চোখে জল আসতে চাইছিল, সে গভীর নিঃশ্বাস নিতে নিতে আনন্দের অশ্রু চেপে ধরল, উঠে দাঁড়িয়ে উত্তেজনায় কাঁপতে লাগল, মাইকেলের সঙ্গে জড়িয়ে ধরল, জন ও টমকেও জড়িয়ে ধরল, বারবার বলল, “ধন্যবাদ, ধন্যবাদ!”

“তরুণ, এটা তোমার প্রাপ্য।” জন ওয়াং ইয়াংকে আলিঙ্গন করে কাঁধে চাপড়ে দিলেন।

ওয়াং ইয়াং অশ্রু চেপে তিনজন ব্যবস্থাপকের সদয় মুখের দিকে তাকাল, কিছু বলতে পারল না। তারা রাজি হয়েছে, সিংহদ্বার রাজি হয়েছে! তারা ছবিটি মুক্তি দেবে, ছবিটি সিনেমা হলে চলবে!

তার স্মৃতিতে ভেসে উঠল—স্কুল থেকে বিতাড়িত হবার অপমান, দুপুরবেলা রাস্তায় লিফলেট বিলানোর কষ্ট, পূর্ববর্তী চুয়ান্নটি চলচ্চিত্র কোম্পানির প্রত্যাখ্যান, হতাশা, মনোবেদনা... কিন্তু এখনকার আনন্দের কাছে সেসব কিছুই না! এখন সে সফল, সে পেরেছে! সে কোনো ব্যর্থ মানুষ নয়, তার স্বপ্নও মরেনি, সে চলচ্চিত্রের এই পথে এগিয়ে যাবে!

“ধন্যবাদ!” ওয়াং ইয়াং হাসতে হাসতে চোখ মুছে জন ও অন্যান্য ব্যবস্থাপকের দিকে চেয়ে বলল, “আমার ধারণা, আমি সারাজীবন এই মুহূর্তটা ভুলব না।”

তারা হেসে বলল, “সাফল্যের আনন্দ, তাই মনে রাখো।”

সিংহদ্বার কোম্পানি পরদিনই চুক্তির খসড়া এনে দেবে বলায়, ওয়াং ইয়াং আর লস অ্যাঞ্জেলেসে ফিরল না, সান্তা মনিকাতেই এক হোটেলে রাত কাটানোর সিদ্ধান্ত নিল।

সান্তা মনিকার রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে, দূরের সমুদ্র দেখে, মুখে বাতাসের ঝাপটা অনুভব করে ওয়াং ইয়াং এখনো উত্তেজিত, বারবার মুষ্টি উঁচিয়ে উল্লাস করছে, কখনো হেসে উঠছে, কখনো সমুদ্র, কখনো আকাশ দেখছে—ভাগ্যশালী, এই দৃশ্য এত সুন্দর কেন!?

কিছুটা হাঁটার পরে ওয়াং ইয়াং একটু শান্ত হলো, কিছু মনে পড়তেই আর অপেক্ষা না করে ফোন বের করল, এই সুসংবাদটা বন্ধুদের জানাতে চাইল। ফোনটা বের করেই একটু থমকে গেল, কাকে আগে জানাবে? ফোনবইয়ে কিছুক্ষণ দেখল—জেসিকা, র‍্যাচেল... দুই নম্বরের ওপর কিছুক্ষণ ভেবে, এবার র‍্যাচেলকে বেছে নিল, যে তাকে সিংহদ্বারে যেতে সাহায্য করেছিল, ডায়াল করল।

ফোন সঙ্গে সঙ্গে ধরল, ওয়াং ইয়াং রাস্তায় এক বেঞ্চে বসে হাসল, “হ্যালো, র‍্যাচেল! আমি, ইয়াং।” ফোনের ওপাশ থেকে ভেসে এল র‍্যাচেলের সুরেলা কণ্ঠ, “হ্যালো ইয়াং, ফলাফল হয়েছে?”

ওয়াং ইয়াং হেসে চারপাশের দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে বলল, “বাহ, সান্তা মনিকার পরিবেশ দারুণ, সমুদ্র, বাতাস, রোদ, নীল আকাশ... বাহ, অসাধারণ!”

র‍্যাচেল ওর খুশি শুনে আনন্দিত, সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল, “ইয়াং, তুমি সফল হয়েছো!?”

“হ্যাঁ, আমি সফল হয়েছি!” ওয়াং ইয়াং খুশিতে হেসে উঠল, তার কথা শেষ না হতেই র‍্যাচেল চিৎকার করে উঠল, “ও ঈশ্বর... তুমি সফল হয়েছো!” ওয়াং ইয়াং মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, উল্লাস করো! হা হা, আমি খুবই আনন্দিত।” সে হাসল, আবার বলল, “র‍্যাচেল, ধন্যবাদ, তুমি না থাকলে আমার সাক্ষাৎকারে ব্যর্থতার সংখ্যা ৫৪-তেই শেষ হতো না! সত্যি বলছি, তুমি কি ঈশ্বরের পাঠানো আমার জীবনের ফেরেশতা?”

ওয়াং ইয়াং-এর কথায় র‍্যাচেল মিষ্টি হেসে বলল, “হ্যাঁ, ঈশ্বর আমায় বলেছিলেন, ‘র‍্যাচেল, লস অ্যাঞ্জেলেসে এক তরুণ সিনেমা বানাতে চায়, তোমার সেখানে যেতে হবে।’ তারপর আমি লস অ্যাঞ্জেলেসে গেলাম, এক ছবি বানালাম, আর এখন সিনেমার বিশাল পর্দায় নিজেকে দেখতে চলেছি!” সে হাসল, “বাহ, সত্যিই পাগলাটে!”

“হ্যাঁ!” ওয়াং ইয়াং আবেগভরা স্বরে বলল, “পাগলাটে কিছু দিন কেটেছে।”