তেইয়াশতম অধ্যায়: চূড়ান্ত নিষ্পত্তি

সেরা পরিচালক রোবট ওয়ালি 7153শব্দ 2026-03-18 22:51:27

টিকিট দিন, সবাই টিকিট ছুঁড়ুন! সংগ্রহ করুন, সবাই সংগ্রহ করুন! সবাইকে অনেক ধন্যবাদ!

※※

“কি বললে? আমি কি ভুল শুনলাম?! ইয়াং, তুমি সফল হয়েছো?!” জাকারি বিস্ময়ে চিত্কার করে বলল, এই সত্যটা বিশ্বাসই করতে পারছিল না, “তুমি কি মজা করছো? কি?! সত্যিই মজা করছো না? তাহলে তো বলতে হয়, খুব শিগগিরই আমি একটা মুক্তিপ্রাপ্ত ছবির প্রধান চরিত্র হতে চলেছি!?”

“ওয়াও, ভাই, আমি তো বলেছিলামই তুমি সফল হবে! তুমি আমাকে নিরাশ করোনি!” যোশুয়া খুশিতে চেঁচিয়ে উঠল, “আমার ডিভি ক্যাম তো এখনই অনেক দামি হয়ে যাবে, ভক্তরা এটা কিনে নিতে পাগল হয়ে যাবে!”

“ওহ, আমার ঈশ্বর…! দয়ালু প্রভু আমার প্রার্থনা শুনেছেন!” এই খুশির খবর শুনে জেসিকা চমকে উঠে আনন্দে চিৎকার করে উঠল, এতটাই খুশি যে নিজেকে সামলাতে পারছিল না, “ও ঈশ্বর! এটা দারুণ খবর! ইয়াং, দয়া করে বলো এটা সত্যি!”

খবরটা প্রথমেই র‍্যাচেলকে জানানোর পর, ওয়াং ইয়াং আবার ফোন করল তার অন্য সব ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের, তাদের সঙ্গে এই আনন্দ ভাগ করে নিতে। জাকারি, জেসিকা—সবাই খুব খুশি আর উত্তেজিত হয়ে গেল, ওর জন্য খুশি হল; শুধু মোটা হ্যারি-জর্জি ওর ফোন পেয়ে, খবরটা শুনে, রাগে গালি দিয়ে ফোন কেটে দিল।

সেই রাতটা ওয়াং ইয়াং কাটাল সান্তা মনিকার এক সমুদ্রতট-সংলগ্ন হোটেলে। সে বিছানায় অনেকক্ষণ শুয়ে থেকেও ঘুমোতে পারল না, উত্তেজনায় চোখ বন্ধই করতে পারছিল না। শেষে উঠে গিয়ে বারান্দায় একটা চেয়ার এনে বসল। রাতের সমুদ্রতট ছিল অসম্ভব শান্ত, দূর থেকে ভেসে আসছিল ঢেউয়ের মৃদু স্বর, সে তাকিয়ে রইল কালো জলরাশি আর আকাশের চাঁদের দিকে, এ নিস্তব্ধতা অনুভব করতে করতে তার মন ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল।

পরদিন ওয়াং ইয়াং আবার এল লাইন্সগেট কোম্পানির সদর দপ্তরে, স্বাভাবিকভাবেই উদ্দেশ্য ছিল লাইন্সগেটের সঙ্গে বিতরণ চুক্তির বিস্তারিত নিয়ে আলোচনা করা।

“হ্যালো, মিস্টার ওয়াং।” সুন্দর শ্বেতাঙ্গ রিসেপশনিস্ট জেনিফার হাসিমুখে বলল, আগের চেয়ে অনেক বেশি আন্তরিকতায়। বোঝা গেল, সে ইতিমধ্যেই জেনে গেছে কোম্পানি ওয়াং ইয়াংয়ের সিনেমা কিনতে চলেছে। সে হাসল, “মিস্টার অডেনবার্গ সকাল থেকেই আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন, দয়া করে আমার সঙ্গে আসুন।”

“হ্যাঁ, ঠিক আছে!” ওয়াং ইয়াং জেনিফারের পেছন পেছন গিয়ে পৌঁছাল টম-অডেনবার্গের অফিসে।

অফিসের দরজা খোলা ছিল, জেনিফার একটু নক করতেই ডেস্কের কাজে ব্যস্ত টম-অডেনবার্গ তাকিয়ে হাসল, “আহা, ভেতরে আসুন!” সে ওয়াং ইয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে উৎসুকভাবে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কেমন ঘুমিয়েছো গত রাত?”

ওয়াং ইয়াং ডেস্কের সামনে চেয়ারটায় বসল, হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল, “ভালো না, স্যার।” সে চোখ ঘুরিয়ে মজা করে বলল, “সবকিছুর জন্য এত খুশি হয়ে পড়েছিলাম যে চোখ বন্ধ করলেই মাথায় ঘুরছিল শুধু সিনেমার কথা, আমি কি সফল হয়েছি? সত্যিই সফল হয়েছি? ওহ, একটুও ঘুম এল না!” আবার হেসে বলল, “জানেন, আমি খুব ভয় পাচ্ছিলাম এটা যেন কোনো স্বপ্ন না হয়, ঘুম থেকে উঠে দেখি সব মিথ্যে!”

টম সহানুভূতিশীল হাসি দিয়ে চোখ টিপে বলল, “তোমার জন্য এক সুখবর আছে, আমাদের প্রধান নির্বাহী মি. বিকস তোমার সিনেমা বিতরণের অনুমতি দিয়েছেন।”

“ওয়াও! এটা দারুণ খবর, ধন্যবাদ, মিস্টার অডেনবার্গ!” ওয়াং ইয়াং মুঠো বানিয়ে হাসল, বুকের গভীর থেকে স্বস্তির নিঃশ্বাস বের হলো—এখন তার লাইন্সগেটের সঙ্গে চুক্তি হওয়া একেবারে নিশ্চিত।

“এখন থেকে পুরো বিষয়টা আমার দায়িত্বে।” টম হেসে বলল—সে ছিল সিনেমা অধিগ্রহণ বিভাগের ব্যবস্থাপক, স্বাভাবিকভাবেই আলোচনা তার কাজ। সে একটা চুক্তিপত্র বের করে ওয়াং ইয়াংয়ের দিকে এগিয়ে দিল, “এটা আমাদের প্রস্তাব, একবার দেখো।”

ওয়াং ইয়াং মাথা নেড়ে নিয়ে ডেস্কে রেখে মন দিয়ে পড়তে লাগল। চুক্তিতে উল্লেখ ছিল, সে ‘স্পিরিট—ভূতের ছায়া’ ছবির উত্তর আমেরিকা ও আন্তর্জাতিক পরিবেশনা, ভিসিডি, ডিভিডি, টিভি চ্যানেল ইত্যাদির যাবতীয় স্বত্ব স্থায়ীভাবে লাইন্সগেটকে দিচ্ছে। পারিশ্রমিক হিসেবে লাইন্সগেট কোনো নির্দিষ্ট টাকা দিচ্ছে না, বরং লাভ ভাগাভাগির ভিত্তিতে চুক্তি।

বিস্তারিত ভাগাভাগি ছিল, উত্তর আমেরিকায় কর-পূর্ব লাভ এক মিলিয়নের নিচে হলে ওয়াং ইয়াং পাবে ১০%; পাঁচ মিলিয়ন পেরোলে ২০%; দশ মিলিয়ন ছাড়ালে ৩০%; পঞ্চাশ মিলিয়নের বেশি হলে ৪০%; একশো মিলিয়নের ওপরে ৫০%; আর ছবির খরচ উঠে না এলে, মানে লোকসান হলে, সে পাবে ৫%।

এটাই ছিল ওয়াং ইয়াংয়ের আগের দিনের কল্পনা, শুধু লোকসানের অংশটা যোগ হয়েছে।

আন্তর্জাতিক স্তরেও ভাগাভাগি একই রকম; ভিসিডি, ডিভিডি, ভিডিও ভাড়া ইত্যাদি ক্ষেত্রে, লাইন্সগেট কেবল ১০% ভাগ দিতে রাজি হয়েছে, যাই আয় হোক না কেন।

ওয়াং ইয়াং কারণটা আন্দাজ করতে পারল, সম্ভবত লাইন্সগেট ছবির টিকিট বিক্রি নিয়ে খুব আশা করছে না, বরং তারা মনে করছে ডিভিডি বাজারে ছবিটা ভালো করবে। অনেক সিনেমা হলে যেমন চলে না, ডিভিডিতে দারুণ বিক্রি হয়—এগুলো বড় পর্দার জন্য নয়, বরং বাড়িতে টিভি বা কম্পিউটারে দেখার জন্য উপযুক্ত।

কিন্তু ডিভিডির ভাগ নিয়ে তার কোনো সমস্যা ছিল না, বরং আগের দিন ভুলে গিয়েছিল, টিকিট বিক্রির হিসাবটা উত্তর আমেরিকা আর আন্তর্জাতিক ভাগে আলাদা হবে—এতে করে তার পক্ষে ৫০% ভাগ পাওয়া প্রায় অসম্ভব। উদাহরণ হিসেবে ‘ব্লেয়ার ডাইনি’ নামের প্রথম মুক্তিপ্রাপ্ত ডিভি ছবিটি দুই কোটি টিকিট বিক্রি করেছিল, কিন্তু উত্তর আমেরিকা আর আন্তর্জাতিক বাজারে আলাদা ভাগ হওয়ায়, কর-পূর্ব লাভ কোনো অংশেই একশো মিলিয়নের ওপরে ওঠেনি, ফলে ৫০% ভাগ মিলবে না।

“এটা কি সম্ভব নয়, বিশ্বব্যাপী কর-পূর্ব লাভের ভিত্তিতে ভাগ ঠিক করা?” ওয়াং ইয়াং টমকে জিজ্ঞাসা করল, যদিও জানত এ দাবি মানা হবে না।

বাস্তবেও তাই হলো, টম-অডেনবার্গ কাঁধ ঝাঁকাল, “সম্ভব নয়। কারণ উত্তর আমেরিকা আর আন্তর্জাতিক বাজারের হিসাব আলাদা, সময়ও এক নয়—এতে ভাগাভাগি করা কঠিন। উদাহরণ দিই, এক দেশে সিনেমা মুক্তি শেষে হয়তো ছয় মাস বা এক বছর পর অন্য দেশে মুক্তি পাবে; তাহলে কি আমাদের এক বছর অপেক্ষা করতে হবে ভাগ ঠিক করতে?”

ওয়াং ইয়াং চুপচাপ মাথা নাড়ল, জানত টমের কথাই সত্য, তাই আর চেপে ধরল না।

টম চেয়ারে হেলান দিয়ে বলল, “ইয়াং, চিন্তা করো না, ছবিটা ভালো চললে তবেই আন্তর্জাতিক বাজার নিয়ে ভাবব। আর আন্তর্জাতিক বাজারে ভাগ ২০% বা তার বেশি হলে সেটাও কম নয়।”

“ঠিক আছে।” ওয়াং ইয়াং হাসল, আবার চুক্তি পড়ল, পুরোটা পড়ে শেষ করে বলল, “ডিভিডির ভাগ ২০% করতে হবে।” টম মাথা নাড়িয়ে বলল, “সবচেয়ে বেশি ১৫%—এটাই কোম্পানির সিদ্ধান্ত।” ওয়াং ইয়াং একটু ভেবে রাজি হয়ে গেল, কারণ তার দরকষাকষির শক্তি কম, বেশি চাইলেও হবে না, ওর অবস্থান দুর্বল।

ডিভিডির ভাগে রাজি হয়ে, ওয়াং ইয়াং বলল, “আর ছবিটার সিক্যুয়েল স্বত্ব, নামের স্বত্ব—সব আমার থাকবে।”

এই দাবি টম হাসিমুখে মেনে নিল, “ঠিক আছে, ওগুলো তোমারই থাকবে।” সত্যি বলতে, কিনে না নিলে এসব স্বত্ব মূলত নির্মাতারই, লাইন্সগেট প্রথম থেকেই এসবের প্রতি লোভ করেনি। আর ছবিটা খুব ভালো না চললে সিক্যুয়েল বানানোর প্রশ্নই ওঠে না, তারা ভাবেনি ‘স্পিরিট—ভূতের ছায়া’ সে মর্যাদা পাবে। টম আবার হাসল, “তবে আমাদের কোম্পানির অগ্রাধিকার থাকবে।”

“নিশ্চিতভাবেই।” ওয়াং ইয়াং মাথা নেড়ে মনে মনে হাসল, ভবিষ্যতে লাইন্সগেট যদি ‘স্পিরিট—ভূতের ছায়া ২’ বা ‘৩’ বানাতে চায়, তাদের তাকে ফি দিতে হবে, যেটা তার জন্য বাড়তি ক্ষতিপূরণ। সে টম-অডেনবার্গের দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, “স্যার, আমার আর কোনো আপত্তি নেই।”

টম কলম নামিয়ে রেখে তার সঙ্গে হাত মেলাল, “সুখী সহযোগিতা, তরুণ।”

“সুখী সহযোগিতা!” ওয়াং ইয়াংও হাসল।

চুক্তির খুঁটিনাটি প্রায় চূড়ান্ত হলেও, দুই পক্ষ সেদিনই সই করেনি, দুই দিন পর চূড়ান্ত সই করার কথা হল। কারণ ওয়াং ইয়াংকে আইনি পরামর্শ নিতে হবে, সে চুক্তি নিয়ে ছুটে গেল লস অ্যাঞ্জেলেসে, ঠিক করল এক আইনজীবী দেখিয়ে নেবে, কারণ সে নিজে আইন জানে না—আপাতদৃষ্টিতে নিরীহ কোনো নিয়মে ফেঁসে গেলে কষ্ট হতে পারে।

বিশেষ করে, সে এখনো কোনো ইউনিয়ন বা এজেন্সিতে নেই, তাই ঝামেলা হলে কেউ পাশে দাঁড়াবে না।

ঝামেলা কী হতে পারে? ‘ব্লেয়ার ডাইনি’র ঘটনা দেখা যাক—টিকিট বিক্রিতে দুই কোটি ছাড়ানোর পর, নির্মাতাদের ২০% ভাগ দেয়ার কথা ছিল আর্টিজান কোম্পানির, কিন্তু তারা টাকা দিতে চায়নি, ভাগ আটকে রেখেছিল। তিন তরুণ নির্মাতা বাধ্য হয়ে আদালতে গেল, দুই বছর মামলা চলল, তারপরই তারা নিজেদের প্রাপ্য পেল।

যদিও ভবিষ্যতে লাইন্সগেটের নামে এ ধরনের কেলেঙ্কারি হয়নি, তবু ওয়াং ইয়াং কোনো ঝুঁকি নিতে রাজি নয়।

নিজের অ্যাপার্টমেন্টে এক রাত বিশ্রাম নিয়ে, পরদিন ওয়াং ইয়াং গেল ‘বিশ্বাস’ নামে এক আইনজীবী ফার্মে, মাঝারি আকারের এই ফার্মটা জেসিকা পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল—খুব বিশ্বস্ত, সিনেমা-আইনে পারদর্শী, আর তার বাবার রিয়েল এস্টেট কোম্পানির আইনি উপদেষ্টাও বটে।

ওয়াং ইয়াং যে আইনজীবীর পরামর্শ নিল, সে তিরিশের আশেপাশে, নাম হিব্রু-কার্ল, ঘণ্টাপ্রতি দুইশো ডলার ফি, মাঝারি স্তরের চার্জ। হিব্রু-কার্ল চুক্তিপত্র ভালো করে কয়েকবার পড়ে, আত্মবিশ্বাসের হাসি দিয়ে বলল, “মি. ওয়াং, চুক্তিটা একেবারে ঠিক আছে, নির্ভয়ে সই করতে পারেন। যদি ওরা ভাগ আটকে রাখে, একটা মামলাই যথেষ্ট—হারবে ওরাই।”

“ওহ, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ।” ওয়াং ইয়াং হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, লাইন্সগেট ওকে নিরাশ করেনি।

এরপর হিব্রু-কার্ল কিছু উপদেশ দিল, যেহেতু ওয়াং ইয়াং ছবিটার সব স্বত্বের মালিক, তাই আলাদা কোনো কোম্পানি খোলার দরকার নেই, ব্যক্তি হিসেবেই চুক্তি করলে হবে—এতে কোম্পানি ট্যাক্স লাগবে না, শুধু ব্যক্তিগত ট্যাক্স দিতে হবে।

ওয়াং ইয়াং সন্তুষ্ট মনে বিশ্বাস ফার্ম থেকে বেরিয়ে এল, যদিও তিনশো ডলার খরচ হয়ে গেল, তাতে সে প্রায় বাস ভাড়ার টাকাও হারাল, তবু এই ব্যয় সম্পূর্ণ সার্থক—অযথা কোনো ফাঁকফোকর বা আইনি ফাঁদে পড়ে, লাইন্সগেট যদি ভাগ আটকে রাখে, এমনকি মামলা জিতেও যদি টাকা না পায়—সে কিছুতেই চাইবে না।

অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে, পরদিন সান্তা মনিকাতে চূড়ান্ত চুক্তিতে সইয়ের প্রস্তুতি নিল। ভালো মুডে গোসল করে, গান গাইতে গাইতে বাথরুম থেকে বেরিয়ে, ড্রয়িংরুমে এল, সোফায় রাখা চুক্তিপত্র হাতে তুলে চুমু খেল, চুক্তির দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, “ও ঈশ্বর, তুমি এত আদুরে কেন!” তারপর সোফায় বসে টিভি চালাতে যাচ্ছিল, এমন সময় হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠল।

“কে হতে পারে?” ওয়াং ইয়াং টিভি স্ট্যান্ড থেকে ফোন তুলে কলার আইডি দেখে থমকে গেল—এটা তো আর্টিজান মুভিজের অধিগ্রহণ বিভাগের ব্যবস্থাপক, স্টিফেন-থমাস! কী কারণে সে ফোন করল? ওয়াং ইয়াং ভ্রু কুঁচকে ফোন ধরল, “হ্যালো, আমি ওয়াং ইয়াং।”

“হ্যালো, মিস্টার ওয়াং, আমি আর্টিজান কোম্পানির স্টিফেন-থমাস।” ঠিকই, থমাসের গলা।

আর্টিজান বলেছিল তারা অভ্যন্তরীণ আলোচনা করবে, তাহলে কি সিদ্ধান্ত হয়ে গেছে? ওয়াং ইয়াং কিছুটা কৌতূহলে বলল, “ওহ, মি. থমাস, বলুন কী বিষয়?”

থমাস হাসল, রহস্যময় গলায় বলল, “ব্যাপারটা এমন, মি. ওয়াং, আমরা ঠিক করেছি আপনার ছবিটা কিনব।”

আশা করলেও, ওয়াং ইয়াং কিছুটা চমকে গেল—আর্টিজান তার ছবি কিনতে চায়?! হঠাৎ কী হলো, কী কারণে সিদ্ধান্ত বদলে ফেলল? থমাসের অজ্ঞান হওয়ার সমস্যা কি সারল? এসব ভাবতে ভাবতেই সে হাসল, এসব আর গুরুত্বপূর্ণ নয়। সে সরাসরি বলল, “না, মি. থমাস, আমার ছবির জন্য ইতিমধ্যেই পরিবেশক পেয়ে গেছি।”

“কি?!” থমাস যেন আরও অবাক—এই এশীয় ছেলের ছবির এত চাহিদা! বিশ্বাস করতে পারল না, কিন্তু কোম্পানির আদেশ, তাই জিজ্ঞাসা করল, “ওহ, আমরা কি একটু দেরি করলাম? আপনি কি ওদের সঙ্গে সই করেছেন?” ওয়াং ইয়াং বলল, “এখনও নয়।”

এটা শুনে থমাস আবার জিজ্ঞাসা করল, “তাহলে কি আমাদের আর্টিজান কোম্পানির কোনো সুযোগ আছে? আমরা আলোচনার পর ঝুঁকি নিতে রাজি হয়েছি, আপনাকে দুই লাখ ডলার স্বত্বমূল্য দিতে পারব।”

ওয়াং ইয়াং বিন্দুমাত্র না ভেবে হাসল, “না, ধন্যবাদ, আমি ইতিমধ্যে অন্য কোম্পানির সঙ্গে চুক্তি চূড়ান্ত করেছি, তারা দারুণ শর্ত দিয়েছে, আমি কৃতজ্ঞ।” সে কাঁধ ঝাঁকাল, “তাই দুঃখিত, মি. থমাস।” মনে মনে ভাবল, আর্টিজান হঠাৎ এত আগ্রহী কেন, বিশ হাজার ডলার বাজেটে বানানো ছবির জন্য দুই লাখ ছোট অঙ্ক নয়।

আসলে ঘটনা সহজ—শেষবার আর্টিজান অফিস ছাড়ার সময় ওয়াং ইয়াং তাদের কাছে একটা ডিভিডি কপি রেখে গিয়েছিল। স্টিফেন-থমাস প্রথমে পাত্তা দেয়নি, ডিভিডিটা ফেলে রেখেছিল। কিন্তু ক’দিন আগে, আর্টিজানের পরিবেশনা বিভাগের ব্যবস্থাপক হঠাৎ সেটা দেখতে গিয়ে ভয় পেয়েছিল, পরে মনে করল ছবিটা দারুণ, তাই থমাসের সঙ্গে আলোচনা করে কিনতে চাইল।

থমাস রাজি ছিল না, কিন্তু সেই ব্যবস্থাপক হাল ছাড়ল না, ডিভিডিটা নিয়ে সোজা সিইওর কাছে চলে গেল। আর্টিজানের সিইও নিজেও দেখে ভয় পেল, ভবিষ্যতে যে ‘ব্লেয়ার ডাইনি’ কিনবে সেই তিনিই এবার বুঝলেন ছবিটা অসাধারণ, ঝুঁকি নিতে প্রস্তুত হলেন। তাই এক কথায় ঠিক করলেন ছবিটা কিনতে হবে।

কিন্তু তারা দেরি করে ফেলল, ওয়াং ইয়াং ইতিমধ্যে লাইন্সগেটের সঙ্গে কথা চূড়ান্ত করেছে।

থমাস ভ্রু কুঁচকে মূল্য বাড়াল, “মি. ওয়াং, তাহলে তিন লাখ?” ওয়াং ইয়াং বলল, “না।” থমাস দাঁত চেপে চূড়ান্ত প্রস্তাব দিল, “পাঁচ লাখ!?” ওয়াং ইয়াং তবু হেসে বলল, “না।” থমাস অসহায় আর কিছুটা বিরক্ত, জিজ্ঞাসা করল, “মি. ওয়াং, বলবেন কি, ওরা কী দাম দিয়েছে?”

“ওহ, দুঃখিত, সেটা বলা সম্ভব নয়, এটা বোধহয় বাণিজ্যিক গোপনীয়তা।” ওয়াং ইয়াং হাসল, “মি. থমাস, ব্যাপারটা চূড়ান্ত, এখনও সই করিনি বটে, কিন্তু সিদ্ধান্ত বদলাবে না।”

আর্টিজান যদি আরও ভালো শর্তও দিত, ওয়াং ইয়াং আগ্রহী হত না—এক, সে সত্যিই লাইন্সগেটের প্রতি কৃতজ্ঞ; দুই, তার জানা তথ্য অনুযায়ী, আর্টিজান একসময় ‘ব্লেয়ার ডাইনি’র ভাগ আটকে রেখেছিল, পরে তো লাইন্সগেটই তাদের কিনে নেয়। তাহলে সে কেন সহজ পথ ছেড়ে অন্ধকারে পা রাখবে?

“ঠিক আছে, তাহলে আর বিরক্ত করব না। মি. ওয়াং, বিদায়।” থমাস কাঠের গলায় বলেই ফোন কেটে দিল।

ওয়াং ইয়াং হাসতে হাসতে ফোন রেখে দিল, ভাবল, আর্টিজান যে এমন আগ্রহ দেখাবে, তা কল্পনাও করেনি। হঠাৎ ভ্রু কুঁচকে ভাবল, আর্টিজানের এই মনোভাব কি কাজে লাগানো যায়? হয়তো এর সুযোগ নিয়ে ‘স্পিরিট—ভূতের ছায়া’র মুক্তি এগিয়ে আনা সম্ভব…। সে চুপচাপ চিন্তা করতে লাগল।

পরদিন, সান্তা মনিকার লাইন্সগেট সদর দপ্তর, অধিগ্রহণ কনফারেন্স রুম।

মিটিং টেবিলে দুই কপি চূড়ান্ত চুক্তিপত্র দেখে, স্যুট পরা ওয়াং ইয়াং গভীর নিঃশ্বাস নিল, পাশে থাকা লাইন্সগেটের তিন ম্যানেজার—জন-ফিলটিমেয়ার, টম-অডেনবার্গ, মাইকেল-পারসেনেক—তার দিকে উৎসাহে হাসল। ওয়াং ইয়াং হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে, টেবিলের কলম তুলে চুক্তিতে সই করল।

“অভিনন্দন, তরুণ!” জনসহ তিন ম্যানেজার আর সাক্ষীরূপে আসা শ্বেতাঙ্গ আইনজীবী সবাই করতালি দিয়ে অভিনন্দন জানাল।

“ধন্যবাদ!” ওয়াং ইয়াং হাত মেলাতে মেলাতে আনন্দ আর উত্তেজনায় ভরে উঠল—এবার সব ঠিক, তার ছবি সত্যিই পরিবেশকের হাতে, সে গর্ব করে বলতে পারবে, আমি ব্যর্থ নই! সারাজীবন ম্যাকডোনাল্ডসে আটকে থাকব না! স্বপ্ন তার পাশ কাটিয়ে যাবে না, সে সত্যিই ছোটবেলার স্বপ্ন ছুঁতে চলেছে!

চুক্তি শেষে, ওয়াং ইয়াং গেল জন-ফিলটিমেয়ারের অফিসে—সে ছিল পরিবেশনা বিভাগের ম্যানেজার, তাই পরবর্তী সব কাজ ওর তত্ত্বাবধানে।

“মি. ফিলটিমেয়ার, একটা প্রশ্ন ছিল।” ওয়াং ইয়াং ডেস্কের সামনে বসে জনকে বলল, “জানতে চাচ্ছিলাম, আমার ছবিটা লাইন্সগেট কখন মুক্তি দিতে চায়?”

জন-ফিলটিমেয়ার হাত ছড়িয়ে হাসল, “ওয়াও, তরুণ, এত তাড়াহুড়ো করছো কেন? তুমি তো এখনো একদম তরুণ।” সে কয়েকবার হাসল, তারপর সিরিয়াসভাবে বলল, “ছবিটা অবশ্যই মুক্তি পাবে, কিন্তু তুমি জানো, এখন মে মাসের শেষ, সামনে গ্রীষ্মকালীন ছুটি, আমাদের মুক্তির ক্যালেন্ডার অনেক আগে থেকেই সাজানো। তোমার ছবির জন্য বছরের শেষ দিকটা উপযুক্ত মনে হচ্ছে।”

বছরের শেষ—মানে আরও ছয় মাস! ঠিকই আন্দাজ করেছিল। ওয়াং ইয়াং ভ্রু কুঁচকে ভাবল, চুক্তি সইয়ের পর ছয় মাসে মুক্তি খারাপ নয়, অন্যরা কিছু বলবে না, কিন্তু তার পক্ষে চলবে না—হ্যাঁ, গ্রীষ্মকালীন ছুটি আসছে, সেমিস্টার শেষ হলে তার সাউদার্ন ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বহিষ্কারের খবর লুকানো সম্ভব হবে না; কোনো অর্জন না থাকলে বাবা-মায়ের সঙ্গে বড় ঝামেলা হবে।

এছাড়া তার টাকাও দরকার, দ্রুত আয় দরকার—তাই মুক্তির সময় আগাতে হবে! ওয়াং ইয়াং স্থির করল, মাথা নাড়িয়ে বলল, “স্যার, আমার মনে হয় মুক্তির তারিখ এগোনো দরকার। না, আমি তাড়াহুড়ো করছি না। আসলে…” সে কাঁধ ঝাঁকাল, শান্ত গলায় বলল, “গতকাল আর্টিজান কোম্পানি যোগাযোগ করেছিল, তারা পাঁচ লাখ ডলার দিতে চেয়েছে আমার ছবির স্বত্ব কিনতে।”

এই কথা শুনে জন একটু চমকে গেল—পাঁচ লাখ? লাইন্সগেট তো সর্বোচ্চ তিন লাখ পর্যন্ত দেয়। সে ভাবলেশহীনভাবে বলল, “ওহ? আর্টিজান মুভিজ? জানি, তুমি আগে ওখানে গিয়েছিলে?”

ওয়াং ইয়াং মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, অনেক আগেই গিয়েছিলাম, তারা ছবি দেখে বলল, অভ্যন্তরীণ আলোচনা দরকার। তারপর গতকাল চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত জানাল, অবশ্যই আমি না করে দিয়েছি, কিন্তু আমি বুঝতে পেরেছি তারা আমার ছবিটা ছাড়তে চায়নি।” সে আন্তরিকভাবে হাসল, “স্যার, আমি আত্মপ্রচার করছি না, বলতে চাইছি, আর্টিজান জেগে উঠেছে, পাঁচ লাখের প্রস্তাব দিয়েছে মানে ডিভি সিনেমার সম্ভাবনা তারা দেখছে, ‘প্রথম ডিভি ছবি মুক্তির পরিবেশক’ খেতাব চায়!”

জন অবশেষে ভ্রু কুঁচকাল, সম্মতি দিল।

“স্যার, জানেন তো, আমার ছবির বাজেট ছিল মাত্র বিশ হাজার, আর পুরো শুটিং হয়েছে এক সপ্তাহে।” ওয়াং ইয়াং ইচ্ছাকৃত নিচু গলায়, কিছুটা নাটকীয়ভাবে বলল, “আর্টিজান যদি এখন নিজেরাই এমন একটা ছবি বানিয়ে ফেলে? দারুণ স্ক্রিপ্টও লাগবে না, কয়েক হাজার ডলার আর এক সপ্তাহে ওরা ছবি তৈরি করে, আমাদের আগেই বাজারে ছেড়ে দিতে পারে।”

“হুম…” জন চুপ রইল, ওয়াং ইয়াংয়ের দিকে তাকাল—যদি সত্যিই এমন হয়, বিপদের আশঙ্কা আছে। তবে ছেলেটা মিথ্যে বলছে না তো? জন মনে মনে হাসল—শুভ যোগ, আর্টিজানে তার পরিচিত একজন আছে, উচ্চপদস্থ নয়, তবে তথ্য জোগাড় করতে পারবে।

ওয়াং ইয়াং স্বচ্ছ দৃষ্টিতে জনের চোখে তাকাল, বিন্দুমাত্র দুর্বলতা নেই, কারণ সে সত্যিই মিথ্যা বলেনি। বরং সে চায় জন গিয়ে খবর নিক, আর্টিজান সত্যিই পাঁচ লাখের প্রস্তাব দিয়েছে, জন নিশ্চিত হয়ে নিলেই, আর্টিজান চুপ করে থাকলেও লাইন্সগেট সন্দেহ করবে।

“আমি বুঝলাম।” জন ওয়াং ইয়াংয়ের চোখে মিথ্যার ছাপ না দেখে বলল, “আমি ভাবব।” ওয়াং ইয়াং বলল, “ঠিক আছে, মি. জন, তাহলে আমি উঠি, বিদায়।” ওয়াং ইয়াং অফিস ছাড়তেই, জন ফোন তুলে আর্টিজানের পরিচিত বন্ধুকে ডেকে নিল, “হাই, শুনলাম তোমরা একটা ডিভি সিনেমা কিনতে চাও? ওহ, সত্যি? তোমাদের সিইও খুব পছন্দ করেছে? এখন কী ভাবছো…”

অনেকক্ষণ কথা বলে ফোন নামিয়ে জন চুপচাপ ছাদের দিকে তাকাল, ওয়াং ইয়াং মিথ্যা বলেনি, আর্টিজান সত্যিই ‘স্পিরিট—ভূতের ছায়া’ কিনতে চেয়েছিল, সুযোগ হাতছাড়া হওয়ায় স্টিফেন-থমাসও বকুনি খেয়েছে, তবে তারা নতুন ডিভি ছবি বানাবে কিনা এখনো জানা যায়নি…। সে কিছুক্ষণ ভেবে ১৯৯৮ সালের লাইন্সগেটের মুক্তির ক্যালেন্ডার তুলে মন দিয়ে দেখতে লাগল।

লস অ্যাঞ্জেলেসে ফিরতে ফিরতে সন্ধ্যা নেমে এসেছে, ওয়াং ইয়াং দরজা খুলেই জনের ফোন পেল।

“ইয়াং, আমরা ঠিক করেছি, ‘স্পিরিট—ভূতের ছায়া’ দ্রুত প্রচার শুরু হবে, অগাস্টের শুরুতেই প্রাথমিক প্রদর্শনী হবে।” জন-ফিলটিমেয়ার হাসল, “অবশ্য, তখন প্রতিক্রিয়া আর প্রচারের ওপর নির্ভর করে মুক্তি চূড়ান্ত হবে।”

ওয়াং ইয়াং শক্ত করে মুঠি চেপে লাফিয়ে উঠল, নীরবে হাতে ঘুষি মেরে বলল, হ্যাঁ!