【টরন্টোর নির্ঘুম রাত】 লিখেছেন: সীমান্তের পথিক

জুলাই মাসে টরন্টোর আবহাওয়া বরাবরের মতোই, বৃষ্টির পরিমাণ চোখে পড়ার মতো বেড়ে যায়। রেইচেল ট্যাক্সি থেকে নেমে ছাতা খুলে নিজের অ্যাপার্টমেন্টে ফেরার প্রস্তুতি নেয়, ইতোমধ্যে স্থানীয় পত্রিকার বিনোদন বিভাগের কয়েকজন সাংবাদিক ভবনের নিচতলায় তার জন্য অপেক্ষা করছিল।

“ম্যাজিক ইয়াংয়ের তৃতীয় ছবি ‘জুনো’ নিয়ে কিছু জানাতে পারো, রেইচেল?”
“রেইচেল, তুমি কি সেই ছবিতে অভিনয় করবে?”
“ম্যাজিক ইয়াং এখন জেসিকার সঙ্গে প্রেম করছে, তুমি তো ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল’-এ ওর সঙ্গে কাজ করেছিলে, তাদের সম্পর্ক নিয়ে তোমার কী মতামত?”

রেইচেল কেবল হাসিমুখে সবাইকে বলল, “আমি জানি না,” তারপর যেন মহামারী থেকে পালাচ্ছে এমন তাড়া নিয়ে ওপরে নিজের ফ্ল্যাটে ফিরে গেল।

অ্যাপার্টমেন্টের টেলিফোনে কয়েকটি মিসড কল ছিল—কিছু সহপাঠীর, একটি জাকারির, কিন্তু কাঙ্ক্ষিত সেই ফোনটি ছিল না। হতাশ হয়ে রেইচেল সোফায় বসে, অন্টারিও থেকে পড়তে আসার সময় কেনা স্নুপি আকৃতির বালিশ আঁকড়ে ধরে, বৃষ্টিভেজা জানালার বাইরে তাকিয়ে রইল।

নিজের মোবাইলটি সে সবসময়ই চালু রাখে, তবুও ইয়াংয়ের ফোন আসে না; অ্যাপার্টমেন্টের ছেলেও ইয়াংয়ের কাছে আছে, তবুও সেখান থেকেও কোনো ফোন নেই। ‘হাই স্কুল মিউজিক্যাল’-এর প্রিমিয়ার অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়ার পর থেকে আর কখনো ইয়াংয়ের ফোন পায়নি সে।

সেই বছর শরতে ভর্তি হওয়া রেইচেল, ইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের জুলাই মাসের সমাবর্তনে চেয়েছিল ইয়াং আসুক, কিন্তু ফোন করার সময় সে সিদ্ধান্ত বদলেছিল। পত্রিকার পাতায় ইয়াং ও জেসিকার প্রেমময় ছবিগুলো দেখে তার মন আরও ভারী হয়ে যায়। নিজেকে সে বোঝাতে চায়, ইয়াংয়ের প্রতি মুগ্ধতা ও আশা ছেড়ে দিতে, কিন্তু আদৌ কী করা উচিত সে জানে না।

হাই স্কুলের চলচ্চিত্রের সেটে, ইয়াং যখন জেসিকার হাত ধরেছিল, রেইচেল চেয়েছিল, সেই হাতটা যেন তারই ধরত। দুর্ভাগ্য, সময়কে ফিরিয়ে নেওয়া যায় না।

এরপর সে ইচ্ছাকৃতভাবে ইয়াংয়ের প্রতি উদাসীন থেকেছে, হয়তো বুঝিয়ে দিতে চেয়েছে, সে সরে যেতে চায়। কিন্তু সে জানে, ইয়াং তার জীবনে এক অমোচনীয় ছাপ রেখে গেছে।

পরিশ্রমের ভান করে সে চেয়েছে ইয়াংকে ভুলে যেতে, কিন্তু সমাবর্তন অনুষ্ঠানে সে যেন স্বপ্নের ঘোরে ছিল, নাটকের মহড়ায় বারবার সংলাপ ভুলে যায়, এজেন্ট নতুন ছবির জন্য সুযোগ এনে দিলেও প্রতিবার সে সবকিছু গুলিয়ে ফেলে।

এসব ইয়াং জানে না, জাকারি যদিও সব বোঝে, ফোন করে সান্ত্বনা দেয়, তবুও তাতে খুব একটা কাজ হয় না।

কারণ, পত্রিকার সেই ছবিগুলিকে সামনে পেলে পুরনো স্মৃতি বারবার তাড়া করে। নিজেকে বারবার নিষেধ করেও, সে ইয়াংয়ের খবর জানতে চাওয়া থামাতে পারে না।

শেষমেশ, রেইচেল কেবল প্রথমবার ইয়াংয়ের সঙ্গে দেখা হওয়ার মুহূর্ত আর একান্তে কাটানো সময়গুলো স্মরণ করে। সে চায়, এই ব্যথার চক্র থেকে মুক্তি পেতে, কিন্তু সেটা বড় কঠিন। হয়তো সময়ের সঙ্গে পরিণত হবে, কোনো এক ভবিষ্যৎ দিনে সব ভুলে যাবে। কিন্তু সেই ভবিষ্যৎ আর কত দূরে?

ইয়াংয়ের তৃতীয় সিনেমার শুটিং আবার শুরু হবে, জানে না সে সুযোগ পাবে কি না। আগের দু’বার সে অভিনয় করেছে, কিন্তু স্মৃতিগুলো আরও যন্ত্রণাদায়ক হয়ে উঠেছে। এবার সে সত্যিই আর ইয়াংয়ের কাছে যেতে চায় না।

হয়তো সবকিছুর ইতি ঘটবে, কিংবা হয়তো সবকিছু মাত্র শুরু।

সে আদৌ কী করতে পারে?

বাইরে সন্ধ্যার সঙ্গে মেঘ আরও ভারী হয়ে আসে, বৃষ্টির ফোঁটা বারবার জানালার কাঁচে পড়ে। এই রাতও তাকে একাকীত্ব আর স্মৃতির ভেতরেই কাটাতে হবে।

বালিশটা আরও শক্ত করে আঁকড়ে ধরে, রেইচেল তার থুতনি স্নুপির বড় নাকে ঠেকিয়ে রাখে, ঘরের আলো জ্বলে না, সারারাত অন্ধকারে কাটে, আর সে তাকিয়ে থাকে দক্ষিণ-পশ্চিমে—ওখানে কেউ আছে, যার নাম ইয়াং।

টরন্টোর ঝড়ো বৃষ্টির রাতের আকাশের নিচে, রেইচেল নামের এক মেয়ে, অন্যমনস্ক হয়ে সকাল পর্যন্ত বসে থাকে।

(সমাপ্ত)

লেখক: সাইওয়াই ইউ