চতুর্থ অধ্যায়: কুটিল খেলার ছলনা

হোলোগ্রাফিক জলদস্যু যুগ রো ছিন 2378শব্দ 2026-03-19 08:14:47

এই প্রোগ্রামার ছেলেটির ভবিষ্যৎ কী হবে, সে বিষয়ে তাং শেনের বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই, প্রয়োজনও নেই। সে তো তাকে চেনেই না—তাহলে কেন মাথা ঘামাবে? আর তাছাড়া, ওর দিক থেকে দেখলে, বিষয়টা খুব একটা খারাপও নয়; অন্তত কারও কাছে থাকার নিশ্চয়তা পেল, শুধু নিয়ন্ত্রণের মধ্যে থাকতে হবে।

তাং শেন আবারও ফোরাম ঘেঁটে চলল। দ্রুতই সেখানে বিশেষভাবে গুরুত্বপ্রাপ্ত পোস্ট দেখা গেল, যার উদ্দেশ্য ছিল তাকে, অর্থাৎ প্রথম যে খেলোয়াড় গেমে প্রবেশ করেছে, তাকে খুঁজে বের করা। তাদের দেওয়া লোভনীয় পুরস্কারের শর্তগুলো সাধারণ মানুষের কাছে আজীবন নিশ্চিন্ত থাকার মতোই মনে হবে।

একদল লোক ধনীদের সামনে মাথা নত করছে, কিন্তু তাতে কোনো লাভ হচ্ছে না। আগে হলে তাং শেন হয়তো টলত,毕竟 আজীবন নিশ্চিন্ত থাকার সুযোগ—কিন্তু এখনকার তাং শেন জানে, এসব তার কোনো কাজেই আসবে না। সে প্রকাশ্যে এলেই জানে না কত লোভী নেকড়ের চোখ তার দিকে থাকবে; শক্তি না থাকলে, যত সুযোগই আসুক, শেষমেশ তা কেবল অন্যের লাভের পথই খুলে দেয়, এমনকি মৃত্যু পর্যন্ত হতে পারে।

নিয়ন্ত্রণহীন কিছু, কিংবা নিজের কাজে না লাগলে, অনেকেই সেটাকে ধ্বংস করে দিতে চায়।

টাকা থাকলেই তো হলো না, বাঁচার নিশ্চয়তাও থাকতে হয়।

তাই যতই চমকপ্রদ লোভনীয় প্রস্তাব আসুক, তাং শেন ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে থাকে, জানে এগুলোর আড়ালে কত বিপজ্জনক মানুষ লুকিয়ে আছে।

মনে মনে অস্বস্তি হলেও—এই যে এত টাকা, এত সুন্দরী—কিছুই করতে পারছে না।

আরও কিছুক্ষণ পড়ার পর, তাং শেন হালকা আফসোসে ভরা কণ্ঠে বলল, “জীবন সত্যিই বরফের মতো নিঃসঙ্গ; আগে বুঝতাম না শিখরে ওঠার অনুভূতি, এখন বুঝছি—উঁচু জায়গার হাওয়া সত্যিই ঠান্ডা।”

সম্ভবত যারা তাকে খুঁজছে, এই কথা শুনে রাগে রক্ত বমি করবে।

তবে এরা কেউই কল্পনাও করতে পারবে না, তাং শেনের তরুণ চেহারার আড়ালে লুকিয়ে আছে একজন অদ্ভুত মজার, অথচ তাদের চেয়েও বেশি অভিজ্ঞ এক ভয়ংকর মানুষ।

তাকে ফাঁদে ফেলার চেষ্টা?

দুঃখিত, সে কোনো ফাঁদেই পড়বে না।

শীঘ্রই তাং শেনের নজর পড়ল আরেকটি মজার পোস্টে।

এটি ছিল গেমে নাম রাখার সময় সংবেদনশীল শব্দ নিয়ে; তাং শেন নিজেও এমন সমস্যায় পড়েছিল, তাই সতর্কতা হিসেবে একেবারে জলদস্যুদের জগতের মতো একটা নাম বেছে নিয়েছিল।

ওয়েবসাইটে কোনো সতর্কবার্তা ছিল না, মানে—সব কিছুই নিজে নিজে বুঝতে হবে।

অবশেষে, কেউ একজন ফাঁদে পড়েছে, আর সেই লোকটাই এই পোস্টের লেখক।

ঘটনা হলো, সে গেমে ঢুকেই ঝটপট নিজের নাম রাখে ‘যুদ্ধ-বীর’। যদিও যুদ্ধ-বীর মারা গেছে সতেরো বছর, তবু অনেকেই তাকে আদর্শ মনে করে, তাই এই নাম রাখায় কোনো ভুল ছিল না।

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, এটি সংবেদনশীল শব্দ হিসেবে ধরা পড়ে, আর সিস্টেম স্বয়ংক্রিয়ভাবে তার নাম দিল ‘দুই-কুকুর’।

এবং সেটি আর বদলানো যাবে না।

বেচারা কান্নাকাটি করছে—কেন গেম কর্তৃপক্ষ আগে সতর্ক করল না? এখন তো সে বন্ধুদের কাছে নিজের গেমের নাম বলতেও ভয় পাচ্ছে।

তাং শেন দেখে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, “দারুণ!”

এটা তো একেবারে অসাধারণ, এমন অদ্ভুত কাণ্ড! সিস্টেম যেভাবে নাম বেছে নিয়েছে, তা একেবারেই গ্রহণযোগ্য নয়। ভাগ্যিস, সে তখন নিজের প্রথম পছন্দের নাম দেয়নি, নইলে তারও একই দশা হতে পারত।

গেমে—যেমন আজকের সার্ভার জুড়ে ঘোষণা—“অভিনন্দন, খেলোয়াড় দুই-কুকুর...”—এ কথা ভাবলেই তো শরীর কেঁপে ওঠে।

এটা খ্যাতি নয়, বরং সবার হাসির পাত্র হওয়া।

আরও মজার ব্যাপার, এই পোস্টে কেউ মজা করেনি, বরং অনেকে একমত হয়েছে।

একেকজন গেমকে গাল দিচ্ছে, কারণ তাদের নামও দুই-কুকুরের চেয়ে খুব একটা ভালো হয়নি।

কুকুর, কুকুরের ডিম, কালোছেলে, হলুদু, মোটা, পাঁচমেশালী মাংস, গাজর, শাকসবজি—এমন সব নাম, শুনতেই অদ্ভুত লাগে।

গেমের সিস্টেমেও কেউ নেই—সব নামই যেন হাস্যকর, কেউ কেউ তো বলছে, সিস্টেম নাকি তাদের নাম দিয়েছে ‘রাউন্ড-টং’। বুঝতে পারেনি মানে কী, তবে বলছে, বাকিদের চেয়ে ভালো।

তাং শেন হাসতে হাসতে প্রায় গড়াগড়ি; এ তো কুরিয়ার কোম্পানির নাম!

এই জীবনে যদিও ‘রাউন্ড-টং কুরিয়ার’ নেই, তাই কেউ জানে না—স্বাভাবিক।

তবে তাং শেন জানে! আগের জীবনে খুব বিখ্যাত ছিল—সে বলেই ফেলল, “তবে কি ‘শেন-টং’ও আছে?”

কিছুক্ষণ পরেই, ঠিকই এক ‘শেন-টং’ পাওয়া গেল।

তাং শেন স্তব্ধ—

হঠাৎ তার মনে হলো, এই গেম সিস্টেমও বুঝি অন্য যুগ থেকে এসেছে!

উচ্চাকাঙ্ক্ষী নাম যেমন—যুদ্ধ-বীর, বজ্র-বীর, সৈন্য-বীর, রাজা—এসব নাম রাখার চেষ্টা করেছে অনেকে, কিন্তু সবাই ফাঁদে পড়েছে; সিস্টেম তাদের জন্য এমন ‘দৃষ্টিনন্দন’ নাম বেছে নিয়েছে।

তাং শেনের বিশ্লেষণে, এসব সংবেদনশীল শব্দ হলো—‘বীর’, ‘রাজা’ ইত্যাদি।

আরও কিছু পোস্টে চোখ বুলিয়ে নিল, বেশিরভাগই নালিশ—কেউ কেউ বলছে, ভয়ংকর পশুদের হাতে সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেছে, পুনর্জীবনেরও সময়সীমা আছে।

আরও কেউ কেউ আলোচনা করছে তাং শেনকে নিয়ে—সে নাকি চিটিং করেছে, সুযোগ নিয়েছে—তাং শেন শুধু মুচকি হাসে।

এমন একটি পোস্টে, কেউ সমালোচনা করছে জলদস্যু রানী ‘বোয়া হানকুক’-কে।

ঘটনা হলো, সে যখন হানকুককে দেখেছে, ভেবেছে সাধারণ কোনো চরিত্র, তাই অশোভন কথা বলেছে, ফলস্বরূপ, গেমে ঢুকতেই হানকুক এক লাথিতে তাকে উড়িয়ে দিয়েছে, একবারেই মৃত্যুর স্বাদ পেয়েছে।

বাস্তবের মতই, সেই লাথির যন্ত্রণা এখনো মনে লেগে আছে—এটা শুধু গেম নয়, সরকারকেও অভিযোগ জানাবে বলছে।

তাং শেন বিরক্ত হয়ে চোখ ঘুরিয়ে নেয়, ‘মূর্খ’ ছাড়া আর কিছু নয়।

বোয়া হানকুক কেমন নারী? সে তো রানি—তাং শেন নিজেও, যতই দুর্ধর্ষ হোক, কেবল চলে যাওয়ার সময় দু'একটা কথা বলেছিল, নইলে কখন যে মারা যেত, টেরও পেত না।

তবে নিচে দেখা গেল, হানকুকের ভক্তদের ঢল নেমেছে—তাং শেন মনে মনে স্বীকার করল, সত্যিই, যে যুগেই হোক, সৌন্দর্যের জোর অপ্রতিরোধ্য।

হানকুকের চরিত্র যতই কঠিন হোক, তার অপরূপ রূপে শত শত পুরুষ তার পায়ে মাথা রাখতে রাজি।

তাং শেন মনে মনে এবং মুখে এই লোকদের তীব্র অবজ্ঞা করল—একটুও আত্মসম্মান নেই।

পুরুষ মানে হওয়া উচিত তার মতো—স্বপ্ন থাকতে হয়; যেমন—একদিন হানকুককে হারিয়ে হাঁটু গেড়ে বাবা ডাকাতে হবে, তারপর তাকে পাশে নিয়ে ঘুমোতে হবে—একেই বলে প্রকৃত পুরুষ।

প্রথম দিন খুব বেশি কিছু হয়নি, বেশিরভাগ খেলোয়াড়ই প্রাণী মারতে গিয়েছিল, তারপর দাঁতাল খরগোশে পড়ে ‘বাবা’ বলে কেঁদে মরেছে।

কেবল অল্প কিছু মানুষ বেঁচে থাকতে পেরেছে, কেউ কেউ তো ইতিমধ্যে শক্তিশালী হওয়ার উপায়ও খুঁজে পেয়েছে—কীভাবে টিকে থাকা যায়?

ঠিক তাই, টিকে থাকা!

টিকে থাকাই যদি না পারো, তাহলে উন্নতির কথা বলো কেমন করে? কেউই তো বোকা নয়—জেনে শুনে ভয়ংকর জন্তুর কাছে মরতে যাবে কেন? মৃত্যুর সংখ্যা বাড়লে পুনর্জীবনের অপেক্ষা বাড়বে।

আর, মৃত্যুর যন্ত্রণা মোটেই মধুর নয়, সহ্য করার মানসিক শক্তি কম হলে, সেই ট্রমার রেশ থেকে যায়।

টিকে থাকার উপায়?

অবশ্যই, আগে নিজেকে শক্তিশালী করা—অনেকে ওয়েবসাইট ঘেঁটে দেখেছে, সিদ্ধান্ত নিয়েছে—নৌবাহিনীর দলে যোগ দিতে হবে।