বিভাগ বাহাত্তর: আবারও ক্যাম্পাসে প্রত্যাবর্তন

হোলোগ্রাফিক জলদস্যু যুগ রো ছিন 2385শব্দ 2026-03-19 08:16:13

নিশ্চিতভাবেই, এই ছোট্ট ঘটনাটি টাং শেনের মনে বিন্দুমাত্র দাগ কাটল না। বাড়ি ফিরে এসে, তিনি মোবাইল হাতে নিয়ে দেখলেন, স্কুল থেকে একটি নোটিশ এসেছে। আসলে, স্কুলের পক্ষ থেকেও সর্বদা সমগ্রহোলিক গেমের খোঁজখবর রাখা হচ্ছিল। তারা জানত আজকের দিনেই গেম আপডেট হচ্ছে, তাই সকলকে স্কুলে ফিরে এসে জাগরণ প্রক্রিয়া সম্পন্ন করার জন্য আগেভাগেই জানানো হয়েছে—গত বছরের তুলনায় কয়েকদিন আগে।

ঠিকই হয়েছে। টাং শেন নিজেও জানতেন না কী করবেন, তাই দ্রুত জিনিসপত্র গুছিয়ে স্কুলের দিকে রওনা হলেন। যদিও এই জাগরণ তাঁর আর দরকার নেই, তবুও সবার সাথে উপস্থিত থাকা দরকার, কারণ পরবর্তীতে স্কুল থেকে সকলকে একসাথে জেনেটিক মার্শাল আর্ট একাডেমির মূল্যায়নে নিয়ে যাওয়া হবে।

অবশেষে, এই মূল্যায়নের জন্যও অর্থ লাগে, আর স্কুলের সদ্য পাস করা ছাত্রদের জন্য পুরো খরচটাই স্কুল বহন করে। আপাতত টাং শেনের সবচেয়ে বেশি দরকার টাকাই। তাঁর ক্রেডিট পয়েন্ট প্রায় শেষ, ব্যাংক কার্ডেও কিছু নেই। এই ক’দিনে, খাওয়ার পরিমাণ লাগামছাড়া বেড়ে যাওয়ায়, সবচেয়ে সস্তা পুষ্টিকর খাবারও তিনি সামলাতে পারছিলেন না।

কতটা গরিব!

এখন দ্রুত টাকা উপার্জনের সবচেয়ে সহজ উপায় হল মূল্যায়নের মাধ্যমে জেনেটিক যোদ্ধা হওয়া। আর যদি তিনি ঠিক মনে রাখেন, তাহলে প্রতি সফল জাগরণের জন্য স্কুল থেকে একটি ছোট পুরস্কারও দেয়া হয়, যদিও তেমন বেশি নয়, কিন্তু সাধারণ পরিবারের জন্য তা যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ।

আকাশে ইলেকট্রোম্যাগনেটিক লেভিটেশন ট্রেনে চড়ে, টাং শেন কৌতূহলী চোখে পৃথিবীর দিকে তাকালেন। সত্যি কথা বলতে, তিনি এখনও এই পৃথিবীটা ভালোভাবে দেখেননি। ধাতব ছোঁয়ার বিশাল বিশাল অট্টালিকা, আর গাদাগাদি করে তৈরি আবাসিক এলাকা।

সত্যি বলতে, আগের জন্মের তুলনায় এখানে ভয়ঙ্কর রকমের ভিড়, একটুও সবুজ নেই, প্রতিটি ইঞ্চি জায়গা কাজে লাগানো হয়েছে, এমনকি আকাশও বাদ যায়নি।

অবশেষে, এই পৃথিবীতে এরকম শহর মাত্র বারোটি, সব মানুষ সেগুলোর মধ্যেই গুটিয়ে আছে। জনসংখ্যা বাড়তে বাড়তে, প্রত্যেকের জন্য শহরে জায়গা আরও ছোট হয়ে এসেছে।

শোনা যায়, ফেডারেল সরকার ত্রয়োদশ শহর নির্মাণের প্রস্তুতি নিচ্ছে।

ইলেকট্রোম্যাগনেটিক লেভিটেশন ট্রেন দ্রুত আর আরামদায়ক—গরিবদের জন্য সবচেয়ে দ্রুতগতির যানবাহন।

আবার সেই চেনা স্কুলের সামনে দাঁড়িয়ে, টাং শেনের মন আজ একেবারে আলাদা।

প্রথমবার, তিনি ছিলেন একেবারে সাধারণ, সদ্য জাগ্রত, আত্মরক্ষার সাধ্যহীন একজন, সারাক্ষণ দুশ্চিন্তায় ছিলেন আদৌ জেনেটিক যোদ্ধা হতে পারবেন কিনা। আর এখন, তিনি আত্মবিশ্বাসে ভরা, শান্ত।

পা বাড়িয়ে স্কুলপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করতেই, চারদিক থেকে ভেসে এল ছাত্রদের নানা কথা—বেশিরভাগই সর্বজনীন গেম নিয়ে, আর আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু সেই গেমের প্রথম খেলোয়াড়—মংচি ডি রজার।

অর্থাৎ তিনিই—টাং শেন।

অনেকের ঈর্ষা-হীনতা-মনের কথা, কেউ কেউ আবার অবজ্ঞাভরে বলেন, তাঁর উচিত লেভেল আপের শর্টকাট সকলের জন্য প্রকাশ করা।

এসব নিয়ে টাং শেন কেবল হালকা হাসলেন।

শুধুমাত্র দুর্বলরাই অন্যের দয়ার আশায় থাকে, শর্টকাট খোঁজে, নিজে কঠোর পরিশ্রমে এগোয় না।

এ ধরনের মানুষকে তিনি মোটেই গুরুত্ব দেন না।

এ ধরনের কথা যারা বলে, তারা কখনোই তাঁর জগতের মানুষ নয়—সেই মুহূর্তেই তাদের সঙ্গে তাঁর দূরত্ব চিরকালের মতো তৈরি হয়ে যায়।

“টা… টাং শেন…”—একটা ভীতু গলার ডাক।

টাং শেনের শক্তি না বাড়লে, এই পরিবেশে তাঁর পক্ষে হয়তো শোনা সম্ভব হতো না।

পা থামিয়ে, কিছুটা অবাক হয়ে ফিরে তাকাতেই দেখতে পেলেন, গোলগাল গালে এক মিষ্টি মুখ, উচ্চতায় টাং শেনের গলা পর্যন্ত, দেখতে যেন এক ছোট্ট মেয়ে—অত্যন্ত আকর্ষণীয়, সন্দেহ নেই, ‘ভয়ানক কাকা’দের প্রিয়। তবে সে টাং শেনের সহপাঠী, দ্বাদশ শ্রেণির ছাত্রী, তাঁর সাথেই বেঞ্চ ভাগাভাগি করে, নাম সুয়ে চিয়া ই।

স্কুলে খুব অল্প কয়েকজনের মধ্যে একজন, যার সঙ্গে টাং শেনের কথা হয়, আর একটা মিলও আছে—তিনিও অনাথ।

টাং শেন খানিকটা থমকে গেলেন, তারপর হালকা হাসলেন, “তুমিই তো! চল, একসঙ্গে ক্লাসে যাই।”

বলেই সামনে এগিয়ে গেলেন।

“হ্যাঁ, ঠিক আছে।”—সুয়ে চিয়া ই টাং শেনের হাসি দেখে স্পষ্ট অবাক হলেন, দ্রুত সঙ্গে হাঁটলেন।

মিটিমিটি বড় বড় চোখে কৌতূহলে টাং শেনের পেছন দিকে তাকালেন, চোখে প্রশংসার ছোঁয়া। টাং শেন যেন আগের চেয়ে অনেকটা বদলে গেছেন, কিন্তু ঠিক কী বদলেছে, তা বোঝাতে পারলেন না।

তবে সবচেয়ে স্পষ্ট পরিবর্তন—আরও সুদর্শন হয়েছেন, ত্বক ফর্সা, চোখ ঝলমল করছে, আগের চেয়ে আরও কোমল দেখাচ্ছে।

টাং শেন স্কুলে বরাবরই নির্লিপ্ত, কিন্তু ততটাই বিখ্যাতও।

নিম্নচাপ—এটি তাঁর স্বভাব, কারণ পড়াশোনা আর পার্টটাইম চাকরির চাপে সর্বদা গম্ভীর, কারও সঙ্গে খুব একটা কথা বলেন না।

বিখ্যাত—তাঁর ফলাফল বছরের পর বছর সবার উপরে, অদলবদল হয় না, কেউ পেরোতে পারে না। আর তাঁর অসাধারণ চেহারা, স্কুলের ‘হ্যান্ডসাম হিরো’ নামেও পরিচিত।

তবে সাধারণত খুব কম হাসেন, কিন্তু আজ তাঁর মুখে হাসি দেখে সুয়ে চিয়া ই অবাক।

যদিও সাধারণত তিনি টাং শেনের কাছে পড়াশোনার পরামর্শ নিতে গেলে, তিনি সাহায্য করেন, কিন্তু মুখে হাসি থাকে না।

তাই স্কুলের মেয়েদের কাছে তিনি ‘বরফের দেবতা’, ‘শীতল দেবতা’ নামে খ্যাত, তাঁর নারী ভক্ত ছড়িয়ে আছে উচ্চমাধ্যমিকের তিন ক্লাসে, এমনকি জুনিয়র ক্লাসেও প্রচুর।

তিনি খুব গরিব, অনাথ, তবু অসংখ্য মেয়ে তাঁর জন্য উন্মাদ, কারণ কৈশোরের অনুভূতির শুরুতেই তাঁরা এমন সুপুরুষের জন্য স্বপ্ন দেখে।

পথে পথে অনেক মেয়ে লুকিয়ে তাঁকে দেখে, চোখে আনন্দের ঝিলিক।

আর ছেলেরা—অবধারিতভাবেই ঈর্ষায় পুড়ছে।

তবে এসব নিয়ে টাং শেনের কোনো অনুভূতি নেই, বরং এখন তাঁর মনে এক অদ্ভুত শান্তি।

দু’মাসের ব্যবধান, অথচ মনে হয় যুগ পার হয়েছে।

দ্বাদশ শ্রেণির চতুর্থ বিভাগ, টাং শেনের ক্লাস, দূর থেকেই শোনা যাচ্ছিল ভেতরে আলোচনা—বোঝা যাচ্ছে অনেকেই এসেছে।

টাং শেন ক্লাসরুমে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই, যেন পুরো ঘর এক নিমিষে স্তব্ধ।

সবাই দরজার দিকে তাকিয়ে।

অনেক মেয়ের চোখে মুহূর্তেই স্বপ্নময় প্রেম, ছেলেদের বেশিরভাগের চোখে ঈর্ষা—আবার কিছুটা প্রশংসা।

টাং শেন, যাঁর ফলাফল চিরকাল সবার উপরে, স্কুলের ‘হ্যান্ডসাম হিরো’, শিক্ষক-প্রধান শিক্ষকের সবচেয়ে ভরসার ছাত্র, কারণ উচ্চ আইকিউ মানেই জাগরণের সফলতার হারও বেশি, স্কুলের ইতিহাসে তাঁর নাম থাকবেই।

তবে কেউ কেউ বিরক্ত, কারণ টাং শেনের উজ্জ্বলতা ঈর্ষার কারণ; তবু তারা এতটা বোকা নয় যে সামনাসামনি অপমান করবে। কেউ কেউ মনে মনে ভাবছে, যদি তিনি ব্যর্থ হন, আর আমি সফল হই!

তাঁরা অপেক্ষা করছে টাং শেন ব্যর্থ হোক, আর তারা তাঁকে নিয়ে ঠাট্টা করুক।

একবার জাগরণ হলে, পার্থক্যটা এমনই গহ্বরের মতো—তারা তখন শীর্ষে দাঁড়িয়ে আগের অনতিক্রম্য প্রতিদ্বন্দ্বীকে উপহাস করবে।

টাং শেন সহপাঠীদের মুখে চেনা, আবার অচেনা লাগল—অবশেষে তিনি তো কেবলই এখানে চলে এসেছেন, এখন সম্পূর্ণভাবে স্মৃতির সাথে মিশে গেছেন, এটাই তাঁর জীবন।

সুদর্শন মুখাবয়বে একটুও আবেগ নেই, ধীরে ধীরে সহপাঠীদের মাঝখান দিয়ে এগিয়ে গেলেন, সামান্য বাতাস উঠল।

মিষ্টি চেহারার সুয়ে চিয়া ই তাঁর পেছনে, সবাই তাঁকে একেবারেই উপেক্ষা করল।

নিজের জায়গায় বসে, টাং শেন গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন, দৃষ্টি শূন্য, কেউ জানে না তিনি কী ভাবছেন।