পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায় আমি চাই একবার নিজেকেই নিয়ে বাঁচতে

“চিন্তা কোরো না, এই জগতে সমস্ত কিছুরই নির্দিষ্ট সময় আছে, সবশেষে আলো ফোটবেই।” ফুল নিরুদ্বেগ কোমল ভঙ্গিতে ফেং জিউগার পাশে এগিয়ে এসে আঙুলের ডগায় তার ঝুলে পড়া চুল ছুঁয়ে দিল; সেই ছোঁয়ায় ছিল অসীম সান্ত্বনা আর শক্তি। ফেং জিউগার চোখের পলক কেঁপে উঠল, যেন রাতের আকাশে উজ্জ্বলতম তারা কারও কোমল ডাকে জেগে উঠল, সে আস্তে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

এ দৃশ্য দেখে ফুল নিরুদ্বেগের ঠোঁটের কোণে ভরসার হাসি খেলে গেল। সে পেছন ফিরে দৃঢ় পায়ে উঠোন ছাড়িয়ে বেরিয়ে গেল, ছায়া-ছায়া মেঘের ফাঁক গলে আসা রোদ তার একাগ্র মুখে পড়ছিল। তার প্রতিটি আচরণ ছিল স্বাভাবিক, প্রবাহমান, যেন এই ওষুধ জালানোটা শুধু কাজ নয়, বরং ফেং জিউগার প্রতি তার গভীর অনুভূতির এক সূক্ষ্ম প্রকাশ।

এমন সময়, হঠাৎ এক অচেনা বাতাসের ঝাপটা এসে ফুল নিরুদ্বেগের তীক্ষ্ণ ইন্দ্রিয়কে নাড়িয়ে দিল। তার হাতে ধরা পাখার মৃদু দোল থেমে গিয়ে বাতাসের গুঞ্জনের সঙ্গে তাল মিলিয়ে স্থির হয়ে রইল, তার ভেতরে সজাগতার একটা আভাস ঢুকে পড়ল, চারপাশের বাতাসে যেন অদ্ভুত এক পরিবর্তন অনুভূত হল।

“তুমি কী করছো?” পরিচিত কণ্ঠ ভেসে এল। ফুল নিরুদ্বেগ সঙ্গে সঙ্গে বুঝল কে এসেছে, দ্রুত পিছনে ঘুরে দেখল—আর কেউ নয়, আরি।

“দিদি।” তার মুখাবয়বে জটিল অনুভূতির ছায়া।

আরি দ্রুত এগিয়ে এসে সামনে দাঁড়াল, “একজন নারীর জন্য তুমি নিজেকে এমন অবস্থায় নামিয়ে এনেছো!” তার গলায় বিরক্তি, “এখনই আমার সঙ্গে চলো, তোমার অসুখ আমি সারিয়ে দেব।”

আরির দৃঢ় হাত ফুল নিরুদ্বেগের শুভ্র কব্জি চেপে ধরে তাকে টেনে নিয়ে চলল, তার পদক্ষেপে কোনো আপত্তির সুযোগ নেই। ঠিক তখনই, ফেং জিউগা ঘরের ভেতর থেকে ধীর পায়ে বেরিয়ে এসে এই দৃশ্যটা দেখল—এক তরুণী ফুল নিরুদ্বেগকে শক্ত করে ধরে রেখেছে। সায়াহ্নের আলোয় তাদের ছায়া দীর্ঘ হয়ে গিয়েছে, যেন কল্পনার খেলে যাওয়া এক ছবি।

ফেং জিউগা একটু থমকে গেল, পরে ঠোঁটের কোণে কৌতূহলের ম্লান হাসি ফুটিয়ে তুলল।

“কি ঘটেছে?” ফেং জিউগার কণ্ঠ কোমল, মনোযোগে ভরা, ফুল নিরুদ্বেগের দিকে তাকিয়ে।

ফুল নিরুদ্বেগ হঠাৎ কব্জি ঘুরিয়ে আরির হাত ছাড়িয়ে নিল, বাতাসে উড়ে যাওয়া পাতার মতো সে ফেং জিউগার দিকে ছুটে এল। তার সেই তাড়াহুড়া আর সংকল্পে চারপাশের সবকিছু ফিকে হয়ে গেল। সে নির্দ্বিধায় ফেং জিউগাকে ঘরের গভীরে ঠেলে দিয়ে বলল, “জিউগা, আমার কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় সামলাতে হবে, তুমি ঘরে বসে থাকো, আমি অল্পেই ফিরব।” তার কণ্ঠে ছিল অটল দৃঢ়তা, আবার কোথাও লুকিয়ে থাকা কোমলতা, হঠাৎ আসা এই অস্থিরতার মধ্যেও তার আচরণ ছিল স্বাভাবিক, গভীর অর্থবহ।

এরপর সে বাইরে এসে আরির হাত ধরে উঠোন পেরিয়ে গেল, “দিদি, তুমি এখানে কীভাবে এলে?” ফুল নিরুদ্বেগের গলায় ছিল আতঙ্ক।

“হুঁ, এমন সামান্য বিভ্রম কেবল ঐ ছেলেমেয়েদেরই ধোঁকা দিতে পারে, আমাকে নয়।” আরি গর্বে হাসল, “তুমি কি আমার সঙ্গে যাবে না?”

ফুল নিরুদ্বেগের চোখের ঝিলিক নিভে গেল, যেন রাতের তারা মেঘের আড়ালে চলে গেল। সে প্রায় ফিসফিসিয়ে বলল, “এখন আর কিছু যায় আসে না। এই ক্ষয়িষ্ণু দেহ তুমি নিজের রক্ত দিয়ে এক ফোঁটা এক ফোঁটা রচনা করেছিলে, আর আজ, সেই বিস্ময়ও শেষ হতে চলেছে। আমার ভিতরে আমি জানি, এবার বুঝি আর ফিরিয়ে আনার সাধ্য নেই।”

সে ধীরে ধীরে ঘুরে দাঁড়াল, পেছনে রেখে গেল বিমূঢ় আরিকে। তার পিঠে ছিল অতল বিষাদ আর চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত। “বাকি সময়টুকু আমি জিউগার হাত ধরে কাটাতে চাই, আর কাউকে আর তার দায়িত্ব দিতে চাই না, নিজের জন্য, নিজের মতো বাঁচতে চাই।”

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল ম্লান অথচ সুন্দর এক বিষাদের গন্ধ, যেন ঝরে পড়ার আগের রাতে ফুলের চরম রঙ, জীবনের শেষ আকাঙ্ক্ষা নীরবে প্রকাশ পাচ্ছে।

আরির চোখে অসন্তোষের ঝলক। সে হঠাৎ ফুল নিরুদ্বেগকে টেনে কাছে নিয়ে এল, বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল এক অপ্রতিরোধ্য কর্তৃত্ব। “তোমার এই প্রাণ আমি মৃত্যুর অতল থেকে টেনে এনেছি, এটা এখন আর শুধু তোমার নয়। আমি চিকিৎসকের হাতে তোমায় প্রথম মৃত্যুর কিনারা থেকে ফিরিয়ে এনেছি, আমি তা বারবার পারব, চাইলেই। চরম বিপরীতে রক্ত বদলানোর কৌশল হোক বা আত্মা ফিরিয়ে আনার শিল্প, আমি যা বলি তাই করি। আজ থেকে তোমার ভাগ্য আমার হাতে, তোমার পতন আমি মানি না, পৃথিবীতে কেউ তোমার প্রাণ নিতে পারবে না।”

“দিদি…”

আরি তাকে থামিয়ে বলল, “ওই মেয়েকে তুমি নিজেই সামলাও, সব মিটিয়ে আমার কাছে চলে এসো।” এই বলে সে আর কোনো উত্তর না শুনেই চলে গেল।

ফুল নিরুদ্বেগ এক সময় বুঝতে পারল না কী করবে। সে ছোটবেলা থেকেই ছিল নামহীন, নিজের傀儡 সেনাপতি হওয়ার আগের কিছুই মনে পড়ে না; জ্ঞান ফেরার পর পাশে পেয়েছিল শুধু আরিকে। আরির প্রকৃত নাম ছিল ফুল নিরুদ্বেগ নয়, তার বর্তমান নামও রেখেছিল আরি। আরি ছাড়া তার আর কিছুই ছিল না।

উঠোনে ফিরে দেখে, ফেং জিউগা একা বসে আছে ওষুধের চুলার সামনে। তীব্র তেতো গন্ধে সে নাক চেপে পাখা দিয়ে বাতাস করছে।

“আমি করি,” ফুল নিরুদ্বেগ দৌড়ে এসে তার হাত থেকে পাখা নিয়ে বলল, “এই গন্ধ সহ্য করা কষ্টকর, তুমি ঘরে গিয়ে বসো, অল্পেই হয়ে যাবে।” সে নরম হাতে ফেং জিউগাকে ধরে উঠিয়ে দিল।

হঠাৎ, ফেং জিউগার হাত মাঝ আকাশে থেমে গেল, সময় যেন এক মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হল। ফুল নিরুদ্বেগের দৃষ্টিতে ছিল বিস্ময় আর স্নেহ, সে ফেং জিউগার দিকে তাকিয়ে কাঁপা গলায় জানতে চাইল, “তুমি… আমাকে এতটা বিশেষভাবে কেন দেখো? এর পেছনে এমন কিছু আছে, যা আমি জানি না?”

ফেং জিউগার কণ্ঠ ছিল ক্ষীণ ও আবেগে রুদ্ধ, সে মাথা নিচু করে রেখেছিল, চুলে ঢাকা মুখের আবেগ ফুল নিরুদ্বেগ দেখতে পাচ্ছিল না। “আমরা… কি অনেক অনেক আগে কখনো একে অপরকে চেনা ছিলাম?” তার প্রশ্ন নিশুতির পরশে হৃদয়ে তরঙ্গ তুলল, ফুল নিরুদ্বেগের মনেও এক অজানা আলোড়ন।

ফুল নিরুদ্বেগের হৃদস্পন্দন অনায়াসে বেড়ে গেল, সে নিজেকে সামলানোর চেষ্টা করল, কিন্তু মুখে এক মুহূর্তের চমকের ছায়া লুকাতে পারল না। পরে সে কোমলভাবে মাথা নেড়ে আশ্বস্তির হাসি দিল, গলা নরম আর উষ্ণ রাখার চেষ্টা করে বলল, “এত ভাবো না, চলো ঘরে যাও।” সে ফেং জিউগাকে আলতো ঠেলে নিয়ে গেল, হঠাৎ আসা আবেগের ঘূর্ণি থেকে সরিয়ে নিতে চাইল।

এই মুহূর্তে তাদের দুইজনের মাঝে গাঢ় অথচ সূক্ষ্ম এক অনুভূতির পরিবেশ গড়ে উঠল, যেন বাতাসে ভাষাহীন কিছু ভেসে রয়েছে। তবে ফুল নিরুদ্বেগের কোমলতা আর দৃঢ়তায়, রাতের আকাশের সবচেয়ে উজ্জ্বল তারার মতো, ফেং জিউগার জন্য শান্তির পথ উন্মুক্ত হয়ে গেল।