সাতচল্লিশতম অধ্যায় — যেখানে জুগা যাবে, আমিও সেখানে যাব

ফেং জিউগা চোখের পাতাগুলো নরমভাবে নামিয়ে আনলেন, অন্তরে হাজারো ভাবনার ঢেউ খেলতে লাগল। অবশেষে হালকা করে ঠোঁট খুলে, অসীম ক্ষীণ অথচ স্পষ্ট কণ্ঠে বললেন, যা এ নিস্তব্ধ ঘরে সূঁচ পড়ার শব্দের মতোই স্পষ্ট শোনা গেল, “জেনারেলের বাসভবনে তোমার দিনগুলো কেমন কাটছে?” তাঁর কণ্ঠে লুকিয়ে থাকা মমতা সহজে ধরা পড়ে না, প্রতিটি শব্দ যেন নিঁখুতভাবে গড়ে নেওয়া, বাতাসে পড়তেই কোমল কম্পন তোলে।

এমন এক প্রশ্ন, যা অপ্রাসঙ্গিক নয়, আবার যথার্থ সূক্ষ্ম অনুভূতি প্রকাশ করে, যেন বাতাসেও ছড়িয়ে পড়ে এক রহস্যময় আবহ যা ব্যাখ্যা করা কঠিন।

হুয়া উউয়োর মুখাবয়বে, যেটা সহজে চোখে পড়ে না, এক চিলতে চিন্তার রেখা ছায়া ফেলে গেল। সিজিনের দৃষ্টিতে তখনও ছিল কিছুটা বিভ্রান্তি, ফেং জিউগার কথার গভীর তাৎপর্য পুরোপুরি বুঝতে পারেনি। কিন্তু হুয়া উউয়ো মুহূর্তেই ফেং জিউগার মনের কথা বুঝে নিল।

সিজিনের মুখ ধীরে ধীরে গম্ভীর হয়ে উঠল, যেন মেঘে ঢাকা সূর্য। নিচু স্বরে বলল, “ওই ফেং মিয়াওইন সরাসরি আমাকে ‘অপবিত্র’ বলে অপমান করেছে, এবং কঠোরভাবে নিষেধ করেছে তার নিবাসে পা না রাখতে। তবে ভেবে দেখলে ওর ওই ঘৃণা না থাকলে আজ হয়তো আমি-ই নির্মমভাবে শিকার হতাম।”

ফেং জিউগা শুনে কপাল কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি যে বললে নির্মম অত্যাচার, কাকে বলছ?”

সিজিন দীর্ঘশ্বাস ফেলে আক্ষেপ-ভরা কণ্ঠে বলল, “সে হচ্ছে নানজিন। ওর অবস্থা এখন খুবই করুণ, প্রতিদিনই দেহ-মন উভয়ের ওপর নির্যাতন চলতে থাকে, আর চাবুকের আঘাত তো কেবল সামান্য এক চিহ্ন। সবচেয়ে বেদনাদায়ক হচ্ছে, ফেং মিয়াওইন মালকিন আর ছোট জেনারেলের সামনে সবকিছু উল্টো করে বলে, নানজিনের আন্তরিক যত্নকেও কঠোরতা আর অবহেলায় পরিণত করে দেয়। ফলে মালকিন ও শাও জেনারেলের মনে নানজিনের প্রতি প্রবল বিরক্তি ও ঘৃণা জন্ম নিয়েছে।”

সিজিনের কথায় নানজিনের জন্য গভীর সহানুভূতি ফুটে উঠল, আবার নিজের অসহায়ত্বও প্রকাশ পেল।

ফেং জিউগার অন্তর হঠাৎ ছন্দপতন ঘটাল, যেন হৃদয় এক মুহূর্ত থেমে গেল, “শাও জেনারেল” নামটি শুনে তাঁর অনেক পুরনো অনুভূতি জেগে উঠল। তিনি প্রায় নিঃশ্বাস আটকে শুনছিলেন, সিজিনের মুখ থেকে তাঁর সম্পর্কে কোনো খবর পাওয়ার আশায়, কণ্ঠে ক্ষীণ স্বর, “শাও লিংচুয়ান... সে কি সত্যিই ওর কথায় বিশ্বাস করেছে?” তাঁর কণ্ঠে ছিল অবিশ্বাস আর হালকা বিষণ্নতা; যেন প্রশ্ন, আবার নিজের মনেই বলা, হয়তো উত্তরটাতে কোনো ভুল বোঝাবুঝি দূর হবে।

সিজিনের মুখে জটিল ভাব, প্রথমে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, পরে ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল, তাতে অসহায়ত্ব আর সংশয়ের ছাপ। “জেনারেল তো খুব কমই বাড়ি ফেরে, বাসভবনের খবর আমার জানা নেই। আমি প্রতিদিন আপনকে খুঁজতে ও আপনার সংবাদ জোগাড় করতে ব্যস্ত থাকি, তাই সেভাবে আর বাড়ি ফেরা হয় না।” সিজিনের কণ্ঠে আক্ষেপ, দৃষ্টি পাশে দাঁড়িয়ে থাকা হুয়া উউয়োর দিকে চলে গেল, যেন মুহূর্তে সব অনুভূতি ঐ দৃশ্যেই মিশে গেল, “প্রভুকে খুঁজে আসা সত্যিই ভুল হয়নি।”

ফেং জিউগা সিজিনের ইঙ্গিত অনুসরণ করে স্বতঃস্ফূর্ত কোমলতায় দৃষ্টি রাখলেন দরজার পাশে নীরবে দাঁড়িয়ে থাকা হুয়া উউয়োর ওপর। সে যেন এক নিস্তব্ধ জলরঙের চিত্র, আলো-ছায়ার খেলার মধ্যে স্থির হয়ে আছে, কথা বলে না, কিন্তু যেন সবকিছু বুঝতে পারে, তাদের কথোপকথন মনোযোগ দিয়ে শুনছে, তার শান্ত, অনাসক্ত উপস্থিতি উপেক্ষা করা যায় না।

ঠিক তখনই সিজিনের মনে যেন বাতাসের ঝাপটা লাগল, পুরনো কোনো স্মৃতি মনে পড়ল। চোখে এক মুহূর্ত বিস্ময়, তারপর নরম কণ্ঠে ফেং জিউগাকে জিজ্ঞাসা করল, “তোমাদের কি আগে থেকেই কোনো যোগাযোগ ছিল? মনে আছে, প্রধানমন্ত্রীর বাড়িতে সেদিন, আমায় যিনি উদ্ধার করেছিলেন সেই ব্যক্তি, সেটাও কি তোমার জন্য, জিউগা?”

ফেং জিউগা মনে মনে হিসেব করতে লাগলেন, সময়ের রেখা তাঁর মনে একে একে সামনে এলো, হঠাৎ কোথাও থেমে গেল, চোখে চমক, যেন কোনো গোপন সত্য আবিষ্কার করেছেন। না, তখন তো তিনি হুয়া উউয়োকে চিনতেন না, তবে কি হুয়া উউয়ো অনেক আগেই তাঁকে চিনতেন? ফেং জিউগা মনে মনে ভাবলেন।

এভাবে ভাবতেই তাঁর ঠোঁটে এক সূক্ষ্ম হাসি ফুটে উঠল, যেন অতীতের বোঝা হালকা হচ্ছে আবার হুয়া উউয়োর প্রতি এক অজানা অনুভূতি জন্ম নিচ্ছে।

ফেং জিউগা মনে মনে উত্তর পেয়ে গেলেন, কিন্তু কিছু বললেন না, বরং সিজিনকে আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি আবার জেনারেলের বাড়ি যাবে?” সিজিন মাথা নাড়াল, “জিউগা যেখানেই যাবে আমি সেখানেই যাব, তুমি কি আর ফিরবে না?”

ফেং জিউগা ধীরে ঠোঁট খুলে এক দীর্ঘ, গভীর নিঃশ্বাস ছাড়লেন, যেন সেই নিঃশ্বাসে যুগের ধুলো ছড়িয়ে পড়ে, চারপাশে অদৃশ্য এক বিষণ্নতার আবরণ টেনে দিল। তিনি অনেকক্ষণ নীরব, গভীর চোখে যেন অগণিত চিন্তা উথাল-পাথাল করছে, আবার যেন সেই চোখে প্রশান্ত মহাসাগরের গভীরতা, যার তল খুঁজে পাওয়া যায় না।

এই সময় হুয়া উউয়োর হৃদয় যেন গলায় এসে আটকে গেল, কোনো অদৃশ্য সুতায় টানা পড়ছে, ফেং জিউগার সামান্য নড়াচড়া দেখে সে অস্থির হয়ে উঠছে। বাহ্যিকভাবে শান্ত থাকার চেষ্টা করলেও, ঠোঁটে এক অনায়াস অথচ চিন্তিত হাসি, দৃষ্টি চারপাশে ঘুরছে, কিন্তু আসলে সে সর্বক্ষণ ফেং জিউগার প্রতিক্রিয়া লক্ষ করছে, একটুও মিস করতে চায় না।

হুয়া উউয়ো মনে মনে নিজেকে শাসন করল, উদ্বেগ বা প্রত্যাশা প্রকাশ করা যাবে না, চুপচাপ অপেক্ষা করতে হবে ফেং জিউগার প্রতিউত্তরের জন্য।

ফেং জিউগার শব্দ যেন বসন্তের বাতাসে ভেসে আসা পাঁপড়ির মতো কোমল, ঠোঁটের কোণে চারটি শব্দ, “আর ফিরব না।” তাঁর মুখভঙ্গি ছিল নির্লিপ্ত, যেন কোনো গুরুত্বহীন বিষয় নিয়ে কথা বলছেন, কিন্তু গভীর চোখে অনিচ্ছাকৃতভাবে অন্তরের তীব্র আবেগ প্রকাশ পেয়ে গেল। তাঁর এই অনাসক্তি আসলে এক আত্মরক্ষার মুখোশ, যাতে বাইরের কেউ অন্তরের ঢেউ দেখতে না পায়।

আসলে, তাঁর হৃদয় অদৃশ্য ছুরিতে টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে, যন্ত্রণায় নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে। তিনি জানেন, এই বিদায় শুধু অতীত জীবনের থেকে সরে আসা নয়, বরং নিজের নিষ্পাপ স্বপ্নের চূড়ান্ত সমাধি। ফেং মিয়াওইন, সে নামটি তাঁর পৃথিবীকে ছায়ার মতো ঢেকে ফেলেছে, কেড়ে নিচ্ছে সবকিছু, এমনকি সেই একসময় অটুট মনে হওয়া আশ্রয়বোধটিও।

ঠোঁটে এক ব্যঙ্গাত্মক হাসি, যা নিজের অজ্ঞতার প্রতি বিদ্রুপ, আবার নিয়তির নিষ্ঠুরতার প্রতি উপহাস। এত বছরের মায়া ও প্রতীক্ষা শেষতক মরীচিকা, এক শূন্য স্বপ্ন। তিনি ভাবতেন, জেনারেলের বাড়ির আকাশের নিচে তাঁরও এক চিলতে আশ্রয় মিলবে, অথচ বুঝতে পারেননি, তিনি কেবল এক অচেনা অতিথি, শিকড়হীন বৃক্ষ, কোথায় তাঁর ঘর?

এ মুহূর্তে ফেং জিউগার মনে নানা স্বাদ-বিস্বাদ, অতীতের প্রতি মমতা, ভবিষ্যতের প্রতি অনিশ্চয়তা। তিনি জানেন, এরপর কেবল নিজেকেই ভরসা করতে হবে, এই অজস্র মানুষের ভিড়ে খুঁজে নিতে হবে নিজের জন্য সামান্য আশার আলো, পথ যত কঠিন, কণ্টকাকীর্ণই হোক, সাহস করে এগোতে হবে, কারণ, তাঁর আর ফেরার পথ নেই, ফেরার প্রয়োজনও নেই।

“তাহলে আমি জিউগার সঙ্গে থাকব,” সিজিন মাথা উঁচু করে বলল। ফেং জিউগা তাকিয়ে দেখলেন, সিজিনের ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি ফুটে উঠেছে।