অধ্যায় তেইশ : তুমি আসলে কাকে হত্যা করেছ?

স্বর্গীয় নিয়তির সমাধি সু ওয়াংসিয়ান 3242শব্দ 2026-03-19 06:06:18

“ফেংশান, তুমি কেন আলো জ্বালাওনি?”
লিউ ইউফেন একবার অভিযোগ করল, দেয়ালের উপর হাতড়ে খুঁজে নিয়ে সুইচে চাপ দিল। চটাস করে আলো জ্বলে উঠল।
সাদা আলো চারপাশে পড়তেই দেখা গেল ফেংশান এখনও আগের ভঙ্গিতে বসে আছে। তার গায়ে জড়িয়ে থাকা শিশুর আত্মা আমাদের দিকে একবার তাকাল।
“ফেংশান, তোমার কী হয়েছে?”
পরের মুহূর্তে লিউ ইউফেন ছুটে গেল তার কাছে। ফেংশানের খোলা বাহুতে নীলচে-বেগুনি দাগগুলো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। লিউ ইউফেন আতঙ্কে তাকে টেনে তুলল। ফেংশান মুখ তুলতেই সে চিৎকার করে মেঝেতে বসে পড়ল।
শুধু বাহু নয়, মুখজুড়েও নীলচে-বেগুনি দাগ, বিশেষত গলায় ছোট ছোট হাতের ছাপ ছড়িয়ে রয়েছে।
“গু মহান, আমার ফেংশানের কী হয়েছে?”
কিছুক্ষণ হতবাক থেকে লিউ ইউফেন আমার পাশে এসে পড়ল, আমার বাহু আঁকড়ে ধরে জানতে চাইল। তার কণ্ঠে আবারও শ্রদ্ধার ছাপ।
“কিছু হবে না।”
আমি তার হাতটা সান্ত্বনার ছোঁয়ায় চাপড়ে সামনে এগিয়ে গেলাম। শিশুর আত্মার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ফেংশানের দিকে মনোযোগ দিলাম।
শিশুর আত্মার সঙ্গে যুক্তি চলে না, সে কিছুই বোঝে না। কিন্তু সমস্যা তো ফেংশানের মধ্যেই। যেটুকু করা দরকার, সেটুকু তো করতেই হবে।
আমি ব্যাগ খুলে হলুদ কাগজ বের করে সহজ একটা কাগজের পুতুল বানালাম। তারপর ফেংশানের বাঁ হাত ধরে তার আঙ্গুলে ছোট্ট কাটা দিয়ে কয়েক ফোঁটা রক্ত পুতুলের গায়ে দিলাম।
সবকিছু শেষ হলে শিশুটিকে বললাম, “তোমার কষ্ট আছে, অভিমান আছে, আমি বুঝি। তুমি চাইলে, আমি তোমায় মুক্তি দিতে পারি, তোমার জন্য ভালো বাড়ি খুঁজে দিতে পারি।”
শিশু আত্মা কৌতূহলী দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল, তার চোখে কোনও অনুভূতি নেই।
“হিহি!”
একটু পর সে হাসল, ছোট্ট হাত দিয়ে ফেংশানের মুখ চেপে ধরল, আরও একটা নীলচে দাগ।
আমি বুঝলাম, কথা বাড়ানোর কোনও মানে নেই। আসল জট তো ফেংশানের মধ্যেই।
“গু মহান?”
লিউ ইউফেন আমার বাহু ধরে অনুরোধ করল, চোখ বারবার ফেংশানের দিকেই।
“কিছু হবে না।”
আমি শান্তভাবে বললাম। ব্যাগ থেকে ধূপদান, কয়েকটা সুতো ধূপ বের করে জ্বালিয়ে ফেংশানের ভ্রুর মাঝে ছুঁইয়ে দিলাম।
ভ্রুর মাঝখানকে বলা হয় ‘ইনটাং’, একে ভাগ্যস্থানও বলা হয়। মুখ দেখে এখান থেকে মানুষের ভাগ্য নির্ধারণ করা যায়। আরেকটি কাজ আছে, তা হচ্ছে চৈতন্য ফিরিয়ে আনা।
ধূপের আগুন এক ছোঁয়াতেই তুলে নিলাম। সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটা চিৎকার শুনলাম; লিউ ইউফেন দুশ্চিন্তায়, শিশু আত্মা রাগে, ফেংশান যন্ত্রণায়।
অবশ্য, আগুনের পরিমাণ এতটাই সামান্য ছিল যে, ক্ষতি হওয়ার কথা নয়, সামান্য যন্ত্রণা ছাড়া।
“তুমি কেন এসেছ?”
হুঁশ ফিরে পেয়ে ফেংশান আমাকে দেখতে পেয়েই তাড়িয়ে দিতে চাইল।
“ফেংশান, একগোঁয়ামি কোরো না, না হলে প্রাণ থাকবে না!”
লিউ ইউফেন অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে বলল।
“তুমি যাও, তুমি যাও!”
ফেংশান দাঁতে দাঁত চেপে আমাকে তাড়িয়ে দিতে চাইল।

“ফেংশান, একবার আয়নায় নিজেকে দেখো!”
লিউ ইউফেন যেন পাগলের মতো তাকে টেনে আয়নার সামনে নিয়ে গেল। আয়নায় ফেংশানের মুখজুড়ে নীলচে দাগ, গলায় ছোট ছোট হাতের ছাপ মিলেমিশে স্পষ্ট ফাঁসির দাগ তৈরি করেছে।
ফেংশানের মুখে আতঙ্ক ফুটে উঠল, তবুও দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “তুমি যাও, তোমার কিছু দেখার দরকার নেই!”
এতদূর গিয়ে সে এখনও আমাকে তাড়াচ্ছে। কী এমন গোপন সত্য, যা তার প্রাণের চেয়েও বড়?
আমি হাসলাম, মেজাজও চড়ে গেল। এবার আর যাব না।
“ফেংশান, আর নাটক কোরো না, আমি তোমার সামনে হাঁটু গেড়ে পড়ি!”
লিউ ইউফেন হঠাৎ হুমড়ি খেয়ে হাঁটু গেড়ে পড়ে গেল।
ফেংশান নির্দয়ভাবে চেঁচিয়ে উঠল, “তুমি যাবে না? না গেলে আমি পুলিশ ডাকব!”
“ডাকো, না ডাকলে তুমি আমার নাতি!”
আমি একখানা চেয়ার টেনে বসে পা তুলে ফেললাম, দেখি তো সে কীভাবে পুলিশ ডাকে।
ফেংশান কিছুটা থমকে গেল, আমার এমন ধৃষ্টতায় যেন হতবাক। তারপর ফোন তুলে ডায়াল করতে লাগল।
ঠিক তখনই তার গলায় আরও একটা কালো দাগ ফুটে উঠল।
বোধহয় আমার এই আচরণ শিশুর আত্মাকে ক্ষিপ্ত করল। সে ফেংশানের গলায় ঝুলে পড়ে দুই হাতে চেপে ধরল, কালো চোখ জ্বলজ্বল করে আমার দিকে খুনে দৃষ্টি ছুঁড়ে দিল।
ফোন করার আগেই ফেংশান অচৈতন্য হয়ে পড়ল, ফোনটা হাত থেকে পড়ে গেল।
“ফেংশান, আমাকে ভয় দেখিও না!”
লিউ ইউফেন ভয়ে তার স্বামীকে ঝাঁকাতে লাগল, হঠাৎ কী মনে পড়ে আমার সামনে এসে মাথা ঠুকে কেঁদে বলল, “গু মহান, আমি আপনার পায়ে পড়ি, আমার ফেংশানকে বাঁচান!”
আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, দু’পা এগিয়ে গিয়ে ধূপে ফুঁ দিলাম, ধোঁয়াটে ছাই নেমে এসে জ্বলন্ত আগুন দেখিয়ে দিল।
আমি শিশুর আত্মার চোখে চেয়ে আগুনটা ফেংশানের গলায় ছুঁইয়ে দিলাম।
একটা ছ্যাঁকা শব্দ, যেন ফুটন্ত তেলে জল পড়ল, ধোঁয়া উঠতে লাগল। শিশুর আত্মা হঠাৎ মাথা তুলল, ফেংশানের শরীর ছেড়ে আমার দিকে ছুটে এলো।
আমি পিছু হটে কালো ছুরি বের করে তার ছোট্ট হাতের ওপর চালালাম। কালো-লাল রক্ত ছিটকে পড়ল, শিশুর মুখ কুঁচকে ওঠল, একটা করুণ চিৎকার করে শরীর ছিটকে আবার ফেংশানের怀ে পড়ে দু’টি শব্দ বলল, “বাবা!” যেন বাইরে অত্যাচার খেয়ে ফিরে আসা সন্তান বাবার কাছে সান্ত্বনা চাইছে।
এই “বাবা” ডাকটা স্পষ্ট, শুধু আমি নয়, ফেংশান আর লিউ ইউফেনও শুনতে পেল।
“আমি তোমার বাবা নই, নই!”
ফেংশান ভয়ে মাথা নাড়ল, মেঝেতে পিছিয়ে যেতে লাগল, তার মুখে আতঙ্ক, তারপর হিংস্রতা, শেষে পাগলামি।
তার怀ে, হয়তো অতিরিক্ত আবেগে, অথবা আমার ছুরির আঘাতে, শিশুর আত্মা স্পষ্ট রূপ পেল। তার চোখের কোণ বেয়ে রক্তমাখা অশ্রু ফেংশানের বুকে পড়ল।
“তুই একটা জারজ, জারজ!”
ফেংশান পাগলের মতো চেঁচাতে লাগল, কখন থেকে সে শিশুটির গলা চেপে ধরেছে, যেন মেরে ফেলবে।
লিউ ইউফেন স্তম্ভিত, দেহ কাঁপছে।
আমার ভাবনার বাইরে, শিশুটির নি:শ্বাস আটকে আসছে, চোখ বাগিয়ে উঠছে, একমাত্র ছোট্ট হাতটা অসহায়ভাবে ছটফট করছে।
ঠিক তখন, শিশুটির দেহ থেকে এক ছোট্ট ছায়া বেরিয়ে এল, ভয়ে ফেংশানকে ডেকে উঠল, “বাবা!”
তারপর দ্বিতীয়, তৃতীয়, তিনটি ছোট্ট দেহ কাঁপতে কাঁপতে একসঙ্গে ডেকে উঠল, “বাবা!”
ওদের কণ্ঠস্বর কাঁচা, নিষ্পাপ, শিশুর মতোই।

ফেংশান হতভম্ব, চোখের জল কখন গড়িয়ে পড়েছে টের পায়নি, বিড়বিড় করে বলল, “আমার সন্তান!”
তার হাতে, শিশুর আত্মা ঠোঁটে রহস্যময় হাসি ফুটিয়ে তুলল, কালো চোখে ভিন্ন এক চাহনি।
“আমার সন্তান!”
লিউ ইউফেনও টের পেল, হাঁটু গেড়ে এগিয়ে তিনটি শিশুর চোখে হাত বুলাতে চাইল, কিন্তু ধরে উঠতে পারল না, হাত ফাঁকা।
এই তিনটি সন্তানই লিউ ইউফেনের গর্ভপাতের ফলে হারিয়ে যাওয়া সন্তান।
ফেংশান বলেছিল, লিউ ইউফেন তিনবার গর্ভবতী হয়েছিল, প্রতিবারই তিন মাসে গর্ভপাত, যা যা করা সম্ভব, সব করেছিল; বিশেষ করে তৃতীয়বার। তবু সন্তান রক্ষা হয়নি।
“তুই-ই সবকিছুর কারণ, জারজ, আমি তোকে মেরে ফেলব!”
ফেংশান দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে শিশুর আত্মার দিকে তাকাল, মুখে আবারও হিংস্রতা ফুটে উঠল।
“কিকিকি!”
শিশুটির আত্মা প্রতিরোধ করল না, বরং অদ্ভুত হাসি হেসে উঠল।
এই হাসি শিশুর নয়, বরং এক উন্মাদ নারীর হাসি।
“তুমি কে? তুমি কে?”
ফেংশান যেন কিছু মনে পড়ে গেল, মুখের উন্মাদনা মিলিয়ে আতঙ্ক ফুটে উঠল।
“বাবা? তোমার যোগ্যতা আছে?”
শিশুর আত্মা এবার নারীর কণ্ঠে বলে উঠল, চেহারাটাও বদলাতে লাগল, যেন নারীর মুখ ফুটে উঠছে।
“তুমি! আমি জানতাম এটা তুমি!”
ফেংশান কাঁপতে কাঁপতে মুখে কঠোরতা ফুটিয়ে তুলল, “তুমি প্রতিশোধ নিতে এসেছ, আমার তিন সন্তানকে তুমি মেরেছ, আমি তোমাকে ছাড়ব না, একবার মারতে পেরেছি, আবারও পারব, তোমার মতো নীচ নারী আর এই জারজকে শেষ করব!”
বলে সে হাত শক্ত করে ধরল।
এখানে নিঃস্বার্থ ভালোবাসা নেই, নিঃসঙ্গ ঘৃণাও নেই, এখানে গল্প আছে। ফেংশান খুন করেছে, একাধিকবার।
“তুমি কি ভাবছ, আমি এখনও পাঁচ বছর আগের আমি?”
শিশুর আত্মা হঠাৎ নারীর দুটি হাত বের করে ফেংশানের গলা চেপে ধরল।
আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে এগিয়ে গেলাম।
শিশুর মাথার পেছনে এক নারীর ছায়া মুখ ফুটে উঠল, গম্ভীর স্বরে সাবধান করল, “কিছু বেশি কোরো না।”
“আকাশের দেবতা, মাটির অধিপতি, জ্ঞানী ও ন্যায়বান, পক্ষপাতহীন, অশুভ ধ্বংসে, বিপদ মুক্তিতে, দেবতা রুষ্ট হলে চূর্ণবিচূর্ণ!”
আমি পাত্তা না দিয়ে দ্রুত মন্ত্র পড়ে একখানা তাবিজ ছুঁড়ে দিলাম, ঠিক তার পিঠে লাগল।
তাবিজটা মুহূর্তে দাউ দাউ করে জ্বলতে লাগল, কমলা আগুনে শিশুর আত্মা চিৎকার করে ছিটকে গেল।
আমি পিছু ধাওয়া করে আরেকটা হলুদ কাগজে শিশুটিকে ঢেকে নিলাম, লাল সুতোয় শক্ত করে বেঁধে নিজের রক্তের ফোঁটা দিলাম সিল হিসেবে।
সব কাজ মিটিয়ে ফেংশানের দিকে ফিরে গিয়ে গম্ভীর স্বরে বললাম, “বলো, শেষ পর্যন্ত তুমি কাকে খুন করেছ?”