ত্রিশতম অধ্যায় লিয়াং ভূতের বিদ্যালয়

“তুমি কি সত্য কথা শুনতে চাও, নাকি মিথ্যে?”
চেন শি যেন আগে থেকেই জানত আমি আসব, কোনো বাড়তি কথা বলল না, সোজাসুজি জিজ্ঞেস করল।
“সত্য কথা!” আমি উত্তর দিলাম।
“সত্য কথা হলো—আমি তোমাকে সাহায্য করতে পারব না!” চেন শি একগভীর মুখে বলল।
বলেই একটু থামল, তারপর বলল, “তবে তুমি নিজেকে সাহায্য করতে পারো।”
“এই তো, কথা তো একবারেই বলা যায়! এতটা টেনে টেনে বলার কি দরকার?”
সে ছোটো কালো বিড়ালটাকে আদর করে বলল, “বলো, কীভাবে আমি নিজেকে সাহায্য করতে পারি?”
“তোমার ওপরের অভিশাপ জোর করে সরানো, সেটা খুব বাস্তব নয়!”
চেন শি একটু দুশ্চিন্তায় আমার পেছন দিকে তাকাল, আমার গা ঘিনঘিন করে উঠল, বিদ্যুৎবেগে পাশের আয়নায় তাকিয়ে দেখলাম—ভাগ্য ভালো, সেই নারীটি এখনও আসেনি।
“এত বছর ধরে, বৃদ্ধা সব রকম চেষ্টা করেছে, কোনো কাজ হয়নি, বরং প্রতিক্রিয়া খুবই ভয়ানক। শুধু আমাদের হু পরিবারেই, এই কারণে অন্তত তিনজন মারা গেছে।”
চেন শি তিনটি আঙুল দেখাল, তারপর বলল, “আসলে অভিশাপ সরানোর সবচেয়ে সহজ উপায় হলো—এর উৎস খুঁজে বের করা।”
“তাই দিদিমা খুঁজেনি?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।
“খুঁজেছে, কিন্তু পায়নি; তবে কিছু সূত্র আছে।”
চেন শি চিন্তা করে কাগজে এক নাম লিখল—গাও দে ওয়েই।
“গাও দে ওয়েই?”
আমি পুনরাবৃত্তি করে জিজ্ঞেস করলাম, “এই লোক কে?”
“সমাধি লুটের, তোমার দাদার সঙ্গী ছিল। শোনা যায় তার পরিবারও নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, তবে কেউ কেউ বলে, সে এখনও বেঁচে আছে।”
“তাকে খুঁজে পেলে কী হবে?” আমি অবাক হয়ে বললাম।
“নারী মৃতদেহের অবস্থান সে জানে। অভিশাপ সরাতে চাইলে, সবচেয়ে জরুরি হলো—মৃতদেহ খুঁজে পাওয়া।”
“তাহলে কীভাবে গাও দে ওয়েইকে খুঁজব?” আমি চেন শির কথার সূত্র ধরে প্রশ্ন করলাম, মনে মনে একটা উত্তরও পেলাম।
“তোমাকে কাজে নামতে হবে!”
চেন শির চোখ ঝলমল করে উঠল, প্রত্যাশিত উত্তর দিল, “কাজে নামার জন্য এক নতুন মন্দির করতে হবে। পরে অনেক কিছু হবে, উপকারও অনেক। মন্দিরে যত লোক থাকবে, ততই খুঁজে পাওয়া সহজ হবে।”
“ঠিক আছে!” আমি একটু ভেবে, সম্মতি দিলাম।
নিজে খুঁজে পেলে, হয়তো খুঁজে পাব না।
যদি গাও দে ওয়েই সত্যিই এখনও বেঁচে থাকে, হয়তো দাদা-দাদার মতোই, নতুন পরিচয় নিয়েছে।
আরো একটা কারণ, আমাকে রাজি হতে বাধ্য করল। চেন শি আসলে তাড়াহুড়ো করছে না, তাড়াহুড়ো করছে আমি।
আমি কতদিন বাঁচব, জানা নেই; আমি মারা গেলে, সে তো চলে যেতে পারে।
কিন্তু আমার আর কোনো পথ নেই। তার সঙ্গে কাজ না করলে, একা আমার কোনো আশা নেই।
আমি এমনকি সন্দেহ করছি, সে ইচ্ছা করে আমার পিঠের নারীর ছায়া দেখিয়েছে, যাতে আমাকে রাজি করাতে পারে।
তবে সন্দেহ করেও লাভ নেই, আমি ইতিমধ্যে রাজি হয়েছি।
কাজে নামা সাধারণের জন্য কঠিন, শুভ দিন বেছে নিতে হয়, পথপ্রদর্শক লাগে, লোক জোগাড় করতে হয়।
কিন্তু চেন শির জন্য, খুব সহজ—একটি লাল কাগজ, একটি মন্দিরের আসন, ধূপ জ্বালিয়ে অঙ্গীকার করে, সব হয়ে যায়।
চেন শির ভাষায়, সবকিছু সহজভাবে।
মন্দিরে আপাতত তার একাই আছে, পরে আরও আসবে, এখন সে একা।
“এইভাবে, তুমি কীভাবে আমাকে লোক খুঁজে দেবে?”
আমি লাল কাগজে একা নাম দেখে, তার উদ্দেশ্য নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করলাম, “আর, তোমার নাম হু চিং মে? এই নামটা তো বড়ই সাদামাটা, পাঁচ আঙুলের নামের মতো আকর্ষণীয় নয়!”
“চুপ!”
চেন শির মুখ হঠাৎ কঠিন হলো, দাঁতের ফাঁক দিয়ে এক শব্দ বলল।
“যাই!”
আমি নাক চেপে বেরিয়ে পড়লাম, মনে মনে গুনগুন করছিলাম—নারীর মুখ, জুনের আকাশ, মুহূর্তে বদলে যায়।
ভেবেছিলাম, কাজ শুরু হলে একের পর এক লোক আসবে, কিন্তু সাত দিন খুব শান্তিতে কেটে গেল।
এই সাত দিন, চেন শি একটু অস্থির, প্রায় সারাদিন ধূপের সামনে বসে থাকত, কী করত জানি না।

প্রতিদিন আমাকে সকালে, দুপুরে, রাতে তিনবার ধূপ দিতে বলত, এবং ধূপ শেষ না হওয়া পর্যন্ত ছাড়তে দিত না।
এ ছাড়া সব ঠিকঠাক।
এই সময় আমি ওয়াং সিন সিনকে দেখতে গেলাম, সে বেশ ভালো আছে, আর কোনো সমস্যা নেই।
একটা কাজও পেলাম—শেষকৃত্য পরিচালনা, পুরোটা শেষ করে বন্ধুত্বের দামে—আটশো।
দি গাং সেই দিন একবার ফোন করেছিল, তারপর আর যোগাযোগ করেনি। তবে ওই এক ফোন আমার কৌতূহল উস্কে দিল, এজন্য আমি ইজিংজি গ্রামের দোকানদারকে ফোন করলাম।
দুঃখজনকভাবে কোনো তথ্য পেলাম না, হুং পরিবারের মামলা এখনও অমীমাংসিত।
মানুষ অবসর পেলে অলস হয়ে যায়, আমিও তাই, কয়েকদিন অবসর পেয়ে পুরো শরীরে অলসতার গন্ধ।
“ভাই!”
আমি যখন দোকানের চেয়ারটিতে শুয়ে বেকার সময় কাটাচ্ছিলাম, তখন মোটা ছেলেটি হাসতে হাসতে ঢুকে পড়ল।
আমি একবার হাই দিয়ে, টেবিলের ওপরের কলম, তাবিজের কাগজ, আর পাখির রক্ত ও দুধের মিশ্রিত কালির জিনিসপত্র গুছিয়ে ফেললাম, বললাম, “তুমি তো কোনো কাজ ছাড়া এখানে আসো না, এবার কী কাজ?”
“ভাই, এখন কি সময় আছে?” মোটা ছেলে এক ঝটকায় বসে, কাউন্টারে মাথা রেখে মোটা মুখটা কাছে নিয়ে এলো।
“আছে, দেখছো না আমি অলস হয়ে তাবিজের কাগজ আঁকছি?” আমি গুছিয়ে রাখা জিনিস দেখিয়ে বললাম।
“একটা বড় কাজ আছে, ভাই তুমি করবে?”
ঘরে শুধু আমরা দুজন, তবুও সে খুব রহস্যময়ভাবে, মশার মতো গলায় বলল।
“বল, কী কাজ?” আমি অলসভাবে বললাম।
বড় কাজ মানেই ঝুঁকি।
“ভাই, তুমি লি ইয়াং এক নম্বর স্কুল চেনো?” মোটা ছেলে এখনও রহস্যময় মুখ।
“ভৌতিক স্কুল!”
আমি সঙ্গে সঙ্গে চাঙা হয়ে গেলাম।
লি ইয়াং এক নম্বর স্কুল, লংমেন শহরের লি ইয়াং জেলায়, বিখ্যাত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান।
এই স্কুল, নব্বইয়ের দশক থেকে ভূতুড়ে গল্পে পরিপূর্ণ, কয়েক বছর আগে আরও বড় ঘটনা—আটজন একসঙ্গে মারা যায়, শহরে হৈচৈ পড়ে যায়।
পরে নতুন জায়গায় নতুন স্কুল হয়, ভূতের গল্প ধীরে ধীরে কমে যায়।
“ঠিক!”
মোটা ছেলে হাততালি দিয়ে বলল, “ভাই, এক ডেভেলপার পুরনো স্কুলের জায়গা কিনতে চায়, কাজ শুরু করতেই একজন মারা যায়, উপায় না পেয়ে বিজ্ঞপ্তি দেয়—যে কেউ ভূতের সমস্যা সমাধান করতে পারবে, তার জন্য বড় পুরস্কার!”
পুরস্কারের কথা বলতেই মোটা ছেলের মুখে লাল আভা, যেন টাকা হাতের মুঠোয়।
“কয়জন মারা গেছে?” আমি শান্তভাবে জিজ্ঞেস করলাম।
“তিনজন!”
মোটা ছেলে তিনটি আঙুল দেখিয়ে, আরও একটি বাড়িয়ে বলল, “আর একজন পাগল হয়ে গেছে।”
“ভাই, এই কাজ নিয়ে আমাদের পেশায় ছড়িয়ে গেছে, সবাই বলছে, যে এটা শেষ করতে পারবে, সে শহরের এই!” মোটা ছেলে একটা বড় আঙুল তুলে দেখাল।
“ঠিক, তুমি তো চাও আমি এই কাজটা নিই।” আমি তার আঙুল নিচে নামিয়ে, একটু ভেবে বললাম, “এই কাজটা আমি নিলাম!”
এর কারণ খুব সহজ—লি ইয়াং এক নম্বর স্কুলের ভূতের গল্প অতীব ভয়ানক, দিদিমা তিনবার সমাধান করতে গিয়েছিলেন।
তৃতীয়বার, শেষবার আমি সঙ্গে ছিলাম।
সবচেয়ে ভয়ানক ছিল, দুইটি ছাত্রাবাসে আটজন মারা যায়, শোনা যায় তারা তাবিজ নিয়ে খেলতে গিয়ে মারা যায়। দিদিমা গিয়ে তেমন কিছু করেননি, শুধু ঐ দুই ছাত্রাবাস বন্ধ করে দেন।
আমি দিদিমাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, আসলে কেন ভূত ধরে নেননি, শুধু বন্ধ করে দিলেন? দিদিমা বলেছিলেন—দুশ্চিন্তা ভীষণ বেশি, সরানো যায় না, জোর করলে বিপদ।
তিনবারের মধ্যে, একবার মেয়েদের ছাত্রাবাসে ঝুলে মরার ঘটনা, ছুটির সময় এক মেয়ে ছাত্রাবাসে আত্মহত্যা করে।
আরেকবার, শিক্ষক ছাত্রাবাসে আগুন লাগে, দুই শিক্ষক মারা যায়।
তিনটি ঘটনা, কুড়ি বছরের ব্যবধানে, প্রথম শিক্ষক ছাত্রাবাসের আগুনের সময় আমি জন্মাইনি।
“দারুণ!”
আমি রাজি হতেই, মোটা ছেলে উত্তেজনায় মুষ্টি উঁচু করল।
“মোটা, তোমার কী হলো, আমার মনে হচ্ছে তুমি আমাকে বিক্রি করছো?”
আমি সন্দেহ নিয়ে তাকালাম, কিছু একটা ঠিক নেই।

মোটা ছেলে হেসে বলল, “ভাই, ইয়াং ভাই আমার কাছে এসেছে, তাই আমি তোমাকে নিয়ে এসেছি!”
“একটু থামো, ইয়াং ভাই কে?” আমি জিজ্ঞেস করলাম।
“ওই ডেভেলপার!”
মোটা ছেলে হাত ঘষে, সব খুলে বলল।
লি ইয়াং জেলায় পূর্বদিকে সরকারি অফিস, আদালত, সমাজ কল্যাণ দপ্তর সব স্থানান্তরিত হচ্ছে, পূর্ব শহরের জমির দাম বাড়ছে, আর লি ইয়াং এক নম্বর স্কুলের পুরনো জায়গা পূর্ব উপকণ্ঠে।
এটা একটা লোভনীয় জমি, কিন্তু বিষাক্ত; কাজের প্রথম দিনেই একজন শ্রমিক মারা যায়।
ভূতের গল্প বিশ বছর ধরে, প্রথম দিনেই মৃত্যু, বাকি শ্রমিক আর কাজ করতে রাজি নয়।
ডেভেলপার উপায় না পেয়ে ভূতের সমস্যা সমাধানে লোক ডাকে, তিনজন মারা যায়, একজন পাগল হয়, এখন আর কেউ কাজ করতে চায় না, নির্মাণ আরও পিছিয়ে যায়।
এটা আমি অনুমান করতে পারি—অর্ধেক জানে না, অর্ধেক সাহসী নয়; দক্ষদের টাকা দরকার নেই, মান-সম্মান নষ্ট হওয়ার ভয়, কেউই যেতে চায় না। এভাবে চললে, জমিটা নষ্ট।
প্রতিদিন কাজ বন্ধ মানে ক্ষতি, এইভাবে ডেভেলপারের লাভের জায়গা খাওয়া হচ্ছে।
“ভাই, তুমি জানো না, ইয়াং ভাই এখন খুবই উদ্বিগ্ন, তুমি চাইলে সে তোমাকে 'দাদা' বলবে!”
মোটা ছেলে সব বলল, চোখ টিপে হাসল।
“বল, তুমি আমার কাছে দালাল হয়ে কী লাভ পেয়েছো?”
আমি চেয়ারটিতে পিছিয়ে বসে হাসলাম।
“কিছুই না, সামান্য!”
মোটা ছেলে পাঁচটি আঙুল দেখাল।
“খরচ করতে দ্বিধা নেই!” আমি হেসে বললাম।
“ইয়াং ভাই বলেছে, তুমি না গেলেও, এই টাকা বন্ধুত্বের জন্য!”
মোটা ছেলের ভাষা অনুযায়ী, ইয়াং ভাই সত্যিই উদার।
“ঠিক, লোকটা নিয়ে এসো, তোমার ইয়াং ভাইকে দেখি।”
আমি হাত নেড়ে বললাম।
“ভাই, তুমি কীভাবে জানলে ইয়াং ভাই বাইরে?”
মোটা ছেলে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
“ঠিক আছে, বেশি ভান করো না, লোকটাকে ভেতরে আনো!”
আমি হাত নেড়ে বললাম, এত বড় ঘটনা ঘটেছে, সেই ইয়াং নিশ্চয়ই উদ্বিগ্ন, আমি এখন তার শেষ ভরসা।
মোটা ছেলে বাইরে গিয়ে ইশারা করল, রাস্তার ওপারে অডি গাড়ি থেকে প্রায় চল্লিশের এক মধ্যবয়সী নেমে দ্রুত এগিয়ে এল।
“গু স্যার!”
ঘরে ঢুকেই ইয়াং ভাই হাসিমুখে হাত বাড়াল।
“নমস্কার!”
আমি হাত বাড়িয়ে তার সঙ্গে করলাম।
ইয়াং ভাইয়ের নাম ইয়াং জুনমিং, খুবই সামাজিক, বড় মনের মানুষ—এটাই আমার ধারণা।
সে টাকা নিয়ে কিছু বলেনি, আমিও না; দুপুরে বড় রেস্টুরেন্টে না গিয়ে, আমি স্বাগতিক হয়ে মন্দিরের কাছে ছোটো দোকানে খেতে গেলাম।
খাওয়া শেষে, আমার মন্দিরে বসে প্রাথমিক চুক্তি হলো—আমি ভূত সরানোর দায়িত্ব নিলাম, সে সব সমন্বয় করবে।
চুক্তি শেষে, আমি বললাম, “ইয়াং ভাই, লি ইয়াং এক নম্বর স্কুলের ব্যাপারে আমি নিশ্চিত বলতে পারি না, শুধু চেষ্টা করব।”
“অনুগ্রহ!”
ইয়াং জুনমিং আমাকে নতজানু হয়ে ধন্যবাদ দিল।
লি ইয়াং এক নম্বর স্কুলের জমি নিতে সে কত কষ্ট করেছে, কত টাকা দিয়েছে, শুধু সে জানে—এই জমি নষ্ট হলে, দেউলিয়া না হলেও, খুব খারাপ অবস্থা। তার নতজানুতা তার মনোভাবের প্রতীক।
এইবার চেন শি ও ছোটো কালোকে সঙ্গে রাখিনি, আমি ও মোটা ছেলে আগে বেরিয়ে পড়লাম।
এই ঘটনাটা বড়, লোকজন অনেক, চেন শি একবার মারা গেছে, কেউ চিনে ফেললে সমস্যা, তাই সে ও ছোটো কালো আলাদা বেরোল।
কালো পিঠটা বাড়িতে থাকল।
দুই-আড়াই ঘণ্টা পর আমরা পৌঁছালাম লি ইয়াং এক নম্বর স্কুলে।
স্কুলের এলাকা বিশাল, দুইটি ফুটবল মাঠের সমান, একটিতে শিক্ষা ভবন, একটিতে বাস্কেটবল হল, ছাত্রাবাস ও শিক্ষকাবাস আলাদা, পাশে ছোটো বন।
স্কুলের মাঠে দাঁড়িয়ে, চারদিকে তাকালাম, পুরো স্কুলে এক অদ্ভুত ভয়ানক পরিবেশ, এক অজানা চাপ অনুভব করলাম।
আমি চোখ বন্ধ করে, গভীর শ্বাস নিয়ে ধীরে ধীরে ছাড়লাম, মোটা ছেলে হঠাৎ আমাকে ধাক্কা দিয়ে, শিক্ষা ভবনের দিকে দেখিয়ে কাঁপা গলায় বলল, “ভাই, ভাই, ভেতরে কেউ আছে!”
আমি পাশ ফিরলাম, তার আঙুলের দিকেই তাকালাম—সূর্যাস্তের লাল আলোয় পুরো ভবন রক্তিম হয়ে গেছে, আর পাঁচ তলার মাঝখানে একজন দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে তাকাচ্ছে।