পর্ব ছাব্বিশ : ইঁদুরের অপহরণ

স্বর্গীয় নিয়তির সমাধি সু ওয়াংসিয়ান 3794শব্দ 2026-03-19 06:06:24

প্রবেশদ্বারটি লোহার শিকল দিয়ে বাঁধা ছিল, খুলতে গিয়ে একপ্রকার ঝনঝন শব্দ হল। খাঁচার ভিতরে থাকা তিব্বতি কুকুরটি নড়ল না, তার আগের ভঙ্গিতে শুয়ে ছিল। ছোট কালো ও কুকুরটি অস্থিরভাবে ছটফট করতে লাগল, গাড়ি থেকে নামার পর এরা নাক দিয়ে বারবার গন্ধ নিতে লাগল, যেন কোনো অদ্ভুত গন্ধ পেয়েছে।

"ভাই, কিছু ঠিকঠাক নেই!"

আমরা কুকুরের খাঁচাটির দিকে তাকিয়ে ছিলাম, মোটা লোকটি হাত বাড়িয়ে সেই ঘরগুলোর দিকে ইঙ্গিত করল। মোটা লোকটি যে ঘরটির কথা বলল, সেখানে আলো জ্বলছে, ঘরের ভিতরে চারজন লোক, মনে হচ্ছে তারা মাহজং খেলছিল, তবে কেউ নড়ছে না। মোটা লোকটি ইঙ্গিত করার পর আমরা তাকালাম, চার-পাঁচ সেকেন্ডের মধ্যে, সেই চারজন লোক হঠাৎ একেবারে সোজা, একটুও নড়ল না।

"মোটা, আমরা দু’জন ঘরে যাই, চেন শি, তুমি লিংয়ের দিকে নজর রাখো!" আমি সংক্ষেপে দায়িত্ব ভাগ করে নিয়ে মোটা লোকটিকে সঙ্গে নিয়ে এগোলাম।

দরজা টানতেই খুলে গেল, ভেতরে ঢুকে বেশ বড় আওয়াজ হল, কিন্তু ঘরের চারজন লোক একটুও নড়ল না। আমি সামনে গিয়ে একবার তাকালাম, সঙ্গে সঙ্গে থেমে গিয়ে মোটা লোকটিকে বাঁধা দিলাম, "এসো না, সবাই মারা গেছে!"

"কি?" মোটা লোকটি মাথা বের করে দেখল, আর হতবাক হয়ে গেল।

টেবিলে বসে থাকা চারজনের পিঠে কাঠের লাঠির মতো কিছু ঠেস দেওয়া, চোখের পাতায় দাঁত খোঁচানো, যাতে চোখ খোলা থাকে। খোলা চোখে, চক্ষুগুলি ধূসর, কোনো প্রাণ নেই।

"কে করল এসব?" মোটা লোকটি হতবাক, চারজনকে হত্যা, এত নিষ্ঠুর কে?

"চলো!"

কে করেছে, তা জানা দরকার নেই, এখানে থাকা ঠিক হবে না।

ঘর থেকে বেরিয়ে এলে, চেন শি আমাকে আরও খারাপ খবর দিল, তিব্বতি কুকুরটি মারা গেছে।

তিব্বতি কুকুরটির মৃত্যু ভয়ানক, পেট বড় করে কাটা, ভেতরের অঙ্গ বের করে নেওয়া, খাঁচার নিচে শুকনো রক্তের দাগ।

"পুলিশে খবর দেব?" মোটা লোকটি জিজ্ঞেস করল।

"দিব!" আমি কপাল চাপড়ালাম, পুলিশকে এড়িয়ে চলাই ভালো, কিন্তু মানুষ মারা গেছে, না দেখার ভান করা যায় না।

মোটা লোকটি গিয়ে পুলিশে খবর দিল, আমি ফোন তুলে ভাবলাম, শেষে ডি গাংকে ফোন দিলাম।

"হ্যালো?"

ফোন ধরতেই ডি গাংয়ের সেই চিরকালীন ঠান্ডা গলা।

"আবার মানুষ মারা গেছে!" আমি শান্ত গলায় বললাম।

"কয়জন?" ডি গাংয়ের শ্বাস ভারী হয়ে এল।

"চারজন!"

"কোথায়?"

"পূর্ব ইউ জেলার দুই নম্বর井 গ্রাম, আমরা পুলিশে খবর দিয়েছি!"

"বুঝলাম!"

ফোন কেটে গেল, মোটা লোকটিও খবর দেওয়া শেষ করল।

পরবর্তী অর্ধঘণ্টায়, গ্রামের কর্মকর্তা ও পুলিশ এসে গেল, গ্রামের মানুষও অনেক এসে ভিড় করল, সবাই তামাশা দেখতে দাঁড়িয়ে গেল।

অনেক কথা উঠল, কেউ বলল হুয়াং পরিবারের ছেলের অশরীরী আত্মা ফিরে এসে প্রতিশোধ নিয়েছে, কেউ বলল হুয়াং পরিবার অত্যন্ত দাম্ভিক, অযাচিত শত্রু তৈরি করেছে।

আমরা শুধু বললাম, আমরা ওয়াং শিনশিনকে খুঁজতে এসেছি, আমার পুরোহিত পরিচয় প্রকাশ করিনি, পুলিশও আমাদের বেশি কিছু জিজ্ঞেস করেনি, সংক্ষিপ্তভাবে জিজ্ঞাসাবাদ করে, রিপোর্ট লিখে দায়িত্ব শেষ করল।

অপেক্ষার সময়ে আরও কিছু দেখতে পেলাম, তিব্বতি কুকুরটির অবস্থা আমাদের ধারণার চেয়েও ভয়ানক, কেউ যেন ইচ্ছে করে তাকে নির্যাতন করেছে, চারটি পা ভেঙে দিয়েছে, জিহ্বা কেটে নিয়েছে, শেষে তাকে নির্বংশ করেছে।

তুলনামূলকভাবে, হুয়াং পরিবারের চারজন শান্তভাবে মারা গেছে, শরীরে কোনো স্পষ্ট ক্ষত নেই, মৃত্যুর কারণ অজানা।

মানুষজন চলে গেলে, রাত প্রায় নয়টা বাজে।

আমরা কয়েকজন তিন নম্বর马屯 গ্রামে ফিরলাম না, গ্রামের লোকদের সঙ্গে গ্রামের ভিতরে ঢুকে শেষ পর্যন্ত এক ছোট দোকানে গেলাম।

গ্রামের ছোট দোকান সাধারণত সবজি দোকান, মাহজং ঘর, খবর ছড়িয়ে দেওয়ার কেন্দ্র—দুই নম্বর井 গ্রামও এর ব্যতিক্রম নয়।

হুয়াং পরিবারে মানুষ মারা গেছে, এ তো বিশাল ঘটনা, পুলিশ চলে যেতেই গ্রামবাসীরা ছোট দোকানে ভিড় জমাল, নানা কথা উঠল, বেশিরভাগই আনন্দিতভাবে।

"ভাই, নতুন মুখ?"

দোকানের মালিক, পঞ্চাশের কাছাকাছি, আমাকে অভ্যর্থনা করল।

"চেন ভাই, হুয়াং পরিবারের মৃত্যু এই ছেলেটি ও তার বন্ধুরাই প্রথম খুঁজে পেয়েছে!" কেউ আমাদের চিনে নিয়ে বলল।

"কয়েকদিন আগে হুয়াং পরিবারের ছেলের সঙ্গে যাকে অশরীরী বিয়ে দেওয়া হয়েছিল, সে আমার বন্ধু, আমি তাকে খুঁজতে এসেছি, ভাবিনি এভাবে মৃত্যু হবে!" আমি ব্যাখ্যা দিলাম।

"ভাই, এ বিষয়ে হুয়াং পরিবারকে দোষ দেওয়া যায় না!" দোকানদার উৎসুক হয়ে বলল, "অশরীরী বিয়ে নিয়ে হুয়াং পরিবার কোনো ভুল করেনি, বিয়েতে গ্রামের সবাই উপস্থিত ছিল, দু’জনেই স্বেচ্ছায় রাজি ছিল!"

"হুয়াং পরিবার ভয় পেয়ে, বিয়ের রাতে বাইরে পাহারায় লোক রেখেছিল, ওই দিন ভোর চারটার পরে, মেয়েটি বেরিয়ে গিয়ে বাড়ি যেতে চাইল, হুয়াং পরিবার বাধা দেয়নি, গ্রামের অনেকেই জানে।"

দোকানদার বলার পর, ঘরের লোকদের দিকে চিৎকার করল, "সবাই সাক্ষ্য দিতে পারে, আমি চেন ভাই মিথ্যে বলছি না!"

"ছেলে, আমি নিশ্চিত, চেন ভাই মিথ্যে বলেন না!" কেউ সমর্থন করল।

দুই নম্বর井 গ্রামের লোকেরা হুয়াং পরিবারের প্রতি ভালো ভাবনা রাখে না, মিথ্যা বলার দরকার নেই, আমি ভাবলাম, "ভাই, আশেপাশের গ্রামগুলোর নিরাপত্তা কেমন?"

"নিরাপত্তা ভালো, বছরে কোনো দুর্ঘটনা হয় না।" দোকানদার ধোঁয়া ছাড়ল, "এ ঘরের লোকদের দেখো, কোনো তরুণ নেই, এখন গ্রামের অবস্থা এমন, সবাই বাইরে কাজ করতে চলে গেছে, শুধু বয়স্ক, অসুস্থ, দুর্বলদেরই রয়ে গেছে, খারাপ কিছু করতে চাইলেও ক্ষমতা নেই।"

দোকানদার ঠিক বলেছেন, তবে মানুষ তো হঠাৎ হারিয়ে যেতে পারে না।

আরেকটা কথা, যদি নিরাপত্তা থাকে, হুয়াং পরিবারের চারজন কিভাবে মারা গেল?

দুঃখের বিষয়, এসব কথা বলা যায় না, বললে লোকেরা রাগ করবে।

"ভাই, হুয়াং পরিবারের ছেলেটি দাহ করা হয়েছিল, না মাটিতে কবর দেওয়া?"

"দাহ করা হয়েছিল, এত বড় ঘটনা ঘটেছে, মাটিতে কবর দেওয়ার কথা ভাবলে ভুল!"

"হুয়াং পরিবারের কবর কোথায়, আপনি জানেন?"

"কবর খুঁজে কি করবেন?" দোকানদার সন্দেহের চোখে তাকাল।

"ভাই, আমি লুকাই না, আমি পুরোহিত, একটু আত্মা ডাকতে পারি, চেষ্টা করতে চাই, ছেলেটির আত্মা ডেকে আমার বন্ধুর খবর জানতে পারি কিনা!"

"সত্যি?"

দোকানদার বলার আগেই গ্রামের লোকেরা অবিশ্বাসের চোখে তাকাল, যেন বিরল প্রাণী দেখছে।

"তুমি পারো?" দোকানদার জিজ্ঞেস করল।

"পারিই, তবে কতটা কাজ করবে জানি না!" আমি হাসলাম।

"ভাই, তোমার নম্বর দাও!"

দোকানদার কিছুক্ষণ তাকিয়ে ফোন বের করে বলল, "ভাই, তোমার নম্বর কত?"

আমি নম্বর দিলাম, যোগাযোগ যোগ করলাম, দোকানদার কাগজে একটি সহজ মানচিত্র আঁকতে লাগল, আঁকতে আঁকতে কবরের অবস্থান বলে দিল।

অবস্থান পেয়ে দোকানদারকে বিদায় জানিয়ে আমরা কবর খুঁজতে বেরোলাম।

হুয়াং পরিবারের কবর, গ্রামের বাইরে ছোট একটা জঙ্গলের পাশে, সহজেই পাওয়া গেল, তাদের কবরের স্মৃতিস্তম্ভ সবচেয়ে ভালো।

"ভাই, তুমি সত্যিই আত্মা ডাকবে?"

কবরস্থানে পৌঁছেও মোটা লোকটি বিশ্বাস করতে পারছিল না, মনে করেছিল আমি গ্রামের লোকদের ফাঁকি দিয়েছি।

"জীবিতদের কাছ থেকে কোনো তথ্য পাওয়া যাচ্ছে না, মৃতদের থেকেই খোঁজ নিতে হবে!" আমি কিছুটা অসহায়ভাবে বললাম।

হুয়াং পরিবারের মৃত ছেলের নাম হুয়াং জিয়ানজুন, মৃত্যুতে বয়স ছিল চব্বিশ, স্মৃতিস্তম্ভে ছবি আছে, দেখতে বেশ সুন্দর।

গ্রামের লোকদের মতে, হুয়াং জিয়ানজুন কোনো যন্ত্রণা পায়নি, একটা গাছের ডাল বুকে ঢোকানো হয়েছিল, কিছু বুঝে ওঠার আগেই মারা গেছে।

এভাবে মারা গেলে সাধারণত বিদ্বেষী আত্মা হয় না, মনে কোনো অভিমান নেই, মদ্যপ অবস্থায় দুর্ঘটনায় মারা গেলে, হয়তো কিছু বোঝার আগেই মারা গেছে, ঠিক ঘুমের মতো, কিছুই জানে না।

তিনটি ধূপ, একগুচ্ছ হলুদ কাগজ, একটি আত্মা-ডাকানোর তাবিজ, একটি হলুদ কাগজ কবরের মাথায় রেখে, ধূপ জ্বালিয়ে কবরের সামনে পুঁতে, বাকি হলুদ কাগজ জ্বালিয়ে চারপাশে ছড়িয়ে দিলাম।

আলোর ঝলকানিতে, আত্মা-ডাকানোর তাবিজ জ্বালিয়ে, মন্ত্র পড়লাম, "অশুভ আত্মা, গুহার প্রেত, উঁচু থেকে দেখো, নিচে থেকে শুনো, স্বর্গের আদেশে, আমি কার্য সম্পাদন করি। হুয়াং জিয়ানজুন, দ্রুত উপস্থিত হও, আদেশ!"

মন্ত্র শেষ হলেই তাবিজ পুড়ে ছাই হয়ে, স্মৃতিস্তম্ভের সামনে ঘুরল।

কিছুক্ষণ পরে, ছাই মাটিতে পড়ল, হলুদ কাগজ পুড়ে শেষ, শুধু ধূপের আগুন টিমটিম করছে, একটুও সাড়া নেই।

এটা বেশ বিব্রতকর, যদি পারফরমেন্সের নম্বর দিতাম, অভিনয়ের নম্বর পূর্ণ, ফলাফলের নম্বর হয়তো শূন্য।

সবচেয়ে বড় সমস্যা, পেছনে তিনজন, এক বিড়াল, এক কুকুর আমার অভিনয় দেখছে, শেষে কেউ কিছু বলল না।

"হা হা!"

চেন শির হাসি নীরবতা ভঙ্গ করল, মৃদু গলায় বলল, "স্বামী, এতটা বিব্রত হওয়ার দরকার নেই!"

ওর কথা শুনে সঙ লিং আর মোটা লোকটিও হাসতে লাগল।

"ঠিক আছে, আত্মা এখানে নেই, ডাকতে না পারা স্বাভাবিক, তবে হুয়াং জিয়ানজুন বের হয়নি, তুমি অন্য কাউকে ডেকে এনেছ!"

চেন শি পাশে ইঙ্গিত করল, আমি ফিরে তাকালাম, এক বয়স্ক লোক, মাথায় তরমুজের খোসা টুপি, দাঁত বের করে হাসছে।

আমি তাকাতে, সে বলল, "ছেলে, তুমি কি জানতে চাও, আমাকে জিজ্ঞেস করো, এ আশেপাশে এমন কিছু নেই, যা আমি জানি না!"

"হুয়াং পরিবারের ব্যাপার আপনি জানেন?"

বয়স্ক লোকটি আঙুল ঘষল, ফের দাঁত বের করে হাসল।

আমি বুঝলাম, সে কিছু চায়, মানুষ খায় মানুষের খাবার, আত্মা খায় আত্মার খাবার, সে কেবল দান চায়।

কী সে, আমি বুঝে নিলাম।

মানুষের যেমন নিয়ম, আত্মারও তেমনি। মানুষের গ্রামে যেমন প্রধান থাকে, কবরস্থানে আত্মাদেরও থাকে, ঠাকুমা তাদের কবরের আত্মা বলতেন, আমি বলি জমির আত্মা, কবরের সমস্ত কিছু দেখভাল করে।

বুঝে গিয়ে বললাম, "আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, পরে ভালোভাবে দান দেব আপনাকে, ধূপ, কাগজ, মদ, মাংস, সুন্দরী—আপনি যা চান, দেব!"

"ভালো, আমি তোমার মতো স্পষ্ট লোককে পছন্দ করি!" বয়স্ক লোকটি দাঁত বের করে হাসল, "হুয়াং পরিবারের ব্যাপার আমি জানি, হুয়াং জিয়ানজুনের ছাই কবর দেওয়া হয়েছে, কিন্তু আত্মা আসেনি!"

"কোথায় গেছে?"

"তার স্ত্রীকে অনুসরণ করেছে!"

"স্ত্রী?" সঙ লিং ফিসফিস করে বলল, হঠাৎ আমার বাহু চেপে ধরল, "হুয়াং জিয়ানজুনের স্ত্রী তো তৃতীয় বোন, তাই তো?"

"লিং, কথা বলো না!" মোটা লোকটি তার প্রেমিকাকে টেনে ধরল।

লিং ‘হ্যাঁ’ বলে, উত্তেজিতভাবে বয়স্ক লোকটির দিকে তাকাল।

"কোথায় গেছে?"

"জানি না, তার স্ত্রীকে কয়েকটা বড় ইঁদুর নিয়ে গেছে!"

"ইঁদুর?"

আমি একদম ভাবিনি, ইঁদুর তো সাধারণভাবে চিহ্নিত, ওয়াং শিনশিনকে ইঁদুর ধরে নিয়ে গেছে, এটা কেমন ব্যাপার?

"আঃ?"

শুধু আমি না, মোটা লোকটিসহ সবাই অবাক।

"খুক খুক!"

চেন শি এবার হঠাৎ বলল, "বাকি কাজ আমার, আমি খুঁজে বের করব!"

"ভালো!" আমি চেন শির দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে দিলাম।

"আরে, তোমরা কাজ শেষ করে আমার কথা ভুলে যেও না, আমি নিরামিষ পছন্দ করি না, মাংস চাই, মদ চাই!"

আমরা চলে যেতে চাইলে, বয়স্ক লোকটি অধৈর্য হয়ে বলল।

"জানি, তোমারটা দেব!" আমি হাত নেড়ে মোটা লোকটিসহ বেরিয়ে এলাম।

"ভুলো না!" পেছন থেকে সে আবার চিৎকার করল।

"ভুলব না!"

আমি ফিরে তাকিয়ে হাত নেড়ে দিলাম, বয়স্ক লোকটি দাঁত বের করে হাসল, ঘাসে ঢাকা ছোট ঢিবির মধ্যে ঢুকে হারিয়ে গেল।