অষ্টম অধ্যায় মানবচর্ম প্রতিভূ

স্বর্গীয় নিয়তির সমাধি সু ওয়াংসিয়ান 3035শব্দ 2026-03-19 06:05:52

আমি কেঁপে উঠলাম, উঠে তাকিয়ে দেখি, অবয়বটা মানুষের মতোই। ছোট মাছ হাত বাড়িয়ে ছুঁয়ে দেখল, মুখটা পাল্টে গেল, "মানুষের চামড়া?"
ছোট কালো বিড়ালটি মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, তার কফি রঙের চোখে যেন এক ধরনের মজার ভাব।
"ওরে বাবা!"
পেটে ভরা বন্ধু হঠাৎ চমকে উঠে প্রথমে চোখে ভয়, তারপর প্রবল উত্তেজনা, সে হাত ঘষে, মাথা এগিয়ে আমার হাতে থাকা চামড়ার দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগল।
আমি ঠোঁট টেনে হাসলাম, ছোট কালো বিড়ালটি দারুণ, প্রথমবার আমার সঙ্গে বেরিয়ে এমন চমক দিল! যদি সত্যিই মানুষের চামড়া হয়, তাহলে ও এটা কোথায় পেল?
হৃদয়ের অস্বস্তি চেপে আমি হাতে থাকা চামড়াটা পরীক্ষা করতে লাগলাম, বুঝতে পারলাম, এটা দেখতে আমার দ্বিতীয় ঠাকুরদার মতো।
"কেমন যেন একটু আগের শিশুটার মতো?" ছোট মাছ কিছুক্ষণ দেখে চুপচাপ বলল।
"ম্যাও!"
ছোট কালো বিড়ালটা দাঁত বের করে হাসল, তার কালো মাথা আবার মানবিকভাবে নেড়ে উত্তর দিল।
"তবে কি সত্যিই আমার দ্বিতীয় ঠাকুরদা?" আমি মাথা ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
ছোট কালো বিড়াল আবার মাথা নেড়ে উঠল, চোখে একরকম বিরক্তি, তারপর হাই তুলে আবার নিজের আসনে গুটিয়ে বসে পড়ল।
"দ্বিতীয় ঠাকুরদা কে?" ছোট মাছ আবার প্রশ্ন করল।
"সেটাই তো ওই শিশুটি।" আমি কিছুক্ষণ ভাবলাম, বাড়ির অভিশাপের ইতিহাস আর এই ক'দিনের ঘটনা একবারে বলে দিলাম।
"তুমি কি সত্যিই বলছো?" শুনে ছোট মাছ সন্দেহভরে আমার দিকে তাকাল।
"মিথ্যে!"
আমি চামড়াটা এক পাশে ছুঁড়ে ফেললাম, বিরক্তভাবে দু'টি শব্দ বললাম, গাড়ি ঘুরিয়ে ফিরে চললাম।
পেটে ভরা বন্ধু সুযোগ নিয়ে চামড়াটা তুলে নিল, কয়েকবার ঘুরিয়ে দেখে বলল, "ভাই, তোমার দ্বিতীয় ঠাকুরদা তো বেশ ভয়ানক, একটা প্রতিস্থাপন বানিয়ে, চামড়া খুলে নিয়েছে।"
আমি চুপ করে থাকলাম।
প্রতিস্থাপনেরও বিভিন্ন গুণ থাকে।
সস্তা প্রতিস্থাপন হয় কাগজ আর বাঁশ দিয়ে, মাঝারি হয় কাপড় বা রেশম দিয়ে, সেরা হয় মানুষের চামড়া দিয়ে, বিশেষ করে মানুষের চামড়া দিয়ে বানানো হলে, আসল আর নকলের পার্থক্যই থাকে না।
তবে এসব পদ্ধতি আমি শুধু শুনেছি, আজ বাস্তবের মানুষের চামড়া প্রতিস্থাপন দেখে অবাক হলাম।
হটপট রেস্টুরেন্টটা আমার সুগন্ধি দোকান থেকে বেশি দূরে নয়, পাঁচ মিনিট পরেই বাড়ি পৌঁছে গেলাম।
"স্বামী!"
গাড়ি থেকে নামতেই চেন শি আনন্দে ছুটে এল।
ছোট মাছের চোখ মুহূর্তে গোল হয়ে গেল, চেন শিকে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল।
"তুমি ছোট মাছ তো, আমি চেন শি, আমাকে ছোট শি বললেই চলবে।" চেন শি হাসিমুখে তাকাল, চুপচাপ আমার হাতে জড়িয়ে ধরল।
একটা গোপন স্রোত বয়ে গেল।
"কাশি!"
আমি অদৃশ্যভাবে হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে বললাম, "চলো ঘরে ঢুকি।" বলে নিজেই ঘরের দিকে এগিয়ে গেলাম।
"তুমি কি সত্যিই মারা গেছ?"
ঘরে ঢোকার পর ছোট মাছ চোখ মেলে চেন শিকে জিজ্ঞেস করল।
"হ্যাঁ!"

চেন শি হাসিমুখে তার কপালের চুল সরিয়ে, ভ্রুর উপর ঢাকা সাদা আঠার ছোট টুকরা খুলে দিল, বেরিয়ে এল এক কালো গর্ত।
ছোট মাছ ভ্রু কুঁচকে হাত বাড়িয়ে পরীক্ষা করল।
চেন শি পালাল না, ছোট মাছকে পরীক্ষা করতে দিল।
"আসলেই মারা গেছে!"
পরীক্ষা শেষে ছোট মাছ বিমর্ষ হয়ে পড়ল।
আমি আর পেটে ভরা বন্ধু একে অপরের দিকে তাকালাম, কিছু বললাম না।
ছোট মাছের স্বভাব বেশ জেদি, ছাত্রাবস্থায় সে একরকম জেদ নিয়ে পড়ত, নিজের জন্য, আবার যাদের সে ছোট করে দেখত তাদেরও প্রমাণের জন্য।
মাধ্যমিক, উচ্চ মাধ্যমিক, তারপর বিশ্ববিদ্যালয়—আমরা প্রায় দশ বছর যোগাযোগহীন ছিলাম, শুধু বছরে একবার, নববর্ষে দেখা হত, আর এই বছর সে কাজের জন্য ফিরেছে বলে যোগাযোগ বেশি হয়েছে।
এই বছর, সে আমাকে আর পেটে ভরা বন্ধুকে খুব কম দোষ দেয়নি, প্রতিবার দেখা হলেই বলে আমরা দু'জন কুসংস্কার নিয়ে পড়ে আছি।
যদিও খাওয়ার সময় সে এই ক'দিনের অদ্ভুত ঘটনা বলেছিল, কিন্তু ভিতরে ভিতরে সে তেমন বিশ্বাস করেনি, এত বছরের উচ্চশিক্ষা পেয়েছে, হঠাৎ করে ভূতের কথা বিশ্বাস করা তার পক্ষে সম্ভব নয়।
চেন শির উপস্থিতি তার বিশ্বদৃষ্টিকে পাল্টে দিয়েছে, সে যদি আমাদের সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে কথা বলত, সেটা অস্বাভাবিক হত!
"স্বামী, কী ব্যাপার?" চেন শি এগিয়ে এসে চুপচাপ জিজ্ঞেস করল।
আমি ঘটনা বললাম, দ্বিতীয় ঠাকুরদার কথাও তুলে ধরলাম।
"ঠিকই হয়েছে, এই প্রতিস্থাপন নেই, এবার সে কিছুদিন শান্ত থাকবে।"
শুনে চেন শি খুশিমনে বলল, ছোট কালো বিড়াল দ্বিতীয় ঠাকুরদার এক প্রতিস্থাপন ধ্বংস করেছে।
চেন শির এই মনোভাব আমাকে সন্দেহে ফেলল, জিজ্ঞেস করলাম, "তুমি কি দ্বিতীয় ঠাকুরদার সঙ্গে খুব পরিচিত?"
"তুমি বেশি ভাবো না, শনিবার বাড়ি গেলে, যা জানানো দরকার সব জানাবো।" চেন শি কাছে এসে বলল।
আমি নিঃশব্দে দীর্ঘনিশ্বাস ফেললাম, বুঝতে পারছি না, কেন ঠিক ওইদিনের জন্য অপেক্ষা করতে হচ্ছে, আগে ভাবছিলাম এটা চেন শির মৃত্যুর পরের তৃতীয় সপ্তা, কিন্তু এখন বুঝতে পারছি, ব্যাপারটা অন্যরকম।
আসলে আমি আগে থেকেই ভাবতে পারতাম, চেন শির ভ্রুর মাঝখানে雷击木 দিয়ে তৈরি আত্মা বন্ধ করার পেরেক গোঁজা ছিল, একবার গোঁজার পর আত্মা ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়।
চেন শির শরীরে এখন কে বাস করছে, জানা নেই, গতবারের তিনদিনে ঘরে ফিরে আসা ছিল প্রতিশোধের জন্য, আবার সবকিছু শেষ করার জন্য।
চেন শির শরীর দখল করলে, এই ফলভোগও নিতে হবে।
"তাহলে কি আমি সত্যিই বিপদে পড়েছি, একটা ভূত আমাকে লক্ষ্য করেছে?"
এবার ছোট মাছ অবশেষে নিজেকে সামলে নিয়ে ধীরে ধীরে বলল।
"ঠিকই বলেছ!" আমি আর পেটে ভরা বন্ধু একসঙ্গে বললাম।
ছোট মাছের ঘাড়ের পেছনের ভূতের দাগ, সেটা সরানো যেতে পারে, তবে এতে মূল সমস্যার সমাধান হবে না, একবার সরালে, ভূতটা অবশ্যই টের পাবে।
সবচেয়ে ভালো উপায় হলো, ভূতকে ফাঁদে ফেলা, মেরে ফেলা, চিরতরে মুক্তি।
"এরপর কী করব?" ছোট মাছ দ্রুত শান্ত হয়ে গেল।
"অপেক্ষা করো, রাতে ভূত বের হবে।" আমি বললাম।
মানুষের শরীরে তিনটি আগুন থাকে, দুই কাঁধে একটি করে, মাথার উপর একটি, তিনটি আগুন না নিভলে, ভূত সহজে কাছে আসতে পারে না।
এই ক'দিনে ছোট মাছ বারবার পেছনে তাকিয়েছে, তার শরীরের তিনটি আগুন বোধহয় ইতিমধ্যে নিভে গেছে।
এটা দ্বিতীয় ঠাকুরদার কাজ নয়, তার দক্ষতায় এত সাধারণ পদ্ধতি ব্যবহার করবে না, ছোট মাছের কথামতো, এই ভূতটা ধাপে ধাপে ছোট মাছের শরীরের তিনটি আগুন নিভিয়ে দিয়েছে।
ভূত সাধারণত দু'ধরনের হয়, এক ধরনের হলো মৃতদের আত্মা, আরেকটি হলো ঘুরে বেড়ানো আত্মা।
মৃতদের আত্মা সাধারণত অস্বাভাবিকভাবে মারা যাওয়াদের থেকে তৈরি হয়, যেমন জলে ডুবে যাওয়া, ফাঁসিতে ঝুলে যাওয়া, গাড়ি দুর্ঘটনায় মারা যাওয়া—এ ধরনের ভূত মৃত্যুর স্থানে বাঁধা পড়ে থাকে, মুক্তি পায় না, কেউ তাদের জন্য মৃত্যু গ্রহণ করলে, অর্থাৎ প্রচলিত ভাষায় মৃত্যু প্রতিস্থাপন হলে, তারা মুক্ত হতে পারে।

ঘুরে বেড়ানো আত্মা হলো অন্যরকম, তারা শহর গ্রাম ঘুরে বেড়াতে পারে, সৃষ্টি হওয়ার কারণ অনেক, কেউ অসমাপ্ত ইচ্ছায়, কেউ অশান্তি নিয়ে, কেউ ইচ্ছাকৃত আত্মহত্যা করে ভূত হয়ে যায়।
মৃতদের আত্মার তুলনায় ঘুরে বেড়ানো আত্মার অশান্তি কম, তবে সবসময় নয়, পরিস্থিতি অনুযায়ী আলাদা হয়।
তবে একটা কথা নিশ্চিত, ভূত কখনো অকারণে মানুষের কাছে আসে না।
এই কথা মনে পড়ে আমি জিজ্ঞেস করলাম, "ছোট মাছ, এই ক'দিনে তুমি কয়টি মৃতদেহ স্পর্শ করেছ?"
"তিনটি।"
ছোট মাছ ভাবল, তারপর তিনটি আঙুল দেখিয়ে বলল, "একটি গাড়ি দুর্ঘটনার, মাথা ছিঁড়ে গিয়েছিল, সেটা পেটে ভরা বন্ধু জানে, মাথা আমি সেলাই করেছিলাম, একটি হলো পুরনো লি, আরেকটি গত সপ্তাহে পাওয়া, মৃত্যুর কারণ অজানা।"
"মৃত্যুর কারণ অজানা?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।
ছোট মাছ মাথা নেড়ে আবার মাথা ঝাঁকাল, বলল, "কীভাবে বলি, মৃত্যুর পদ্ধতি অদ্ভুত, মৃতদেহ গত সপ্তাহের বুধবার পাওয়া, বাথরুমে মারা গেছে, মৃত্যুর কারণ ডুবে যাওয়া।"
"ডুবে যাওয়া কোথায় অদ্ভুত?" পেটে ভরা বন্ধু প্রশ্ন করল।
"ওই বাথরুমে কোনো স্নানতুব নেই, শুধু শাওয়ার আর হাত ধোয়ার বেসিন, সে নিজেকে হাত ধোয়ার বেসিনে ডুবিয়ে মেরেছে।"
ছোট মাছ স্মৃতি থেকে বলল।
"হত্যা হয়েছে?" পেটে ভরা বন্ধু বলল।
হাত ধোয়ার বেসিন, কতটা গভীর, কতটা পানি ধরে, কাউকে ডুবিয়ে মারা সম্ভব নয়, মুখ পানিতে ডুবিয়ে, শ্বাস বন্ধ করে মারা যেতে পারে।
মানুষ কি নিজে নিজে ডুবিয়ে মরতে পারে?
"হত্যা নয়, ঘটনাস্থলে কোনো সংগ্রামের চিহ্ন নেই, আমরা পৌঁছানোর সময় মৃত ব্যক্তি মৃত্যুর অবস্থাতেই ছিল, ঠিক যেন মাথা ধুচ্ছিল।"
ছোট মাছের চোখে রহস্যের ছায়া, "এই কারণেই ওই ক'দিনে আমি এই বিষয় নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, ময়নাতদন্তে চোখের সংযোগ ঝিল্লিতে রক্তক্ষরণ, শ্বাসনালিতে পানি, ফুসফুসে পানি জমে গেছে, হৃদযন্ত্রের দুই কক্ষে হিমোগ্লোবিনের ঘনত্ব আলাদা, সবই ডুবে যাওয়ার লক্ষণ।"
আমি আর পেটে ভরা বন্ধু একে অপরের দিকে তাকালাম, বুঝলাম ব্যাপারটা সহজ নয়, হয়তো আরও কিছু আছে।
"মৃতদেহ কোথায়?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।
"পরিবারের লোক নিয়ে গেছে।" ছোট মাছ বলল।
"এইভাবে শেষ?" পেটে ভরা বন্ধু অবাক হয়ে গেল।
"মৃতদেহে কোনো সংগ্রামের চিহ্ন নেই, কোনো বাহ্যিক আঘাত নেই, তাহলে আর কীভাবে?" ছোট মাছ পাল্টা প্রশ্ন করল।
ছোট মাছ ঠিকই বলেছে, ময়নাতদন্তে ডুবে মারা যাওয়ার প্রমাণ, আবার দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিল না, তদন্ত কীভাবে হবে?
"ছোট মাছ, আমাদের ওই ঘরটা দেখাতে নিয়ে চলো।" আমি একটু ভেবে বললাম।
"ঠিক আছে!"
ছোট মাছ মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
আগের মতোই, চেন শি বাড়ি পাহারা দিল, আমরা তিনজন আর ছোট কালো বিড়াল现场ে গেলাম।
মৃত ব্যক্তির নাম ঝৌ মিং, সে সুপারমার্কেটে সজ্জিত দ্রব্য রাখে, বাড়ি নিজের, চিংইয়াং আবাসন এলাকায়।
চিংইয়াং আবাসন এলাকায় বিশ বছরের বেশি ইতিহাস, মোট ছয়টি ভবন, একটা ঘূর্ণায়মান আকৃতি, মানুষের মনে চাপ সৃষ্টি করে।
ঝৌ মিংয়ের বাড়ি পঞ্চম তলায়, নিচে পৌঁছানোর সময়, জানি না ভুলে কিনা, আমার মনে হলো উপর থেকে কেউ আমাকে দেখছে।