ত্রিশষ্ঠ অধ্যায় আলমারির গোপন রহস্য
প্রায় এক মিনিট অপেক্ষার পর, চেন থিয়েনান শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। তিনি আমাকে একবারও দেখলেন না, সরাসরি ইয়াং জুনমিং-এর সামনে গিয়ে বললেন, “ইয়াং সাহেব, যা বলার ছিল বলেছি, আমি কেমন মানুষ তুমি ভালই জানো, আজ অনেক রাত হয়ে গেছে, তোমাকে আর বেশিক্ষণ থাকতে দেব না।”
এটা ছিল স্পষ্টভাবে তাড়ানোর নির্দেশ। ইয়াং জুনমিং-এর মুখটা কালো হয়ে গেল, মুখে হাসি টেনে বলল, “চেন ভাই, তাহলে আর বিরক্ত করব না। কোনোদিন সময় পেলে বেরিয়ে এসো, আমি আপ্যায়ন করব, আমরা দুজনে ভালো করে কিছু খেয়ে নেব।”
“ঠিক আছে, কোনোদিন একসাথে বসে গল্প করব।” চেন থিয়েনান সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলেন, একবারও আমার দিকে তাকালেন না। তিনি যেন আমাকে বাতাসের মতোই অদৃশ্য ধরে নিলেন, সম্ভবত আমি তার মৃত কন্যার প্রসঙ্গ তুলেছিলাম বলে। তবে আমার মনে হয়, তিনি আসলে অপরাধবোধে ভুগছেন।
চেন বাড়ি থেকে বেরিয়ে গাড়িতে উঠেই আমি বললাম, “ইয়াং সাহেব, চেন থিয়েনানের ব্যাপারে কিছু গড়বড় আছে, তাকে নজরে রাখো।”
“চিন্তা কোরো না, গু স্যার!” ইয়াং জুনমিং-এর চোখে এক ঝলক অন্ধকার ছায়া খেলে গেল। তিনি ঠোঁট কুঁচকে বললেন, “আমার এলাকায় বড় মুখ করছো, তবে আমি জানি কিভাবে সামলাতে হয়।”
চেন বাড়ি থেকে বেরোনোর সময় রাত ন’টা পঁচিশ। ইয়াং জুনমিং আমাদের হোটেলে নামিয়ে দিয়ে নিজে লোকজন নিয়ে চলে গেলেন।
“ভাই, একটু পরে আমরা কি আবার স্কুলে যাব?” মোটা জিজ্ঞাসা করল।
“যাব, আমি আর চেন শি ভিতরে যাব, তুমি আর ছোটো হেই বাইরে পাহারা দেবে, কোনো সমস্যা হলে সঙ্গে সঙ্গে ফোন করবে!” আমি একটু ভেবে উত্তর দিলাম।
চেন থিয়েনানের সঙ্গে একবার দেখা করার পর, আমি সত্যিটা দেখার জন্য অস্থির হয়ে পড়েছিলাম। তবে যাওয়ার আগে সবকিছু প্রস্তুত রাখা দরকার।
একটা আত্মা-মুক্তির ধূপ, এক টুকরো লাল সুতো, হলুদ কাগজ, আর কালো চামড়া—যা যা দরকার, সব নিতে হবে। বেরোবার আগে আবার ইয়াং জুনমিং-এর সাথে দেখা করে কিছু জরুরি দিক মনে করিয়ে দিলাম।
লিয়াং ইয়াং স্কুলে নজরদারি রাখা যেতে পারে, তবে প্রত্যেক দলে অন্তত তিনজন থাকতে হবে। কোনো অস্বাভাবিক কিছু দেখলেই তাড়াহুড়া না করে ফোন করবে।
রাত দশটা দশে আমরা আবার মেয়েদের হোস্টেলে ফিরে এলাম।
হোস্টেলটি সাততলা, চতুর্থ তলাটা সবচেয়ে পরিষ্কার। আগের মারামারির কোনো চিহ্ন নেই, ৪১০ নম্বর ঘরের দরজা বন্ধ।
আমি আত্মা-মুক্তির ধূপ বের করে মাটিতে জ্বালালাম। ধোঁয়া ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল, দরজার ফাঁক দিয়ে ঘরের ভেতরে ঢুকে গেল।
কড় কড় শব্দে ৪১০ নম্বর ঘরের দরজা ধীরে ধীরে খুলে গেল। জানালার ধারে বসে থাকা এক মেয়ে নরম সুরে গাইছিল, “বাতাসে এক মেঘ, বৃষ্টির তৈরি মেঘ, একটি বৃষ্টির তৈরি মেঘ।”
তার কণ্ঠস্বর ছিল স্বচ্ছ, কিন্তু তাতে এক ধরনের বিষণ্নতা মিশে ছিল।
গানের সুরের সাথে সাথে, চোখের সামনে দৃশ্য বদলাতে লাগল। নীল রঙের রং করা লোহার খাট আর খালি নেই, বরং নীল-সাদা চাদর বিছানো। মাঝের খাটে দু'জন মেয়ে পুরনো ধাঁচের স্কুল ড্রেস পরে পাশাপাশি শুয়ে আছে। পাশে ওয়াকম্যান রাখা, একজোড়া ইয়ারফোন দু’জনের কানে।
বাইরের মেয়েটি এখনো গাইছে, “বাতাসে এক মেঘ, বৃষ্টির তৈরি মেঘ, একটি বৃষ্টির তৈরি মেঘ…”
একটু পরে ভেতরের মেয়েটি পাশ ফিরে হাতের ভর দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ইগে, তুমি এ গানটা এত পছন্দ করো কেন?”
“এ গানটা শুনলেই মায়ের কথা মনে পড়ে!” পাশে থাকা মেয়েটি চোখ মুছে নিচু গলায় বলল।
“চেন ম্যাডাম আবার তোমাকে কিছু বলেছে?” ভেতরের মেয়েটি প্রশ্ন করল।
“হ্যাঁ, আমার পরীক্ষা ভালো হয়নি। তিনি আমাকে বকা দিলেন, বাড়িতে আটকে রাখলেন, বাইরে যেতে দেননি। আমি চুরি করে তোমার কাছে এসেছি!” বাইরের মেয়েটি গুমরে গুমরে বলল।
এই বাইরের মেয়েটিই চেন থিয়েনানের বহু বছর আগে মারা যাওয়া, হোস্টেল ঘরে গলায় ফাঁস দেওয়া মেয়ে চেন ইগে। ভেতরের মেয়েটি চেন থিয়েনানের ছাত্রী, এখনকার তার স্ত্রী লিউ কিনকিন।
দশ বছর আগের লিউ কিনকিনের মধ্যে তরুণীর অদম্য প্রাণশক্তি, সাদা জামা, উঁচু বুক, লম্বা ও শক্ত পা ছিল।
চেন ইগে ছিল অনেক বেশি বিষণ্ন, মুখে অশ্রুর দাগ, কণ্ঠও কিছুটা কর্কশ।
দু’জন মেয়ে বিছানায় একটু শুয়ে থাকল। চেন ইগে উল্টে গিয়ে দুই হাতে জড়িয়ে ধরল, মাথা লিউ কিনকিনের বুকে গুঁজে বলল, “কিনকিন, তুমি কখন বাড়ি যাবে?”
“বিকেলে চারটার গাড়ি, বেশিক্ষণ থাকা যাবে না, দেখছো না, পুরো বিল্ডিং ফাঁকা, রাতে তালা পড়বে!” লিউ কিনকিন চুল নিয়ে খেলছিল, চেন ইগের মুখে ঘষে দিচ্ছিল।
“কিনকিন, দুষ্টুমি কোরো না, গুদগুদি লাগছে!” চেন ইগে খিলখিলিয়ে হাসল, হাতও দুষ্টুমি শুরু করে দিল।
“থামো, থামো!” লিউ কিনকিন দ্রুত ছাড় পেতে চাইল, ঘরে হাসির রোল পড়ল।
খেলা শেষ হলে, দুজন পাশাপাশি শুয়ে ছাদ দেখছে, নিশ্চল, স্থির।
“এক মাস তোমাকে দেখতে পাব না!”
অনেকক্ষণ পরে চেন ইগে মুখ খুলল, তার স্বর সারাক্ষণই গুমরে।
“তুমি চাইলে আমার বাড়িতে আসতে পারো!” লিউ কিনকিন জড়িয়ে ধরল তাকে।
“আমার বাবা কখনোই দেবেন না!” চেন ইগে দুঃখে বলল।
“চেন ম্যাডাম এত কঠোর কেন, তুমি তো সতেরো!”
“তিনি সবসময় এমনই, একেবারে সেনাপতি, এটা করো, ওটা করো না—এমনই। আমি তো বাড়ি ছেড়ে পালাতে চাই!” চেন ইগে আবার লিউ কিনকিনকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল।
“তুমি তো পারবে না!” লিউ কিনকিন হাসল।
“কোনদিন আমাকে বেশি চাপ দিলে, দেখো পারি কিনা!” চেন ইগে গম্ভীর।
এ সময় করিডরে দরজায় টোকা পড়ল, গম্ভীর পুরুষ কণ্ঠ শোনা গেল, “কেউ আছে?”
চেন ইগে সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ল, মুখে আতঙ্ক, “আমার বাবা চেক করতে চলে এসেছেন, এখন কী করি?”
“আলমারি, আলমারি, তাড়াতাড়ি লুকো!” লিউ কিনকিন দরজার পাশে লোহার আলমারি দেখিয়ে বলল।
“ও ও!” চেন ইগে তাড়াহুড়ো করে দৌড়ে গিয়ে ঢুকে পড়ল।
ঠিক তখনই দরজায় আবার টোকা, পুরুষ কণ্ঠ, “কেউ আছে?”
“আছি!” লিউ কিনকিন তড়িঘড়ি করে স্লিপার পরে দরজা খুলতে গেল।
দরজা খুলতেই সাদা শার্ট, কালো প্যান্ট পরা মধ্যবয়স্ক পুরুষ ঢুকলেন—চেন থিয়েনান।
“ম্যাডাম!” লিউ কিনকিন মাথা নিচু করে বলল।
“এখনো বাড়ি যাওনি? আজ হোস্টেলে তালা পড়বে, জানো না?” চেন থিয়েনানের স্বর ধীর, অথচ কঠোর।
“বিকেলে চারটার গাড়ি, একটু পরেই যাব।” লিউ কিনকিন মাথা তুলতে সাহস পেল না।
“ও!” হঠাৎ চেন থিয়েনান গলা খাঁকারি দিলেন, চোখে দ্বন্দ্বের ছাপ।
লিউ কিনকিন বুঝতেই পারেনি, তার সাজসজ্জা কতটা আকর্ষণীয়। বিছানায় চেন ইগের সাথে দুষ্টুমির কারণে চুল এলোমেলো, চুল গাল ও গলায় লেগে আছে, জামার বোতাম ছিঁড়ে গিয়ে বুকের কিছু অংশ উন্মুক্ত।
হয়তো শিক্ষকের ভয়ে, হয়তো আলমারির ভেতরে লুকানো বন্ধু—লিউ কিনকিন কেমন অস্বস্তিতে পড়ল, কান লাল, এই লজ্জা-ভরা কোমলতা অসাধারণ আকর্ষণীয়।
লিউ কিনকিন জানত না, তার শিক্ষক চেন থিয়েনানের দৃষ্টি বদলে গেছে।
একটু নীরবতার পর, অবশেষে লিউ কিনকিন মাথা তুলে কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল, “স্যার, কী হলো আপনার?”
এই প্রশ্ন যেন আগুনে ঘি ঢালার মতোই চেন থিয়েনানকে উন্মাদ করে তুলল। তার চোখের দ্বন্দ্ব পাগলামিতে রূপ নিল, তিনি পেছনে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলেন।
“স্যার?” লিউ কিনকিন হয়তো কিছু আঁচ করেছিল, হয়তো ভয়ে, কম্পমান কণ্ঠে আবার ডাকল।
চেন থিয়েনান ঝাঁপিয়ে গিয়ে লিউ কিনকিনকে জড়িয়ে বিছানায় ফেলে দিলেন।
“ইগে, বাঁচাও, বাঁচাও!” লিউ কিনকিন ছটফট করতে লাগল, কাঁদল, কিন্তু কোনো সাড়া নেই। দরজার পাশে লোহার আলমারি একেবারে নিস্তব্ধ, একটুও শব্দ নেই।
অনুনয়, কান্না, চিৎকার—সব শেষে লিউ কিনকিন আর লড়ল না, মাথা একটু কাত, শূন্য দৃষ্টিতে দরজার পাশের আলমারির দিকে তাকিয়ে রইল।
উন্মত্ততার পরে, চেন থিয়েনান নীরবে জামাকাপড় পরে নিলেন, বিছানায় শুয়ে থাকা লিউ কিনকিনের দিকে তাকালেন। চোখে অনুশোচনা, কণ্ঠে মিনতি, বললেন, “কিনকিন, স্যার তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি, স্যার জানেন তুমি আর ইগে খুব ঘনিষ্ঠ, ইগের মুখের দিকে তাকিয়ে আমাকে ছেড়ে দাও, কেমন?”
লিউ কিনকিন মুখে কোনো অভিব্যক্তি ছাড়াই পড়ে রইল, নড়ল না, কান্না গড়িয়ে পড়ছে, চোখ দরজার পাশের আলমারিতেই।
“কিনকিন, ইগের মা ছোটবেলায় মারা গেছে, তার একমাত্র আপন আমি, আমাকে ছেড়ে দাও, আমি অনুরোধ করছি!” চেন থিয়েনানের শিষ্টতা, ধীরতা সব উবে গেছে; লিউ কিনকিন যত চুপ, তার ভয় তত বাড়ে, অবশেষে হাঁটু ভেঙে মাটিতে বসে পড়লেন।
“চলে যাও!” লিউ কিনকিন কষ্টেসৃষ্টে বলল, শরীর কুঁচকে গেল, চোখ আবার ভিজে উঠল।
“তুমি আমাকে ক্ষমা করেছ, তাই তো?” চেন থিয়েনানের মুখে আশার আলো ফুটল, আতঙ্কিত স্বরে বলল।
“চলে যাও!” লিউ কিনকিন দাঁত চেপে চিৎকার করল।
“স্যার যাচ্ছেন, যাচ্ছি!” চেন থিয়েনান টলতে টলতে উঠে, তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে গেলেন।
দরজা আবার জোরে বন্ধ হল।
“আহ!” তখনই লিউ কিনকিনের হৃদয়বিদারক কান্না ছড়িয়ে পড়ল ঘরজুড়ে।
অনেকক্ষণ পর কান্না থামল, লিউ কিনকিন কাঁপতে কাঁপতে উঠে, দরজার দিকে গেল, আলমারি খুলল।
আলমারির ভেতরে চেন ইগে কুঁকড়ে বসে, মুখ চেপে ধরে, চোখে অঝোর জল।
“কেন? কেন? কেন?” লিউ কিনকিন প্রিয় বন্ধুর দিকে তাকিয়ে ফিসফিসে গলা চিৎকারে বদলে দিল।
“দুঃখিত!” চেন ইগে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে, ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল।
“কেন? কেন?” লিউ কিনকিন মাটিতে লুটিয়ে পড়ে বন্ধুর কাঁধ ধরে ঝাঁকাতে লাগল।
সে বুঝতে পারল না, বুঝল না, তার প্রিয় বন্ধু তাকে কেন বাঁচাল না?
“কিনকিন, আমি ভবিষ্যতে তোমার জন্য সবকিছু করব, কেমন? আমি তোমাকে আরও বেশি ভালবাসব, কেমন?” চেন ইগে কাঁপতে কাঁপতে লিউ কিনকিনের কাঁধে হাত রাখল।
“তুমি ছেড়ে দাও!” লিউ কিনকিন সরে যেতে যেতে বলল, টলতে টলতে বাইরে যেতে লাগল, ফিসফিস করে বলতে লাগল, “আমি পুলিশে জানাব, আমি পুলিশে জানাব!”
“কিনকিন, না করো, আমার তো বাবাই একমাত্র আপন, আমার তো কেবল সে-ই!” চেন ইগে একটু এগিয়ে এসে লিউ কিনকিনের পা জড়িয়ে ধরে উচ্চস্বরে কাঁদতে লাগল।
“তাহলে আমি? আমার কী হবে? আমার কী হবে?” লিউ কিনকিন আর ধরে রাখতে পারল না, মাটিতে ধসে পড়ল।
“কিনকিন, তুমি যদি পুলিশে না যাও, তুমি যা চাও তাই করব!” চেন ইগে হাঁটু গেড়ে এগিয়ে এসে লিউ কিনকিনের সামনে মুখ তুলে অনুনয় করল।
“তোমাকে মরতে বললে মরবে?” লিউ কিনকিন দাঁত চেপে, চোখে সম্পূর্ণ হতাশা নিয়ে বলল।
চেন ইগে হতবাক হয়ে প্রিয় বন্ধুর দিকে তাকাল, বলল, “আমি মরে গেলে তুমি আমার বাবাকে ছেড়ে দেবে?”
“হ্যাঁ, তুমি মরলে আমি ছেড়ে দেব!” লিউ কিনকিন হয়তো রাগে, হয়তো হতাশায় অনিচ্ছাকৃত বলল।
চেন ইগে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, ফিসফিস করে বলল, “ঠিক আছে, তাহলে আমি মরেই দেখাব!”