অধ্যায় আঠারো: ভূতের ফোনকল

“খঁ খঁ!”
একটি কাশির শব্দ নীরবতা ভেঙে দিল, ছোটো কালো আবার শান্ত হয়ে গেল, আমার কাঁধের দাগও স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরল।
“কে?”
আমি ঘুরে তাকালাম, কমলা রঙের বাতির আলো ছড়িয়ে পড়েছে, সামনে আধা-নুয়ে থাকা এক বৃদ্ধ।
বৃদ্ধটি খুব ধীরে চলছিল, বাঁ হাতে পেট্রোলের বাতি, ডান হাত পিছনে, দুই পা এগোলেই কাশি দিচ্ছিল।
আমি টর্চটা নিচে নামিয়ে, বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে থাকলাম, চিনে নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “আপনি কি হুয়াং দাদু?”
“হ্যাঁ, আমিই। তুমি কে?”
বৃদ্ধটি একটু থামল, বাতি উঁচিয়ে, চোখ কুঁচকে আমাকে পর্যবেক্ষণ করলো।
“আমি গুবেই, আট বছর আগে আমার ঠাই-দিদার সঙ্গে এখানে এসেছিলাম।”
“ওহ!”
বৃদ্ধটি হঠাৎ বুঝে গেল, বলল, “তুমি ছোটো বেই, এখানে কেন এসেছ?”
“আমার বন্ধু এখানে আটকে পড়েছে, তাকে খুঁজতে এসেছি।”
আমি ভাবতে ভাবতে বৃদ্ধকে দেখলাম।
হুয়াং দাদু, নিরাপত্তা গ্রামের প্রধান, তখনও তিনিই আমার ঠাই-দিদাকে আমন্ত্রণ করেছিলেন। সাধারণত, তাঁর চলে যাওয়া উচিত ছিল, তাহলে কেন তিনি এখনও এখানে?
আমি ভালো করে দেখলাম, বাতির নিচে তাঁর ছায়া আছে, মুখের রঙ খারাপ হলেও স্পষ্ট দাগ নেই, চলার গতি ধীর, কিন্তু পা টিপে টিপে নয়, সম্ভবত জীবিত মানুষ।
“তোমার বন্ধু কি অভিযানে এসেছে?”
বৃদ্ধটি অনুমান করে জিজ্ঞেস করলেন।
“আপনি জানেন?”
আমি জিজ্ঞেস করলাম।
“এই কয়েক বছরে, যারা এসেছে, বেশিরভাগই অভিযানে, কেউ টর্চ নিয়ে গোটা গ্রামে ঘুরে বেড়ায়, আমি অনেকবার দেখেছি।”
এটা বলতেই, বৃদ্ধের মুখ অস্বস্তিতে ভরে গেল।
“তাহলে আপনি আমার বন্ধুকে দেখেছেন?”
আমি তাড়াতাড়ি মোবাইল বের করে, মোটা বন্ধুর ছবি দেখালাম।
“দেখেছি!”
বৃদ্ধটি কাছে এসে ছবিটা বেশ কিছুক্ষণ দেখলেন, তারপর আমাকেও দেখলেন, বললেন, “আমার সঙ্গে এসো, আমি তোমাকে নিয়ে যাবো।”
“ধন্যবাদ!”
আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম, পরিচিত একজন থাকায় কাজ সহজ হয়ে গেল।
“ঝাং বাড়ির লোকরা পাঁচ বছর আগে চলে গেছে, দৌ বাড়ির ছয় বছর আগে।”
বৃদ্ধটি সামনে পথ দেখাচ্ছিলেন, প্রতিটি বাড়ি পেরোলে কিছু বলছিলেন।
“হুয়াং দাদু, গ্রামের সবাই চলে গেছে, আপনি কেন এখনও এখানে?”
আমি একটু সাবধানে জিজ্ঞেস করলাম।
“বৃদ্ধ হয়েছি, শহরের জীবন মানাতে পারি না।”
বৃদ্ধটি দু’বার কাশলেন, একটু থামলেন, মাথা ঘুরিয়ে আমাকে দেখলেন, বললেন, “আরেকটা কথা, আমি চলে গেলে, গ্রামের পুরাতন কবর কে দেখবে?”
এই বলে, তিনি ফিরে গেলেন, চুপচাপ বললেন, “জানি না কী হলো, এই কয়েক বছরে কবরের ঘাস খুব দ্রুত বাড়ছে, কিছু পুরাতন বন্ধু বারবার অভিযোগ করে, বলে সামনের ঘাস কখনও পরিষ্কার হয় না।”
এই কথা শুনে আমি থামলাম, আবার বৃদ্ধের দিকে তাকালাম।
তিনি একা একজন, কীভাবে এখানে বেঁচে থাকেন, কাঁধে কোনো ভার নিতে পারেন না, হাতে কিছু তুলতে পারেন না।
এত বছর কেটে গেছে, গ্রামে অন্তত বিশ-ত্রিশ জন নিখোঁজ বা মৃত, তিনি কিভাবে বেঁচে আছেন?
নিরাপত্তা গ্রামের গল্প আমি বহুবার শুনেছি, কিন্তু কেউ কখনও বলেনি, হুয়াং দাদু এখনও এখানে।
“এসেছি!”
এই সময় বৃদ্ধটি থামলেন, বাতি উঁচু করে সামনে একটি বাড়ি দেখালেন।
আমি টর্চ দিয়ে照ালাম, বাড়িটির ইট ও টালি, বেড়ার উপর নানা গাছ লতিয়ে উঠেছে, দরজা খোলা, ভেতরে আলো দেখা যাচ্ছে।
আমি এখনও দেখছিলাম, বৃদ্ধটি ইতিমধ্যে প্রবেশ করেছেন, তাঁর সেই ভঙ্গি, এক হাতে বাতি, অন্য হাতে পেছনে, হাঁটতে হাঁটতে বললেন, “আমি ঢুকেছি, যা ছড়িয়ে পড়ার ছড়িয়ে পড়ুক!”
এই কথা বলতেই, ঘরের ভেতর থেকে ধপ করে কিছু পড়ার শব্দ এলো।
আমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলাম, দরজার কাছে পৌঁছানোর আগেই, দরজায় ধাক্কা দিয়ে কেউ বেরিয়ে এল, হোঁচট খেয়ে পড়ল।

“মোটা!”
আমি দেখে আনন্দে ভরে গেলাম, স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম।
বৃদ্ধটি পাশে সরলেন, চোখ কুঁচকে দাঁড়ালেন, বাতি একটু সামনে, কমলা আলোয় মোটা বন্ধুকে ঢেকে দিলেন।
“ভাই?”
মোটা মাথা নাড়ল, চোখ তুলে আমাকে দেখে অবাক হয়ে গেল।
“মূর্খ মোটা!”
আমি গাল দিলাম, দ্রুত এগিয়ে তাকে তুলে ধরলাম, দেখলাম, মোটা বন্ধুর গলায় স্পষ্ট লাল দাগ।
“ভাই!”
মোটা নিশ্চিত হয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরল।
“ছোটো বেই, মানুষ পাওয়া গেছে, এবার চলে যাও!”
বৃদ্ধটি কর্কশ স্বরে আমাদের কথাবার্তা থামিয়ে দিলেন।
“হুয়াং দাদু, বুঝেছি!”
আমি একটু হাসলাম, হুয়াং দাদু যাই হোক, তিনি আমাকে আঘাত করেননি, বরং সাহায্য করেছেন, মোটা বন্ধুর অবস্থা দেখে মনে হলো আমি যদি একটু দেরি করতাম, সে হয়তো মারা যেত।
“চলে যেতে পারবে না!”
মোটা উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “আমার আরও বন্ধু আছে গ্রামে!”
বৃদ্ধের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, বললেন, “ছোটো বেই, দাদু বেশি কথা বলছে বলে দোষ নিও না, গ্রাম নিরাপদ নয়।”
“ভাই, সত্যিই যেতে পারব না, আমার বান্ধবী এখনও গ্রামে!”
মোটা বুঝে ওঠে উদ্বিগ্ন হয়ে গেল।
“তুমি কখন বান্ধবী পেলে?”
আমি হতবাক, মোটা সত্যিই ঝামেলা বাড়াচ্ছে।
“অনেকদিন ধরেই চেষ্টা করছি!”
মোটা তাড়াতাড়ি বলল।
আমি দাঁত চাপলাম, বৃদ্ধের দিকে একটুখানি হাসি দিলাম, জিজ্ঞেস করলাম, “হুয়াং দাদু, আপনি কি আমাকে সাহায্য করতে পারেন?”
বৃদ্ধটি মলিন চোখে আমাকে দেখলেন, কর্কশ স্বরে বললেন, “ছোটো বেই, তুমি জানো, আমি তোমাকে সাহায্য করছি শুধুমাত্র তোমার ঠাই-দিদার সম্মানে।”
এতক্ষণে স্পষ্ট, তিনি আর সাহায্য করবেন না।
“ধন্যবাদ!”
আমি বৃদ্ধটিকে মাথা নত করলাম, বললাম, “হুয়াং দাদু, আমি এখনই যেতে পারি না, বন্ধুকে খুঁজে পেলে সঙ্গে সঙ্গে চলে যাব।”
“নিজের জন্য ভালো করো!”
বৃদ্ধটি গভীরভাবে আমাকে দেখলেন, বাতি হাতে, নুয়ে গিয়ে ধীরে ধীরে চলে গেলেন।
শেষে একটুকরো মলিন আলো চোখের সামনে মিলিয়ে যেতে, আমি রেগে গেলাম, “তুমি কেন এসেছ? আমি তো বলেছিলাম, নিরাপত্তা গ্রামে আসতে মানা করেছি! এখানে এসে ছোটো মেয়ের পেছনে দৌড়াচ্ছ, মাথায় কী আছে?”
“ভাই, পরে যেভাবে শাস্তি দেবে দাও, আগে চলো লিংয়ের খোঁজে যাই!”
মোটা কান্নার মুখে অনুরোধ করল।
“তোমাকে!”
আমি রাগে মোটা বন্ধুকে মারতে মন চাইল, ওর মাথায় আঙুল ঠেকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “বল, কী হলো?”
“লিং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ছাত্রী, এই তো সপ্তাহান্তে, আমি ভাবলাম বাইরে নিয়ে যাব, ওও অতিপ্রাকৃত ব্যাপার পছন্দ করে, আমি ভূতগ্রামের কথা বলতেই, ওও সঙ্গে যেতে চাইল।”
মোটা একে একে সব বলল।
লিংয়ের পুরো নাম সং লিং, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের তৃতীয় বর্ষের ছাত্রী, একই সঙ্গে মোটা বন্ধুর লাইভ চ্যানেলের ফ্যান।
এই সপ্তাহান্তে, মোটা ও লিং ভূতগ্রামে এসেছে অতিপ্রাকৃত অন্বেষণে।
মোটা এমনিতেই আত্মপ্রকাশ করতে ভালোবাসে, সুন্দরী সামনে, সে আরও বেশি দেখাতে চেয়েছে, ভূতগ্রামে ‘ডিস্ক স্পিরিট’ খেলেছে, আর নিজের জীবন বিপন্ন করেছে।
“কাজের কাজ করেছ, মোটা, এখন ফ্যানও পেয়েছ!”
আমি হাসিমুখে আঙুল তুললাম, সত্যিই মেনে নিয়েছি।
“ভাই, এখন আমার কথা বাদ দাও, আগে চলো খুঁজে নাও!”
মোটা কান্নার মুখে বলল।
“বল, কোথায় ডিস্ক স্পিরিট খেলেছ? আর কোথায় সং লিংয়ের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়েছ?”
আমি ঠাণ্ডা গলায় বললাম।
“ভূতঘরে খেলেছি, পরে সমস্যা হল, আমি আর লিং আলাদা হয়ে গেলাম, আমি এখানে চলে এলাম, আর বেরোতে পারলাম না।”
মোটা পেছনের বাড়ি দেখাল।
ভূতঘর মানে চারজনের আত্মহত্যার সেই বাড়ি, আমি প্রথমে যেখানে গিয়েছিলাম, সেখানে আমার গা শিউরে উঠেছিল।
আমি সত্যিই মেনে নিয়েছি, মোটা মৃত্যু নিয়ে খেলায়ও দক্ষ।

আমি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললাম, মন শান্ত করলাম, টর্চ দিয়ে ঘরের মধ্যে照ালাম।
ভেতরটা ফাঁকা, মাঝখানে একটি চেয়ার, চেয়ারের উপরে, বাল্ব ঝুলানোর জায়গায়, একটি দড়ির ফাঁস ঝুলছে, মোটা বন্ধুর গলায় লাল দাগ সম্ভবত এখান থেকেই।
“তোমাকে যে পীচ কাঠের তলোয়ার দিয়েছিলাম?”
আমি মোটা বন্ধুর গলা দেখে, অন্য কিছু নেই, তলোয়ার নেই।
“আমি লিংয়ের হাতে দিয়েছি!”
মোটা ম্লান গলায় বলল।
“ঠিক আছে, এখন বুঝেছ, নারীকে রক্ষা করতে হবে!”
আমি ঠাট্টা করলাম, মনে মনে স্বীকৃতি দিলাম, মোটা বন্ধুর কিছু দায়িত্ব আছে, পীচ কাঠের তলোয়ার থাকলে, সং লিং কিছুক্ষণ টিকে থাকতে পারবে।
“ভাই, এবার দয়া করে আমার হাস্য করো না!”
মোটা উদ্বিগ্ন হয়ে পা ঠুকল।
“এখন বুঝেছ!”
আমি ওকে এক পা মারলাম, পকেট থেকে একটি কাঠের বাক্স বের করলাম, খুলে দেখলাম, ভেতরে ছোটো একটি কাঁচের বোতল, তাতে চৈত্র মাসের জল দিয়ে দুটি উইলো পাত ভিজিয়ে রাখা।
কাঁচের বোতল খুলে, আমি উইলো পাত বের করলাম, চোখে মুছলাম, মোটা বন্ধুকে দিলাম, জিজ্ঞেস করলাম, “ব্যবহার করতে জানো?”
“জানি, জানি!”
মোটা বারবার মাথা নাড়ল।
উইলো পাত দিয়ে চোখ মুছলে ভূত দেখা যায়, তবে এর পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে, দীর্ঘ সময় ধরে থাকে, আর কার্যকারিতা শেষ হলে, সাধারণের চেয়ে বেশি সংবেদনশীল হয়ে যায়।
গতবার চোখ মুছেছিলাম, প্রায় ছয় মাস পর স্বাভাবিক হয়েছি।
এখন কোনো চিন্তা নেই, পিঠে সেই মহিলার উপস্থিতিতে ভূত দেখা এক মুহূর্তের ব্যাপার।
চোখ মুছার পর, আমি ঘরে খুঁজলাম, কিছুই পেলাম না।
“ভাই, এবার কোথায় যাব?”
মোটা আমার পেছনে পেছনে চলছিল।
“ভূতঘরে যাব!”
আমি বললাম।
পথে মোটা বলল, ডিস্ক স্পিরিট খেলার সময় কী ঘটেছিল, শুরুতে কিছু হয়নি, সে খেলতে খেলতে লাইভ করছিল, মাঝখানে দেখল কমেন্ট ঠিক নেই, সে যা জিজ্ঞেস করে, কমেন্টে তাই উত্তর আসে।
সং লিং শুরুতে খুব উত্তেজিত ছিল, কিন্তু পরে কমেন্ট অস্বাভাবিক হয়ে গেল, স্ক্রীন প্রথমে কালো, তারপর কমেন্ট রক্তাক্ত অক্ষরে।
“আমি বললাম, লিং যেন হাত ছাড়ে না, লিং ভয় পেয়ে হাত ছাড়ল, চিৎকার করে বাইরে ছুটল, আমি ওকে ধরতে ছুটলাম, তারপর হারিয়ে গেলাম।”
মোটা বিষণ্ণ মুখে বলল, “পরে আমি দেখলাম লিং ওই ঘরে ঢুকল, আর বিপদে পড়ল, অল্পের জন্য গলায় ফাঁস লাগেনি।”
“ঠিক আছে, পরে ফোন দিলে ধরনি কেন?”
আমি হঠাৎ মনে পড়ে গেল, জিজ্ঞেস করলাম।
“ফোন, তুমি আমাকে দাওনি তো!”
মোটা একটু থামল।
“দাওনি?”
আমি মোটা বন্ধুর চোখে তাকালাম, জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি নিশ্চিত?”
“ভাই, সত্যি আমি ফোন দিইনি!”
মোটা শপথ করল, “আমার ফোন ভূতঘরে পড়ে গেছে, ফোন দেওয়ার সময়ই ছিল না। আমি তো অবাক, তুমি এখানে কিভাবে এলে!”
“তাহলে কে ফোন দিয়েছিল?”
আমি জিজ্ঞেস করলাম।
আমি মোটা বন্ধুর সঙ্গে একাধিকবার কথা বলেছি, শুধু তাই নয়, সে আমাকে দুইবার বার্তা পাঠিয়েছে।
যদি মোটা ফোন না দেয়, তাহলে সমস্যা, কেউ ইচ্ছাকৃতভাবে আমাকে এখানে নিয়ে এসেছে।
“আমি জানি না!”
মোটা বিভ্রান্ত হয়ে মাথা নাড়ল।
“যাক, যেই দিক না কেন, আমাকে এখানে আনলে, শেষ পর্যন্ত সামনে আসবেই!”
আমি মাথা নাড়লাম, কালো চামড়া বের করলাম, ভাবলাম, আবার দুটি তাবিজ বের করে মোটা বন্ধুকে দিলাম, বললাম, “রাখো, নিরাপত্তার জন্য।”
“ওদিকে কেউ আছে!”
এই সময় চেন শি বলল।
আমি এবার লক্ষ্য করলাম, নিরাপত্তা গ্রামে আসার পর, প্রথমবার সে কথা বলল।
ওর নির্দেশ অনুযায়ী তাকালাম, গ্রামের হলদে মাটির পথে একটি দল আসছে, ধীরে ধীরে বাইরে যাচ্ছে।