পঞ্চম অধ্যায়: সূচনা

পরবর্তী মিশনে কোনো পুরস্কার নেই... এই কথাগুলো মনে মনে আওড়াতে আওড়াতে, শ্বেতভ্রু কপালের ভাঁজ খুললেন। প্রধান মিশনের পুরস্কার কতটা দামী হতে পারে, তা তিনি ইতিমধ্যেই দেখেছেন। মাত্র একবারের পুরস্কারেই যেন তার জীবন আমূল বদলে গেছে। আর যদি এবারের মিশনে ব্যর্থ হন, তবে সরাসরি দুইবারের পুরস্কার হারাবেন, এ কথা ভাবলেই শ্বেতভ্রুর বুক ধড়ফড় করে ওঠে। অথচ এ ভূতের উপদ্রব দমাতে কী করতে হবে, তার কোনো ধারণাই নেই তার।

যদিও নিশ্চিত হয়েছেন যে ফেং তৃতীয়ার মৃত্যু ভূতেরই কাজ, কিন্তু সেই ভূত কোথায় লুকিয়ে আছে, কয়জন আছে, তাদের মধ্যে আরও ভয়ঙ্কর কেউ আছে কিনা— এসব কিছুই জানেন না শ্বেতভ্রু। ফেং পরিবারকে বিদায় জানিয়ে, তিনি একা একা শহরের রাস্তায় হাঁটছিলেন, হঠাৎ পেছনে ঘুরে তাকাতেই দুই সন্দেহজনক পুরুষ ধরা পড়ে গেল, পালাবারও সময় পেল না।

কঠিন মুখে এগিয়ে গিয়ে, শ্বেতভ্রু বরফশীতল দৃষ্টিতে তরবারির খাপ ঠেকালেন এক জনের বুকে— “আমাকে অনুসরণ করছ কেন?”
“উত্তর... উত্তর দিই হুজুর, আমি... আমি গ্রামের প্রধানের চাকর, আমাদের মালিক পাঠিয়েছেন আপনাকে খুঁজে আনতে।” তরবারির খাপের মুখে পড়ে চাকরটির কথা জড়িয়ে গেল।

গ্রামের প্রধান... একটু ভেবে শ্বেতভ্রু মনে করতে পারলেন। গ্রামের মানুষরা বলেছিল, গ্রামের এক বৃদ্ধ জানেন কিভাবে ফেং তৃতীয়ার মৃত্যু হয়েছিল— এই বৃদ্ধই তো সবচেয়ে প্রবীণ ব্যক্তি, তার কাছে সত্য জানার চেষ্টা করা যাক।

“তাহলে চলো, আমাকে পথ দেখাও।”
শ্বেতভ্রু রাজি হতেই দুই চাকরের মুখে স্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল, মাথা নিচু করে বিনয়ের সাথে পথ দেখাতে লাগল।

তাদের সঙ্গে গিয়ে শ্বেতভ্রু পৌছালেন গ্রামে সবচেয়ে বিলাসবহুল এক প্রাসাদে, চাকরেরা তাকে নিয়ে গেল প্রধানের ড্রইংরুমে। সেখানে তিনি দেখলেন, আগের সেই বৃদ্ধ এক চেয়ারে বসে আছেন, চোখ আধবোজা, নিশ্বাস ভারী, মনে হচ্ছে ঘুমিয়ে পড়েছেন।

শ্বেতভ্রুকে একটু অপেক্ষা করতে বলে চাকরটি গিয়ে বৃদ্ধকে ধীরে ধীরে ডেকে তুলল— “মালিক, সেই সাধুবাবা এসে গেছেন।”
চোখ মেলে হালকা হাসলেন বৃদ্ধ— “মাফ করবেন, বয়স হলে এই রকম হয়, বসলেই ঘুম পেয়ে যায়।”
“কোনো সমস্যা নেই।” শ্বেতভ্রু এ নিয়ে কিছু মনে করলেন না।

চাকরের সাহায্যে উঠে দাঁড়িয়ে, হাত ইশারায় চাকরকে চলে যেতে বললেন বৃদ্ধ— “আমি শি ওয়েনমাও, গ্রামের লোকদের দয়ায় গ্রামের প্রধান হয়েছি। আপনাকে কী নামে ডাকব?”
“শ্বেতভ্রু বললেই চলবে।”
“শ্বেতভ্রু, নামের মতোই মানুষ।” হেসে মাথা নেড়ে বৃদ্ধ চায়ের পাত্র থেকে এক কাপ চা ঢাললেন— “শ্বেতভ্রু, জানেন কেন আপনাকে ডেকেছি?”
“আপনি যা বলতে চান, সরাসরি বলুন।”
“ভালো, মন খারাপ করবেন না।” চা বাড়িয়ে দিয়ে শি ওয়েনমাও বললেন— “এবার ফেং পরিবারে যা ঘটেছে, তার জেরে গ্রামে নানা গুজব ছড়িয়েছে। আমাদের এখানে লোকসংখ্যা কম, এমন বড়ো গ্রাম গড়ে তুলতে বহু প্রজন্মের পরিশ্রম লেগেছে। যদি এখন এটা ঠিকভাবে সামলানো না যায়, তাহলে গ্রামের মানুষ পালিয়ে যেতে শুরু করবে। তাই আমি চাই আপনি আমাদের সাহায্য করুন।”

“শুধু কিছু গুজবের কারণে কেউ এত সহজে ভিটেমাটি ছেড়ে পালাবে না। আপনি খোলাখুলি বলুন, আমি ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে কথা পছন্দ করি না।”
গ্রামের প্রধানের এধরনের টালবাহানা ভালো লাগল না শ্বেতভ্রুর, সাহায্য চাইলে সোজাসাপ্টা বললেই হয়। এত ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে বলার মানে নেই।

“উঁহু, বলার মতো নয়... আসলে ব্যাপারটা খুব বিব্রতকর।” পেছন ফিরে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন শি ওয়েনমাও— “তবু গ্রামের জন্য বলি। সেটা ছিল তেতাল্লিশ বছর আগে, আমি তখন কিশোর মাত্র। তখন এক বিরল খরার সময়, টানা সাত-আট মাস এক ফোঁটা বৃষ্টিও হয়নি, সব ফসল মাঠেই নষ্ট হয়ে গেল।
সবাই ঘরের জমানো অন্ন খেয়ে টিকে ছিল, সেটাও ফুরিয়ে এলে শুরু হল বন থেকে শাকপাতা আর ঘাস কুড়িয়ে খাওয়া। সেবার গ্রামের সর্বত্র না খেয়ে মরার ঘটনা ঘটেছিল।
গ্রামের এক পরিবার ছিল ছুই, সে চালের ব্যবসা করত, সবাই তাকে ছুই জমিদার বলত। যখন সবার ঘর থেকে অন্ন শেষ, তখন শুধু তার ঘরেই কিছুটা চাল ছিল।
তৎকালীন গ্রামের প্রধান তার কাছে একটু চাল চাইলেন, কিন্তু সে দাম বাড়িয়ে দশ গুণ করল, তাও সামান্য কিছুই বিক্রি করল।
প্রধান বাধ্য হয়ে চড়া দামে কিনে সবাইকে পাতলা খিচুড়ি খাওয়াতে চাইলেন, যাতে সবাই কোনোভাবে বাঁচতে পারে। কিন্তু কে যেন খবর ছড়িয়ে দিল, ছুই জমিদারের ঘরে এখনও অনেক চাল আছে।
ক্ষুধায় পাগল হয়ে যাওয়া গ্রামের মানুষ আর নিয়ম-কানুন মানল না, হুড়মুড়িয়ে হামলা করল ছুই জমিদারের বাড়িতে।
হাতাহাতির চাপে জমিদারের স্ত্রী খুঁটির সঙ্গে মাথা ঠুকে মরল, ছেলে পায়ের নিচে পিষ্ট হয়ে মারা গেল।
চাল লুট হল, স্ত্রী-ছেলে মরল। জমিদার পাগলের মতো সবাইকে তাড়াতে লাগল, কিন্তু তখন কে ওসব শোনে।
অবশেষে জমিদার এক জনকে সবজি কাটার ছুরি দিয়ে মেরে ফেলল, তখন ভয়াবহ কাণ্ড শুরু হল।
রক্তমাখা ছুরি হাতে জমিদারকে দেখে কেউ একজন ফিসফিসিয়ে বলল, সে মারল, আমরাও মারলে দোষ কী, কেউ জানবেই না।
এই কথা যেন শয়তানের ফিসফাস, মুহূর্তেই মানুষের মনে অন্ধকার ডানা মেলল।
জমিদার প্রাণপণে পালালেন, গ্রামের লোকেরা পিছু নিল, একেবারে গ্রামের বাইরের বনে গিয়ে ধরে ফেলল।
ক্লান্ত, দিশেহারা জমিদার হঠাৎ পাগলের মতো হেসে উঠলেন— ‘আমার ঘরবাড়ি, পরিবার সব শেষ করলে! একদিন তোমরা তার চেয়েও বড়ো শাস্তি পাবে!’
তারপর নিজের হাতের ছুরি দিয়ে নিজের গলা কেটে ফেললেন।
জমিদার মারা গেলেন... ভয়ে কেউ তার দেহ সৎকার করার সাহসও পেল না।
তৃতীয় দিন ভারী বৃষ্টি এল, সেই সঙ্গে এলেন এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী, সাদা বসনে।
তিনি বললেন, আমাদের গ্রামে অসীম বিদ্বেষ জমেছে, যদি উপায় না করা হয়, চারদিনের মধ্যে সব ধ্বংস হয়ে যাবে।
সেই সময়ের প্রধান ভয়ে ছুই জমিদারের কথা বললেন, সন্ন্যাসী সব শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন— জমিদার লোভী ছিলেন বটে, কিন্তু গ্রামের লোকেরা যা করেছে, তার চেয়েও বড়ো পাপ।
সন্ন্যাসীর অনুরোধে সবাই গেল জমিদারের মৃত্যুর স্থানে।
সেখানে গিয়ে সবাই হতবাক, শুধু সন্ন্যাসী মৃদু কণ্ঠে প্রার্থনা করলেন।
দেখা গেল, জমিদারের দেহ পড়ে আছে, আর কাটা মাথা কোনোভাবে উঁচু হয়ে রয়েছে, মুখ ঘুরে আছে গ্রামের দিকে।
মাথায় ভয়ংকর এক পৈশাচিক হাসি— আমি তখন ভয়ে সংজ্ঞা হারিয়েছিলাম।
জ্ঞান ফিরলে শুনলাম, সেই সন্ন্যাসী দেহটি সেখানেই কবর দিয়েছেন, বলেছিলেন, প্রতি দশ বছর অন্তর তিনি এসে আত্মা শান্তি দেবেন, সাতবার পরে বিদ্বেষ কেটে যাবে।
এরপর তিনি ঠিকমতো সময়মতো আসতেন, সেই বনে সাত দিন ধ্যান করে যেতেন।
কিন্তু পাঁচ বছর আগে, আমি যখন প্রধান হলাম, এক তরুণ ভিক্ষু এসে জানালেন, সেই গুরু এক মাস আগে পরলোক গেছেন, মৃত্যুর আগে বলে গেছেন, কাজ অসম্পূর্ণ, বিদ্বেষ আবার জাগতে পারে, নিরাপত্তার জন্য সবার দ্রুত চলে যাওয়া উচিত।
এই খবর শুনে আমি বেশ আতঙ্কিত হয়েছিলাম। কিন্তু এত বছর ধরে কিছুই হয়নি, বনের জায়গায় এখন সবাই কাঠ কাটে।
লোভের বশে আমি ব্যাপারটা গোপন করি। তিন বছর আগে, চতুর্থ দশক এল, কোনো অশান্তি হয়নি।
তাই ভাবলাম, হয়তো বিদ্বেষ কেটে গেছে।
কিন্তু আজ সকালে শুনলাম, ফেং পরিবারের তৃতীয় সন্তান সেই বনে মারা গেছে, আবার সেই পুরোনো ভয় ফিরে এলো।
হয়তো এটাই নিয়তি, আমরা ওর পরিবারকে মেরেছিলাম, এবার ও ফিরে এসে প্রতিশোধ নিচ্ছে...”

কৃশ মুখে ভয় ও অনুশোচনা মিলেমিশে, শি ওয়েনমাও শ্বেতভ্রুর দিকে তাকিয়ে বললেন— “শ্বেতভ্রু, জানি আমাদের কাজ ঠিক হয়নি, এত বছর পর সবাই প্রায় মারা গেছে, শুধু কয়েকজন বৃদ্ধ আছি।
যদি দরকার হয়, আমরা নিজেদের প্রাণ দিয়ে হলেও গ্রামের শান্তি কিনতে রাজি, অনুগ্রহ করে সাহায্য করুন!”
এ কথা বলে তিনি হাঁটু গেড়ে শ্বেতভ্রুর সামনে বসে পড়তে চাইলেন। শ্বেতভ্রু দ্রুত এগিয়ে তাকে ধরে ফেললেন— “ব্যাপারটা মোটামুটি বুঝলাম, আপাতত দয়া করে কাউকে কিছু বলবেন না, গুজব ছড়াতে দেবেন না, আমি কিছু করার চেষ্টা করব।”
শি ওয়েনমাও বারবার কৃতজ্ঞতা জানালেন, শ্বেতভ্রু প্রধানের বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেন।
রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে ভাবতে লাগলেন— কিছুটা বুঝতে পারলেও, দুটি ব্যাপার তাকে ভাবাচ্ছে।
প্রথমত, শি ওয়েনমাওয়ের কথায় ছুই জমিদার একজন পুরুষ, অথচ গত রাতে তিনি যে আত্মার মুখোমুখি হয়েছিলেন, সে ছিল এক নারী, আর শি ওয়েনমাওয়ের ভাষ্যমতে, জমিদারের আত্মা তিন বছর আগে জেগে ওঠার কথা, তাহলে এখন কেন প্রতিশোধ শুরু হল?
তাহলে কি দুই পক্ষের কাজ?