একাদশ অধ্যায়: যাত্রার সূচনা!

ভোরের আলো পাহাড়ের উপর শহরের বাজারের তুলনায় অনেক বেশি স্বচ্ছ। সাদা ভ্রূ, একপাশে সাধারণ রঙের দীক্ষা পোশাক পরে, হাতে ঝাড়ু নিয়ে মন্দিরের ছোট আঙিনা খুব যত্নের সাথে পরিষ্কার করছিলেন।
আজকের পরিষ্কারে তাঁর মনোভাব ছিল শান্ত, তাড়াহুড়ো নয়। আঙিনাটি যত্ন সহকারে ঝাঁট দিয়ে, সমস্ত কিছু সুশৃঙ্খলভাবে সাজিয়ে, তিনি সেই ছোট মন্দিরের দিকে তাকালেন যেখানে তিনি দশ বছরেরও বেশি সময় বসবাস করেছেন। বিদায়ের বেদনা তাঁর হৃদয়ে ঢেউ তুলল; স্থানটি তো তাঁর জীবনের বহু বছর ধরে সাক্ষী।
তিনি মাথা ঝাঁকিয়ে নানা ব্যস্ত চিন্তা ভুলে গেলেন। ছোট মন্দিরের বাইরে এসে, তিনি দুই কাঠের দরজা বন্ধ করলেন।
তাঁর হাতে তালা নিয়ে দরজা বন্ধ করলেন। শেষবারের মতো ছোট মন্দিরের দিকে তাকালেন, হাতে থাকা পিতলের তালাটি আলতো করে নামিয়ে রাখলেন, চাবি ফেলে দিলেন, এবং জামার আঁচল ছুঁড়ে অদৃশ্য হয়ে গেলেন।
শুধু একটি উজ্জ্বল, স্পষ্ট উচ্চারণ পাহাড়ের মাঝে প্রতিধ্বনি হয়ে রয়ে গেল—
“যেদিন এই তালা আবার খুলবে, সেদিনই আমার শুশান তরবারি ধর্মের সুনাম বিশ্বে ছড়িয়ে পড়বে!”
…
পাহাড় থেকে নেমে এসে, সাদা ভ্রূ দূর থেকে দেখতে পেলেন—শিয়ে ওয়েনমাও ও তাঁর সঙ্গীরা চিংশি শহরের প্রবেশপথে অপেক্ষা করছেন।
সাদা ভ্রূ আসতেই, শিয়ে ওয়েনমাও লাঠি নিয়ে এগিয়ে এলেন, বললেন, “সাদা মহাশয়, শুনেছি আপনি চলে যাচ্ছেন। গ্রামের মানুষরা অসংখ্যবার অনুরোধ করেছেন; দেখুন, আমি কিছু সোনা, রূপা, এবং একটি দ্রুতগামী ঘোড়া এনে দিয়েছি যাতে আপনার যাত্রা সহজ হয়।”
একটি ইশারায়, শিয়ে ওয়েনমাওর পেছন থেকে দু’জন তরুণী আসলেন, হাতে লাল কাঠের ট্রে। ট্রেতে বিশটি রূপার বার, সূর্যকিরণে ঝলমল করছে।
একটি ট্রেতে বিশ তোলা, দুই ট্রেতে চল্লিশ তোলা। চিংশি শহরে একটি পরিবারের তিন সদস্য এক মাস স্বচ্ছন্দে কাটাতে মাত্র এক তোলা রূপা যথেষ্ট।
মন্দিরে সর্বাধিক অর্থ ছিল মাত্র তিন তোলা, সেটিও বহুদিনের পরিশ্রমে জমা হয়েছিল।
যদিও তিনি এখন修行পথে প্রবেশ করেছেন, তবু সাধারণ মানুষের এই সোনা-রূপা তাঁর জন্য উপকারী। এতদিন চিংশি শহরে কাটিয়েছেন, বাইরের জগত কেমন তা জানেন না।
টাকা থাকলে আত্মবিশ্বাস বাড়ে।
সাদা ভ্রূ চিংশি শহরকে ভূত-সমস্যা থেকে মুক্ত করেছিলেন, তাই এই অর্থ নেওয়াতে তাঁর অন্তরে কোনো অপরাধবোধ নেই।
ভেবে নিয়ে, তিনি মাথা নাড়লেন, “তাহলে আপনাদের সদিচ্ছার জন্য ধন্যবাদ।” বলেই, তাঁর জামার আঁচল ঘুরিয়ে ট্রের ওপরের রূপা অদৃশ্য করে ফেললেন, রূপা তাঁর আঙুলের আংটিতে চলে গেল।
এই দক্ষতা দেখে, শহরের মানুষ উৎসাহিত হয়ে উঠল, মনে মনে ভাবল—এ সত্যিই একজন দীক্ষিত সাধক।
সাদা ভ্রূ রূপা গ্রহণ করতেই শিয়ে ওয়েনমাওর মুখে স্বস্তি ফিরল; তিনি মনে করলেন, সাদা ভ্রূ অর্থ গ্রহণ করেছেন মানে চিংশি শহরের কৃতজ্ঞতা স্বীকার করেছেন, ভবিষ্যতে সুযোগ হলে তাঁদের সাহায্য করবেন।
রূপা তুলে নিয়ে শিয়ে ওয়েনমাও একটি সুদর্শন ঘোড়া এনে দিলেন, বললেন, “সাদা মহাশয়, শহরের অল্প কয়েকটি ভালো ঘোড়ার মধ্যে এটি একটি। দূর যাত্রায় আপনাকে চলার সুবিধা হবে। দ্রুত, মহাশয়কে ঘোড়ায় উঠতে সাহায্য করুন।”
“না, না, দরকার নেই।” সহানুভূতির সাথে তাঁর দিকে এগিয়ে আসা দু’জনকে এড়িয়ে, সাদা ভ্রূ বললেন, “আপনার সদিচ্ছা আমি বুঝেছি। কিন্তু 修行তো নিজ প্রচেষ্টা ছাড়া হয় না।”
“তাহলে আমি আর জোর করব না। সাহস করে জিজ্ঞেস করি, আপনি কি আবার ফিরবেন?”
সাদা ভ্রূ হালকা হাসলেন, পাহাড়ের দিকে ফিরে তাকালেন, বললেন, “ফিরব, অবশ্যই ফিরব!”
…
তিন দিন পরে
চিংশি শহরের বাইরে নির্জন পথে, সাদা ভ্রূ হাতের মানচিত্র নিয়ে বিরক্ত মুখে বসে আছেন, কপালে শিরা দুলছে।
দাঁত চেপে মানচিত্রটি ছিঁড়ে ফেললেন এবং মাটিতে ছুড়ে দিলেন। হতাশ হয়ে একটি ভাঙা পাথরে বসে পড়লেন।
যাত্রার আগে শিয়ে ওয়েনমাও বিশেষভাবে মানচিত্র দিয়েছিলেন, যেন পথ চিনতে সুবিধা হয়। কিন্তু হয়তো মানচিত্রকারের স্মৃতি ভুল, বা সময়ে পথ বদলে গেছে—কিছু পথ বদলে গেছে।
যেখানে দেড় দিনের পথ, সেখানে তিন দিন হাঁটলেও কোনো শহরের চিহ্ন দেখলেন না।
সূর্য আবারও অস্ত যাচ্ছে দেখে সাদা ভ্রূ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন, মনে মনে ভাবলেন—এই যাত্রা শুরুতেই দুর্ভাগ্য। মন ক্ষুব্ধ হলেও, একা বলে কিছু করার নেই; বিশ্রাম নিয়ে আবার পথ চলতে শুরু করলেন।
সূর্য পশ্চিম পাহাড়ের শেষ কিনারে ছড়িয়ে পড়ল।
শীতল চাঁদ আকাশের এক কোণে উঠতে শুরু করল, পৃথিবী ধীরে ধীরে অন্ধকারে ডুবে গেল। আধুনিক শহরের দূষণ নেই বলে আকাশটি নির্মল, চাঁদের আলো স্বচ্ছভাবে ছড়িয়ে পড়ল, রাতেও পথ পরিষ্কার দেখা যায়।
অস্পষ্ট পথে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ তাঁর কান সতর্ক হল, দূর থেকে কিছু বিশেষ শব্দ শুনতে পেলেন।
ধীরে পাশে থাকা ক্ষেতের দিকে তাকালেন, এক অস্থির, আতঙ্কিত ছায়া হোঁচট খেতে খেতে সাদা ভ্রূর দিকে ছুটে আসছে।
ছায়াটি কাছে গেলে, সাদা ভ্রূ স্পষ্ট দেখে নিলেন—একটি ছোট কাঠের বাক্স পিঠে, আতঙ্কিত মুখের মাঝবয়সী মানুষ।
সেই মানুষও সাদা ভ্রূকে দেখতে পেয়ে তাঁর দিকে ছুটে এল।
হাত-পা ব্যবহার করে ক্ষেত থেকে উঠে এসে, পথের ধারে দাঁড়িয়ে, হাপাতে হাপাতে বলল, “দ্রুত… দ্রুত পালান… ওই অন্ধকার মানুষগুলো আবার মানুষ ধরতে এসেছে!”
অন্ধকার মানুষ? অজানা শব্দে সাদা ভ্রূর ভ্রু কুঁচকে গেল। কথা শেষ হতে না হতেই, তিনি সত্যিই অনুভব করলেন—একটি শীতল, অশুভ প্রবাহ সেই লোকটির পালানোর পথে ছড়িয়ে পড়ছে।
“কাকা, আপনি চিন্তা করবেন না। আমি পাহাড়ের 修行কারী। ঠিক কী আপনাকে তাড়া করছে, অন্ধকার মানুষ কী?”
বিড়ম্বিত মানুষটি বললেন, “修行কারী? আপনি 修行কারী? খুব ভালো, বাঁচা গেল। অন্ধকার মানুষগুলো কীভাবে এল, জানি না। তিন বছর ধরে, চিংশি শহরে ঘোষণা হয়েছে—সূর্যাস্তের পর কেউ শহরের বাইরে যাবে না, কারফিউ চলছে।
শুরুতে কেউ বুঝতে পারেনি, পরে শহরের বাইরের মানুষরা বলল—রাতের পর শহরের বাইরে কিছু সাদা মুখের, বর্ম পরা মানুষ ঘুরে বেড়ায়, মানুষ দেখলেই ধরে নিয়ে যায়।
ধরা পড়া লোকেরা আর কখনও ফিরে আসেনি।
নয় বছরে, অন্তত কয়েক শত মানুষ অন্ধকার মানুষের হাতে হারিয়ে গেছে, কেউ জানে না তারা কোথায়।
শোনা যায়, সাধারণ মানুষ তাদের মোকাবিলা করতে পারে না, 修行কারীরাই পারে। আহ, আমি লোভে পড়ে গেছি; পাশের ওয়াং গ্রামের প্রধানের মেয়ের সন্তান জন্মাতে যাচ্ছিল, আমাকে ডেকেছিল।
আমি প্রথমে যেতে চাইনি, কিন্তু দাম এমন ছিল… বুঝতেই পারছেন। তাই ঝুঁকি নিয়ে বেরিয়েছি, আর একবারেই অন্ধকার মানুষদের হাতে পড়ে গেছি, সত্যিই দুর্ভাগ্য।”
এদিকে সেই ওষুধ বিক্রেতা কথা বলে যাচ্ছেন, সাদা ভ্রূর চোখ গম্ভীর হয়ে উঠল।
তিনি এক টানে সেই কথা বলা মানুষকে টেনে নিয়ে বললেন, “চলুন!”
ওষুধ বিক্রেতা না বুঝেই অর্ধেক শরীর নিয়ে টেনে নিয়ে গেলেন। দুই-তিন মিনিট যেতে না যেতে
চারজনের একটি দল, ঠান্ডা বর্মে, সাদা মুখে, একই ছাঁচে গড়া অন্ধকার মানুষ হঠাৎ উপস্থিত হলো।
কঠিন ও ঠান্ডা মুখে, নাকের ডগায় দু’বার হালকা নড়াচড়া।

তাদের একজন মুখ খুলে, ভয়ানক ধারালো দাঁত বেরিয়ে এল। সে মুখ থেকে একটি সাদা, কিলবিল করা পোকা বের করল। নিচু গলায় কিছু অস্পষ্ট কথা বলল, তারপর সেই পোকাটি মাটিতে রাখল; মুহূর্তেই সেটি মাটির ভিতরে ঢুকে হারিয়ে গেল।
সবকিছু শেষ করে, অন্ধকার মানুষগুলো হঠাৎ এক ঝড়ের মতো উধাও হয়ে গেল।
সাদা ভ্রূ ওষুধ বিক্রেতাকে টেনে দৌড়াতে লাগলেন, বিনা বাক্যে, পিছনের অশুভ প্রবাহ অনুভব করলেন। কয়েক মাইল দৌড়ানোর পর সেই প্রবাহ কমে এলো, তখন সাদা ভ্রূ থামলেন এবং ক্লান্ত ওষুধ বিক্রেতার হাত ছাড়লেন।
“ওহ… ওহ আমার ঈশ্বর, তুমি… তুমি প্রায়… মা গো, ক্লান্ত করে ফেলেছ।”
দৌড়ে ঠোঁট ফ্যাকাশে হয়ে যাওয়া ওষুধ বিক্রেতা মাটিতে পড়ে গেলেন, অনেকক্ষণ ধরে কথা বলতে পারলেন না।
“চিংশি শহরের পথ জানেন?” ওষুধ বিক্রেতা একটু সুস্থ হলে, সাদা ভ্রূ হাঁটু গেড়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“অবশ্যই জানি।” বুক চেপে মাথা নাড়লেন।
“তাহলে দ্রুত বলুন, অন্ধকার মানুষ এসে পড়লে আমি আপনাকে বাঁচাতে পারব না।”
এই কথা শুনে, ওষুধ বিক্রেতা এক লাফে উঠে দাঁড়াল, “কি? অন্ধকার মানুষ তো 修行কারীদের ভয় পায়! আপনি তো 修行কারী?”
“আমি 修行কারী, অন্ধকার মানুষ এলে আমি ঠিকই পালাতে পারব, কিন্তু আপনাকে নিয়ে যেতে পারব কিনা, নিশ্চিত নই।”
শুনে ওষুধ বিক্রেতা বুঝে গেলেন, নিজের জামার ধুলো ঝেড়ে, সাদা ভ্রূকে নিয়ে দ্রুত চিংশি শহরের দিকে এগিয়ে গেলেন।
…
“আপনি 修行কারী? কীভাবে প্রমাণ করবেন? কোনো ধর্মের চিহ্ন আছে?” শহরের রক্ষীরা সন্দেহভাজন দৃষ্টিতে সাধারণ পোশাকের সাদা ভ্রূকে দেখল, যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না তিনি শক্তিশালী 修行কারী।
“আমি স্বাধীন 修行কারী, কোনো ধর্মের চিহ্ন নেই। প্রমাণ চাইলে… এভাবে হবে?”
ভেবে নিয়ে, সাদা ভ্রূ এক আঙ্গুল তুললেন, আঙ্গুলের ডগায় একটি ছোট সবুজ বৃত্ত ঘুরতে লাগল, বাতাসের শব্দে স্পষ্ট।
“হবে হবে। আপনি শহরে ঢুকুন।”
সাদা ভ্রূর আঙ্গুলে সবুজ বৃত্ত দেখে, রক্ষীরা তৎক্ষণাৎ নম্রভাবে মাথা নত করে শহরে প্রবেশের অনুমতি দিল।
“আচ্ছা, বলুন তো, শহরে থাকার জায়গা কোথায়?”
দুই পা এগিয়ে, সাদা ভ্রূ হঠাৎ বুঝলেন তাঁর থাকার ব্যবস্থা নেই, ফিরে প্রশ্ন করলেন।
রক্ষীরা ভেবে বলল, “এখনো বন্ধ হয়নি, শহরের দক্ষিণে卷云楼 আছে, দেখতে পারেন।”
মাথা নত করে, সাদা ভ্রূ শহরে ঢুকলেন।
সাদা ভ্রূ চলে গেলে রক্ষীরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল; 修行কারীরা অনেকে মেজাজে ভিন্ন, কেউ নম্র, কেউ কঠোর ও রাগী। কিছুদিন আগে একজন রক্ষী একটি কথায় 修行কারীর রোষে পড়ে, তিনি এক হাতের আঘাতে বুকের হাড় ভেঙে দিয়েছিলেন, মৃত্যুর কাছাকাছি চলে গিয়েছিলেন।
“আমি বলি, হু ওষুধ বিক্রেতা, এখন তোমার সাহস হয়েছে। অন্ধকারে শহরের বাইরে, জীবনটা কি খুব দীর্ঘ?”
সাদা ভ্রূ চলে গেলে, রক্ষী পাশের ওষুধ বিক্রেতার দিকে তাকিয়ে হাসলেন।
ওষুধ বিক্রেতা গম্ভীর মুখে বললেন, “আমার ভাগ্য বড়, রোগী সুস্থ করি, দয়া অনেক। না হলে অন্ধকার মানুষদের হাতে পড়ে বেঁচে ফিরব কীভাবে।”
“কি? তুমি অন্ধকার মানুষ দেখেছ? বলো তো, কেমন তারা?”
ওষুধ বিক্রেতা অন্ধকার মানুষের হাত থেকে বেঁচে ফিরেছেন শুনে, রক্ষীরা আগ্রহী হয়ে উঠল; সবাই ঘিরে ধরল, বিস্তারিত জানতে চাইল।
“বলতেই পারি, কিন্তু এতক্ষণ দৌড়ে মুখ শুকিয়ে গেছে, কিছু মদ পেলে ভালো হতো…”
“আহ, তোমার জন্য ব্যবস্থা করা হবে। ভাইয়েরা, হু ওষুধ বিক্রেতাকে মদ দাও…”
…