২. ছোট্ট দস্যুর আনন্দের সীমা নেই (সংগ্রহ এবং সুপারিশের জন্য অনুরোধ)

আমি প্রধান হতে চাই না। অত্যাশ্চর্য মাইক্রোফোন 3938শব্দ 2026-02-10 00:46:58

ঠিক আগের জীবনের মতোই, বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করে চাকরি পেলেও প্রতিদিনই দিন কাটছিল অনিশ্চয়তার মধ্যে, ভবিষ্যৎ কী হবে জানা ছিল না। নতুন জীবনে ফিরে এসেও সেই একই অনুভূতি, ভবিষ্যৎ কী হবে কেউ জানে না, আপাতত এক পা এক পা করে এগিয়ে যেতে হচ্ছে। তবে এই জীবনের ভালো দিক হলো, এখানে একটা নিরাপদ পথ আছে—যদি কিছু না হয়, দেশে ফিরে পরিবারের ব্যবসা সামলানো যাবে, হটপট রেস্টুরেন্টের মালিক হওয়া যাবে... বেশ ভালোই।

সুয়ানচে envelop ও অন্যান্য জিনিসপত্র ব্যাগে না রেখে, কোটা-র ভেতরের পকেটে, মানিব্যাগের পাশে রাখল। শহরের উপকণ্ঠে স্মৃতির ভাড়া বাসায় ফিরে, এই শরীরের পূর্বসূরির অভ্যস্ততার তুলনায় পরিবেশটা ভিন্ন মনে হলো। স্মৃতির সেই ‘বদলে ফেলার খুব ইচ্ছা থাকা ভাঙা বাড়ি’ দেখে সুয়ানচে মনে হলো, অতিরঞ্জিত...

“আমেরিকানদের ভাড়া বাড়ি কি সব এমন?”

সুয়ানচে দেখল, দুই তলা আলাদা বাড়ি, ছোট একটা বাগান আর আধা মাঠের বাস্কেটবল কোর্ট—কল্পনার চেয়ে অনেক বেশি। বড় বাড়ি না হলেও, চারটা ঘর, পাঁচটা বাথরুম, একটা জিম, ছোট গ্যারাজ—গ্যারাজে একটা দ্বিতীয় হাতের গাড়ি।

সুয়ানচে জিমে ঢুকল, দেখল ভেতরের জিনিসগুলো প্রায় অচল, সব ধুলায় ঢাকা।

“আমি মনে করি প্রতি মাসে এক হাজার ডলার? মানে ছয়-সাত হাজার টাকা? এতো বিলাসিতা! টাকা একেবারেই খরচা করা হচ্ছে! এই ছেলেটার বাবা-মা তো বেশ উদার, আমার ছেলে এভাবে টাকা নষ্ট করলে আমিই তাকে পিটিয়ে দিতাম।”

জিমের কোণে ধুলায় ঢাকা বাস্কেটবল দেখে, সুয়ানচে মনে পড়ল, বিশ্ববিদ্যালয়ে সে নিজেও টিমে ছিল, যদিও খুব ভালো ছিল না, খারাপও নয়।

আত্মবোধে এগিয়ে গিয়ে বলটা তুলে নিল, ধুলা পাত্তা দিল না।

“এই জিম সম্ভবত সাত-আট মাসে একবারও ব্যবহার হয়নি...” স্মৃতিতে গত বছরের অগাস্টে এই বাড়ি ভাড়া নিয়েছিল, তারপর আর জিমে ঢোকেনি।

বরং স্কুলের কাছে অন্য জিমে গিয়েছিল, মূলত প্রেম করার জন্যই।

ব্যাগটা রাখল, জিমের ছোট ক্যাবিনেট থেকে পাম্প বের করে বলটা ফোলাল, কোটা খুলে অর্ধেক কোর্টে গেল, বলটা টোকা দিল, ছুড়ে দিল...

স্বীকার করতে হবে, বাস্কেটবল খেলায় উচ্চতা একটা আলাদা সুবিধা, চোখের দৃষ্টিভঙ্গি ও হুপের কোণ অনেকটা সমান, ছোড়া সহজ হয়, অনুভূতিও ভালো।

তবে... শরীরের শক্তি-সামর্থ্য একেবারেই অচেনা, আগের জীবনের মতো ছোড়ার অভ্যাসে বলটা হুপের ঘাড়ে আঘাত করল...

“আহ... স্মৃতিতে, আমিও তো টিমের নেতা ছিলাম...”

সুয়ানচে যেন পুরনো স্মৃতি মনে করছে, বলটা তুলতে এগিয়ে গেল।

এখন, নতুন জীবনের সুযোগ গ্রহণ না করাই বা কেন?

“শরীরই তো প্রেম করার... না, বিপ্লবের মূলধন, শরীরটা ভালোভাবে গড়ে তুলতে হবে...”

সুয়ানচে আগের জীবনে ছিল ‘অন্তরঙ্গ নিঃসঙ্গ’, ছোটবেলা থেকে ২৭ বছর পর্যন্ত জীবনটা ঠিক মতো উপভোগ করেনি, এই জীবনে ভালো পরিবার পেয়েছে, সে নিশ্চয়ই উপভোগ করতে চায়।

বলটার কাছে গিয়ে, সুয়ানচে কোমড় বাঁকিয়ে বলটা তুলতে গেল, হাত বাড়াতেই চোখের সামনে কম্পিউটার স্ক্রীনের মতো একটা ছবি ফুটে উঠল, এক লাইনে লেখা—

“তুমি কি আরও উত্তেজনাপূর্ণ জীবন চাইছো? সাধারণতায় সন্তুষ্ট নও?”

সুয়ানচে অজান্তেই পড়ে ফেলল।

“এটা কি সেই কথিত টাইম ট্র্যাভেল বেনিফিট?”

সুয়ানচের কোনো অস্বস্তি হলো না, টাইম ট্র্যাভেল মানতে পেরেছে, এটা তো আরও সহজ।

স্ক্রীনে লেখা বদলে গেল, দুইটা অপশন।

“১. নতুন জীবন শুরু করো; ২. বর্তমান উপভোগ করো।”

দুইটা অপশনই ভালো লাগছে, বর্তমানকে একেবারে মূল্যহীন করেনি, কোনো প্রলোভনের অনুভূতি নেই, ঠিকই, জীবন তো নিজের পছন্দ... কিন্তু নির্বাচন কীভাবে? আমি তো একটু প্রলোভন চাই, দুইটা অপশনই আমার কাছে নতুন জীবন!

সুয়ানচে অভিযোগ করতেই, প্রথম অপশনটা লাল হয়ে গেল, স্ক্রীন ঝলমল করতে লাগল।

“আরে, আমি তো শুধু বললাম!” সুয়ানচে ভয় পেয়ে গেল!

হঠাৎ স্ক্রীনটা এত ঝলমল করছে, সত্যিই ভয় পেয়েছে, কী হবে জানে না, টাইম ট্র্যাভেলে ভয় পায়নি, বিছানায় মেয়েটা দেখেও শুধু অবাক হয়েছিল।

কিন্তু সামনে হঠাৎ স্ক্রীনটা অনবরত ঝলমল করছে, সুয়ানচের মন অস্থির হয়ে উঠল।

সে গ্রহণ করতে চায় না, অন্তত এখনই না, শান্তিতে ছোটখাটো ধনী ছেলের জীবনটা উপভোগ করতে চায়।

কমপক্ষে এই ‘সিস্টেম’-এ কোনো বিপদ আছে কিনা তা না জেনে গ্রহণ করবে কিনা ভাবতে হবে, অথচ শুধু অভিযোগ করতেই গ্রহণ বলে ধরে নিল!

স্ক্রীনটি অনেকক্ষণ ঝলমল করে...

“বাস্কেটবল রাজা সিস্টেম চালু হচ্ছে...”

এই লাইনটা চোখের সামনে আসতেই সুয়ানচের প্রথম প্রতিক্রিয়া—“ছোট রাজা, আনন্দের অন্ত নেই?”

...

...

সুয়ানচে বাস্কেটবল কোলে নিয়ে ড্রয়িংরুমে ফিরে এল, গতরাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে যাওয়ার পর থেকে কয়েক ঘণ্টা অস্থির ছিল, এখন বুঝতে পারল সত্যিই টাইম ট্র্যাভেল হয়েছে।

“বাস্কেটবল রাজা সিস্টেম? তাহলে আমাকে বাস্কেটবল খেলতে হবে?” সুয়ানচে অবাক।

বাস্কেটবল ভালো লাগে, কিন্তু কখনও ভাবেনি বাস্কেটবল খেলে কোনো লক্ষ্য অর্জন করতে হবে।

টাইম ট্র্যাভেল করেও, এনবিএ-তে ম্যাচ খেলার সুযোগ পেলেও, এদিকে ভাবেনি।

ভালো পরিবার পেয়ে, সুয়ানচে চেয়েছিল শুধু ভালোভাবে দিন কাটাতে।

কিন্তু সিস্টেম সামনে, নিজেই ‘নতুন জীবন’ বেছে নিয়েছে, এখন কি করবে বুঝতে পারছে না, সামনে কী হবে জানে না।

স্ক্রীনে ‘সিস্টেম ইনস্টল’ এর মতো তিনটি বিন্দু বারবার আসছে-যাচ্ছে, সুয়ানচে সোফায় বসে অপেক্ষা করছে, কী করবে জানে না, কিছুই করতে পারছে না।

শেষে, দশ-পনেরো মিনিট পরে, স্ক্রীনের লেখা বদলে গেল, ডায়াগ্রাম ও ছবি সহ বিস্তারিত ব্যাখ্যা।

“নাম: সুয়ানচে
বয়স: ১৯, জন্মদিন: ১৯৯০ সালের ৭ জানুয়ারি।
উচ্চতা: ১৯০ সেন্টিমিটার।
ওজন: ৮০ কেজি।
পেশা: ছাত্র, ফিনিক্স বিশ্ববিদ্যালয়ের মূল ক্যাম্পাসের প্রথম বর্ষের ছাত্র।
বিশেষ দক্ষতা: নেই।
শারীরিক অবস্থা: মদ ও নারীসঙ্গের কারণে দুর্বল, কিডনি শক্তি কম, কোমর, পিঠ, পা-এ হালকা ক্ষতি...

...”

সুয়ানচে নিজের ছবির পাশে বিস্তারিত তথ্য দেখে বলল, “এটা আমার সিস্টেম মূল্যায়ন? বিশেষ দক্ষতা নেই? আমার কোনো গুণই নেই? শারীরিক অবস্থা... কিডনি দুর্বল? কী আজগুবি! টাইম ট্র্যাভেল করে কিডনি দুর্বল? ছেলেমানুষের কিডনি দুর্বল, তাহলে পুরুষত্ব কিভাবে?”

সুয়ানচে মনে করল আকাশ ভেঙে পড়ছে...

এবার, সুয়ানচের ব্যক্তিগত তথ্য দেখিয়ে, সে পুরোটা পড়ে নিলে, স্ক্রীন বদলে গেল।

‘কিডনি দুর্বল’-এর হতাশা সরিয়ে, সুয়ানচে দ্রুত স্ক্রীন দেখল।

“প্রাথমিক তথ্য, দক্ষতা মূল্যায়ন, ট্রিগার ইভেন্ট, বর্তমান কাজ... আরও কিছু অপ্রকাশিত বিভাগ?” সুয়ানচে স্ক্রীনের অপশনগুলো পড়তে পড়তে ‘ছোট রাজা’-র কিছু বৈশিষ্ট্য জানতে পারল।

“আগে দক্ষতা মূল্যায়ন দেখি।”

এই ভাবনা মনে আসতেই, সিস্টেম স্ক্রীন বদলে গেল, ওপরের দিকে এক লাইনে ব্যাখ্যা।

“বাস্কেটবল রাজা সিস্টেমে মূল্যায়ন S থেকে F পর্যন্ত, প্রতিটা স্তরে (+), সাধারণ, (-) থাকে।”

এই পরিচয়ের নিচে সুয়ানচের মূল্যায়ন।

“দক্ষতা মূল্যায়ন D-;

শারীরিক গুণাবলী C-: গতি A+, শক্তি D-, সহনশীলতা D-, লাফ C-;
শট মূল্যায়ন D-: তিন পয়েন্ট F, মিড শট D-, লে-আপ C+;
টেকনিক মূল্যায়ন C-: বল নিয়ন্ত্রণ C-, পাস C।”

খুব সহজ দক্ষতা মূল্যায়ন, মাত্র তিনটা বিভাগ, তবুও বাস্কেটবলের সব দিকই অন্তর্ভুক্ত, সুয়ানচে সহজেই বুঝতে পারল।

“শারীরিক গুণাবলী C-... D আর F আছে বলে খুব খারাপ নয়, গতি A+? দারুণ, মনে হচ্ছে এই শরীর সত্যিই প্রেমে লিপ্ত হওয়ার উপযুক্ত, শুধু এই কিশোরী প্রেমের ভুল পথে...”

সুয়ানচে একটু হতাশ হল।

মাত্র ১৯ বছর! তবুও কিডনি দুর্বল!

স্মৃতি থেকে জানে, এই শরীরের পূর্বসূরি ছোটবেলা থেকেই দুষ্টু, খেলাধুলা পছন্দ, বাবার রান্না ভালো, ব্যবসা শুরু করে টাকা হলে বাড়তি আদর, উচ্চতা বেশি, খাবার বেশি, অস্থির, ছোটবেলা থেকেই শরীর ভালো, বেশ উজ্জ্বল, মাধ্যমিক স্কুল থেকেই সহজেই মেয়েদের মন পায়।

কিন্তু আমেরিকায় এসে, পুরোপুরি উন্মুক্ত জীবন, এই এক বছরে বিশেষ ব্যায়াম করেনি, সাত-আট মাসে ছোট বাড়ির জিমে যাওয়ার次数 হাতে গোনা যায়, শরীর ধীরে ধীরে ভেঙে পড়ছে, ‘কিডনি দুর্বল’ হয়েছে।

বাস্কেটবল দক্ষতা...

সুয়ানচে মনে করল, একমাত্র ভালো শারীরিক গুণাবলীর ওপর ভিত্তি করে, দেশে মাধ্যমিক স্কুলে বাস্কেটবল ভালো খেলত, এখন মদ-নারীসঙ্গে শরীর খারাপ হলেও, এখনও C- গুণাবলী আছে, বেশ শক্তিশালী! সিস্টেমের ব্যাখ্যায় দেখল, C স্তরই এনবিএ খেলোয়াড়দের গড় স্তর।

তবে এখন সুয়ানচের একটা প্রশ্ন...

সে প্রাথমিক তথ্য ও দক্ষতা মূল্যায়ন দেখে শেষ করল, তথাকথিত ‘নতুন জীবন’-এর কোনো ব্যাখ্যা নেই, কোনো হুমকি নেই—কিছু না করলে মুছে ফেলা হবে।

সিস্টেম না থাকলে, কিডনি দুর্বল বুঝে, নিশ্চয়ই একটু সংযত জীবন বেছে নিত, শরীর ভালো করত... কিন্তু কিডনি দুর্বল হলে, ঠিক করা কঠিন।

“সিস্টেমে কাজ ও ইভেন্ট এই দুই বিভাগ, নিশ্চয়ই কোনো পুরস্কার আছে...” সুয়ানচে অনুমান করছে, “কিন্তু যদি কোনো কাজ না করতে পারলে মরতে হয়... না, appena ধনী ছেলের জীবন শুরু করলাম, যদিও শুধু হটপট ব্যবসার উত্তরাধিকারী, তবুও টাকার অভাব নেই... তবে কোনো লাভ থাকলে...”

কৌতূহল প্রাণঘাতী, তবে কৌতূহলই সফলতার চাবিকাঠি, সুয়ানচে জানে, একটু ভাবার পর, কাজের তালিকা দেখতে চাইলো।

কিন্তু... সিস্টেম তার মনোভাব বুঝে, কাজের তালিকা খুলে দিল...

ভেতরে শুধু চারটি শব্দ।

“এখনো কাজ নেই।”

“...” সুয়ানচে খুবই অবাক...

সে ‘কাজে ব্যর্থ হলে মুছে ফেলা’ ধরনের কিছু দেখার জন্য মানসিক প্রস্তুতি নিয়েছিল।

“এটা কী? একটু ইঙ্গিত দাও! এবার ইভেন্ট দেখি...”

সুয়ানচে কথাটা বলতেই, সিস্টেম স্ক্রীন ‘ইভেন্ট’ বিভাগের দিকে বদলে গেল, সেখানে শুধু একটি ইভেন্টের নাম।

“প্রথমবার এনবিএর সঙ্গে সাক্ষাৎ।”

এই তো।

“কী? খুলে দেখি।”

ভাবা মাত্রই স্ক্রীন বদলে গেল।

“প্রথমবার এনবিএর সঙ্গে সাক্ষাৎ: হোস্টের নামের ইংরেজি বানান এবং সানস টিমের নাম একই হওয়ায়, সানস টিমের ম্যানেজমেন্ট ৭৩৩৭৯ জন আবেদনকারীর মধ্যে হোস্টকে ‘কমিউনিটি কেয়ার’ ইভেন্টের অংশগ্রহণকারী হিসেবে বেছে নিয়েছে।
হোস্টকে ২০০৯ সালের ১২ এপ্রিল ফিনিক্স ওয়েস্টার্ন স্টেডিয়ামে ট্রায়াল দিতে হবে, সানস টিমের সঙ্গে শো-এ অংশ নিতে হবে।
হোস্ট চাইলে ইভেন্ট গ্রহণ করতে পারে: চমকপ্রদ শো?”

...

...

কাল থেকে প্রতিদিন সকাল নয়টা ও বিকেল চারটায় নিয়মিত দুইটি অধ্যায় প্রকাশ করা হবে, এখন চুক্তির জন্য অপেক্ষা করছি, বন্ধুদের সংরক্ষণ ও সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ, আশা করি মে মাসের ছুটি শুরু হওয়ার আগেই চুক্তি সম্পন্ন হবে, বিকেলে চুক্তি পাঠানো যায় কিনা দেখি, আগামীকাল সন্ধ্যার ফ্লাইটে জিয়াশিং যাচ্ছি, ২৮ থেকে ৩০ তারিখ পর্যন্ত কোম্পানির ছুটিতে থাকব, দাদীর সঙ্গে সময় কাটাব।

তাই আগামী কয়েকদিন নিয়মিত প্রকাশ, সময় হলে আরও লিখব, ধন্যবাদ!