সবাইকে ধন্যবাদ।

হোলোগ্রাফিক জলদস্যু যুগ রো ছিন 1389শব্দ 2026-03-24 08:46:45

মূলত একটি ঠাট্টা ছিল, কিন্তু ভাবিনি তা সত্যি হয়ে যাবে, মনে কিছুটা অসহায়তা এবং গভীর স্পর্শ পেলাম, আমি সহানুভূতি অর্জনের জন্য নয়, তবুও আপনাদের প্রতি অনেক কৃতজ্ঞ।

একটি সিনেমার সংলাপ আমার মনে গভীরভাবে গেঁথে আছে:

একটি ছোট মেয়ে জিজ্ঞেস করেছিল এক বৃদ্ধকে, জীবন কি সবসময় এত কঠিন হয়, নাকি শুধু শৈশবেই এমন হয়?

বৃদ্ধের উত্তর ছিল: সবসময়ই এমন।

শৈশবে যখন আমরা ব্যর্থতা মুখোমুখি হতাম, বড়রা বলত, অতীত হয়ে গেছে, সব ঠিক হয়ে যাবে;

কিন্তু বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারি, জীবন সবসময় তোমার সামনে চ্যালেঞ্জ নিয়ে আসে, এক পাহাড় পার করার পর আরেক পাহাড় অপেক্ষা করছে।

কখনো কখনো জীবনের কষ্টে আবদ্ধ মানুষটি হয় যেন পাথর ধাক্কা দিচ্ছে সিসিফাসের মতো।

আমার মনে আছে একটি গল্প:

একটি হাসপাতালের প্রসূতি বিভাগে, একটি অকালজাত শিশু জন্মায়, জরুরি মুহূর্তে ডাক্তার শিশুর বাবাকে বলেন, প্রথমে দশ হাজার টাকা রেখে শিশু পর্যবেক্ষণে রাখো, যদি না হয়, পরবর্তীতে আরও টাকা লাগবে।

পুরুষটির চোখে দ্বিধা দেখিয়ে ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করলেন, শিশুটি বাঁচবে কি?

ডাক্তার শতভাগ নিশ্চয়তা দিতে পারেননি, শুধুমাত্র সর্বোচ্চ চেষ্টা করবেন বলেন, কারণ এটি একটি নবজাত শিশু, পরিস্থিতি যেকোনো সময় পরিবর্তিত হতে পারে।

পুরুষটি দীর্ঘক্ষণ দ্বিধায় পড়ে কষ্টসহকারে বললেন:

টাকা নিয়ে সমস্যা নেই, কিন্তু সবচেয়ে ভয় হচ্ছে মানুষ আর সম্পদ—দুটোকেই হারানো।

পরবর্তী সময়ে ডাক্তারদের চাপের মুখে টাকা জমা দেন।

পরে পুরুষটি বললেন, অপারেশনের খরচ পরিশোধের পর, পরিবারের ব্যাঙ্ক কার্ডে মাত্র কয়েক টাকা বাকি ছিল। সত্যিই আর টাকা ছিল না।

কেউ বলেছে, টাকা না থাকলে কেন ধার করবে না? এই সময়েও টাকা নিয়ে চিন্তা, নিজের সন্তানকে না দেখলে বাবা হওয়ার যোগ্যতা কোথায়?

তুমি যদি টাকা নিয়ে দুঃখ কর না, তবে তুমি বুঝতে পারবে না; বাবার অন্তরের দ্বন্দ্ব ও কষ্ট তুমি অনুভব করো নি;

তুমি যে গরিবী বোঝো, তা হল মাসের টাকা শেষ হয়ে গেলে পিতামাতার কাছে বা বড় ভাই-বোনের কাছে চাওয়া যায়;

কিন্তু প্রাপ্তবয়স্কদের গরিবী মানে, পাশে কেউ নেই যার ওপর ভরসা করা যায় না। টাকা না থাকলে ক্ষুধার্ত থাকতে হয়, এক ধাপ হাঁটতেও কষ্ট হয়, জীবনের ঠাণ্ডা ঝড় মুখে এসে পড়ে, সবই বাস্তব।

সবচেয়ে কঠিন সময়ে, গরিবী সত্যিই মানুষকে মৃত্যুর কোলে ঠেলে দিতে পারে।

জীবন অধিকাংশ মানুষের জন্য কঠিন, অনেকেই ভারবহন করে এগিয়ে যাচ্ছে।

তুমি যদি রোমে জন্মাও নি, যদি তুমি আরাম-আয়েশে জন্মাও নি, তবে জন্মের পর থেকেও তোমাকে ঝড়ের মুখে দৌড়াতে হয়, কারণ বেঁচে থাকা শুধুমাত্র নিজের জন্য নয়।

সিনেমা "বাইশ" তে বয়স্ক মানুষদের জীবনকাহিনী বলা হয়েছে, যারা জীবনের নানা কষ্ট সয়ে এসেছে, জীবনের শেষ প্রান্তে এসে তারা জীবনকে পর্যালোচনা করে, জীবনের কষ্টগুলোকে তারা শান্তচিত্তে গ্রহণ করে, আর তাদের মনকে গভীরভাবে স্পর্শ করে যেগুলো, তা হল তাদের প্রিয় ও প্রিয়জনদের জন্য কষ্ট।

মানুষ যখন কঠোর শীত-হাওয়ার মুখোমুখি হয়, তখনও তাদের একমাত্র কারণ থাকে—প্রিয়জনদের জন্য একটি উষ্ণ আশ্রয় তৈরি করা।

তুমি কি সেই মধ্যবয়স্ক মানুষটিকে মনে করো, যিনি ঝড়ের মুখে ট্রেন স্টেশনে দাঁড়িয়ে রুটি খেতে খেতে কাঁদছিলেন?

যদি হৃদয়ে কিছু না থাকে, তাহলে কে দাঁতকুটে একা কষ্ট সহ্য করবে?

কেন জীবন এত কঠিন হলেও এত মানুষ দাঁতকুটে টিকে থাকে?

কারণ এই পৃথিবীতে তাদের আছে কেউ, যাকে তারা ভালোবাসে, যাদের তারা যত্ন করে।

জীবন নিজেই কঠিন, যখন তুমি সহজ মনে করো, তখনই কেউ তোমার জন্য সেই কঠিনটাই বহন করছে।

জীবনের কঠিনতা বোঝার কারণে, কঠিন মাটিতে বেড়ে ওঠা যারা, তারা জানে কেন শক্ত থাকতে হয়।

জীবন কঠিন, কাঁদলে লাভ নেই, তোমাকে শক্ত থাকতে হবে।

জীবন কঠিন, এটি বাস্তবতা, কিন্তু ধৈর্য ধরলে সব ঠিক হয়ে যাবে, তোমাকে বিশ্বাস রাখতে হবে!

প্রত্যেক দুঃখের পেছনে কেউ কেউ হৃদয় নিয়ে ভাবুক, প্রতিটি ত্যাগের ফলাফল আসুক, প্রত্যেক মানুষকে কোমল মায়ায় গ্রহণ করা হোক।

আপনাদের প্রতি কৃতজ্ঞ, আমার মনের কষ্ট এবং ক্লেশ বহন করার জন্য, আর আমাকে লিখতে চালিয়ে যাওয়ার অনুপ্রেরণা দেওয়ার জন্য।

আমি চেষ্টা করব আমার মানসিক অবস্থা ফিরে পেতে, লিখতে চালিয়ে যেতে চাই, আমি এখনও হাসিমুখে লিখতে চাই।

যদিও এটি ছিল একটি ঠাট্টা, একবার যখন বলেছি, তবে আমাকে তা করে যেতে হবে।

যেমন একটি কথা আছে, নিজে খনন করা গর্ত নিজে কান্না সহ্য করে পূরণ করতে হবে, আপনাদের জন্য ধন্যবাদ, আপনাদের থাকা সত্যিই শুভ।

— রো কুইন এর পক্ষ থেকে