চতুর্দশ অধ্যায়: সরলরেখা আক্রমণের কৌশল

সমুদ্রের ডাকাতদের মিত্রতা রক্তিম পত্রে গোপন সত্যের সংকেত 2811শব্দ 2026-03-19 08:14:42

গ্রিশা ক্যাপ্টেন কোনো সাধারণ সহপাঠী নন, তার জীবনের গল্পও বেশ গুরুত্বপূর্ণ, এমন গুরুত্বপূর্ণ যে তা না বললেই নয়।

গ্রিশা ক্যাপ্টেনের জন্মস্থান ছিল এক ছোট দ্বীপ, প্রায় হেমন্তবর্ণের গ্রামের মতো, যেখানে পরিবেশ আরও কঠিন ছিল। অন্তত হেমন্তবর্ণের দ্বীপে মানুষের জীবনযাপন সম্ভব হলেও, গ্রিশার দ্বীপে পরিবেশ এতটাই প্রতিকূল ছিল যে মানুষের থাকা দায়। আদতে ওই দ্বীপে আদিম বাসিন্দা ছিল না। পরে বিশ্ব সরকারের নজরে আসে সেখানে গুরুত্বপূর্ণ খনিজ সম্পদ রয়েছে। খনি শ্রমিকদের প্রথম বসতি হিসেবে সেখানে স্থানান্তর করা হয়, এবং খনির কাজে পুরো দ্বীপের জীবনযাপন চলে, যতক্ষণ না খনির শেষ সময় এসে যায়।

গ্রিশা ক্যাপ্টেনের নৌযাত্রার অভিজ্ঞতা বিপুল, যা এসেছে অসংখ্য খনিজ পরিবহনের কাজ থেকে। কিন্তু খনিজ তো একদিন ফুরায়। গ্রিশার মতো মানুষ তখন দ্বিতীয় প্রজন্মের দ্বীপবাসী, জন্মসূত্রে সেখানকার বাসিন্দা, এবং এই সময়েই খনিজ শেষ হয়ে যায়।

সমাজের নিচুতলার মানুষদের মনোভাব সর্বত্র প্রায় একই। বিশ্ব সরকারের খনি শ্রমিকদের পরিচালনা প্রায় দাসত্বের মতো, অথচ এই দাসত্বই তাদের জন্য অপরিহার্য হয়ে উঠে। খনি শিল্প পতনের পর, অবস্থা আরও খারাপ হয়। শ্রমিকরা টের পায়, তারা আর বাঁচতে পারছে না। এ যেন সেই কিংবদন্তি “দাস হতে চাওয়া কিন্তু হতে না পারা”—খনিজ枯竭ের পর, বিশ্ব সরকার শ্রমিকদের হাতে কয়েকটি ভাঙা জাহাজ রেখে চলে যায়।

সরকারের সংযোগ ও সরবরাহ হারালে, দ্বীপে আর স্বনির্ভরতার কোনো উপায় থাকে না। দারিদ্র্য ও অসহায়তা শ্রমিকদের নতুন পথ খুঁজতে বাধ্য করে—কিন্তু খনি ছাড়া তাদের কাছে কোনো জীবিকা নেই। ভবিষ্যতের মতবিভেদে শ্রমিকরা বিভক্ত হয়। গ্রিশা ক্যাপ্টেন ছিল এক অত্যন্ত সম্মানিত নেতা, তার মতবাদও ছিল, তবে তা ছিল এতটাই চরম যে খুব কম মানুষই মানতে রাজি হয়, শেষ পর্যন্ত এই জাহাজের ত্রিশ জন মাত্র তাকে অনুসরণ করে।

তার এই সাহসী যাত্রা আসলে আত্মঘাতী, তাই সে নিরীহ হেমন্তবর্ণ ও তার সঙ্গীকে জাহাজ থেকে নামাতে চায়। গ্রিশার মতো এমন অভিজ্ঞতা বহুজনের, কিন্তু তার মতো ঠাণ্ডা মাথায় পাগল সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা খুব কমেরই।

“তোমরা কখনও ‘সুমধুর বেরি’ নামে কোনো ফলের কথা শুনেছ?” গ্রিশা ক্যাপ্টেন ছেলেকে মাথায় হাত রেখে খেলতে পাঠিয়ে, হেমন্তবর্ণ ও তার সঙ্গীকে প্রশ্ন করল।

হেমন্তবর্ণ ও আয়েন একযোগে মাথা নেড়ে জানাল, তারা সেটার কথা শোনেনি।

“ওটা একমাত্র নতুন বিশ্বের বিশেষ পরিবেশে জন্মানো এক ফল, আমাদের ছোট্ট ‘কঠিন দ্বীপে’ এই বেরি জন্মায়, দ্বীপের প্রধান ফসল। তবে...”

“তবে?”

“না, কিছু না।” গ্রিশা ক্যাপ্টেন হয়তো আফসোস করছিল, ফলের উৎপাদন ও দাম দ্বীপের জীবনধারণের জন্য যথেষ্ট নয়।

“সংক্ষেপে বললে, এ ফলের স্বাদ খুবই ‘মনোমুগ্ধকর’, প্রথমে নিরস মনে হলেও পরে জিভে চমক এনে দেয়, দামও সাধারণ মানুষের আয়ত্তে, তাই নতুন বিশ্বে এটি জনপ্রিয়। কিন্তু চারটি সমুদ্রের বাসিন্দাদের কাছে অজানা, কারণ পরিচিত ভূগোলগত প্রতিবন্ধকতায় ফলটি নতুন বিশ্ব থেকে বাইরে পাঠানো প্রায় অসম্ভব। তাই, যদি কোনোভাবে চার সমুদ্রে পাঠানো যায়, তার দাম শতগুণ বেড়ে যায়।”

“কিন্তু...” এখানে এসে হেমন্তবর্ণ বুঝে যায়, অবশ্যই কোনো “কিন্তু” আছে; শতগুণ দাম সহজে পাওয়া যায় না। সহজ হলে, কেনই বা এত দাম?

“কিন্তু, এই টাকা হাতে পাওয়া যায় না, কারণ সুমধুর বেরির আরেকটি বৈশিষ্ট্য... যতই সংরক্ষণ করা হোক, দশ দিনের বেশি টিকে না, দশ দিন পরেই পচে যায়।”

“দশ দিন?” হেমন্তবর্ণ পাল্টা প্রশ্ন।

“হ্যাঁ, দশ দিন।”

এই সময়ের মধ্যে, আধুনিক নৌবাহিনীর সর্বোচ্চ প্রযুক্তিতেও নতুন বিশ্ব ছাড়িয়ে চার সমুদ্রে পৌঁছানো অসম্ভব। তুলনা করলে, মহৎ জলপথ যেন এই গ্রহের এক বৃত্তাকার ‘বিষুব রেখা’, তার উল্লম্বে লাল মাটি মহাদেশ, পৃথিবীকে চার সমুদ্রে ভাগ করে। মহৎ জলপথে ঢোকার নিয়ম নেই, সেখানে প্রবেশ-প্রস্থান শুধু বিশেষ স্থান ‘উলটাপাহাড়’ দিয়ে সম্ভব।

মহৎ জলপথ আটকানো তার দুই পাশে বিশেষ সমুদ্রাঞ্চল—নিঃশব্দ অঞ্চল। ভৌগোলিক তুলনায়, মহৎ জলপথ যেন উষ্ণমণ্ডলীয় নিম্নচাপ, আর নিঃশব্দ অঞ্চল যেন উপ-উষ্ণমণ্ডলীয় উচ্চচাপ, দুই পাশে জলপথটি আটকে রেখেছে।

নিঃশব্দ অঞ্চল সম্পূর্ণ শান্ত, কোনো বাতাস বা স্রোত নেই, শুধু পাল দিয়ে চলা জাহাজের জন্য অতিক্রম প্রায় অসম্ভব। শক্তির উৎস থাকলেও, এটা কঠিন, কারণ নিঃশব্দ অঞ্চল শুধু শান্ত না—এখানে বিশাল সমুদ্রদানবদের বাস, অগণিত, তারা মাথার ওপর দিয়ে চলা সবকিছু粉碎 করে দেয়। এর বিপদের মাত্রা এমন যে, রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ শক্তি ‘নৌবাহিনী প্রধান’ও এখানে যায় না।

“ঝুঁকি ও লাভ অঙ্গাঙ্গী, তাই... গ্রিশা ক্যাপ্টেনের কথায়, এই জাহাজ আসলে ফল পরিবহনের জন্য?”

হেমন্তবর্ণ খুব দ্রুতই বুঝে গেল, আসলে কী উদ্দেশ্য রয়েছে।

গ্রিশা ক্যাপ্টেন সরাসরি উত্তর দিল না, “আমাদের চরম নৌযাত্রা নিতে হবে, তাই তোমাদের সাথে নেওয়া যাবে না... বুঝেছ?”

হেমন্তবর্ণ অবশ্যই বুঝেছে, এবং আরও স্পষ্টভাবে। এতদিন তার মনে হয়েছিল, দুইজন এক জাহাজে নতুন বিশ্বে ঘুরে বেড়ানো যথেষ্ট পাগলামি, কিন্তু এখন বুঝতে পারল, এই শান্ত ক্যাপ্টেন আসলে তার চেয়ে অনেক বেশি পাগল।

এতে বোঝা গেল, কেন উত্তর সমুদ্রের ‘দৈত্য জাহাজ’ প্রায় নব্বই ডিগ্রি পথবিচ্যুতি নিয়েছে।

হেমন্তবর্ণের সামান্য জ্যামিতি জ্ঞানেই সে বুঝতে পারে, দুই বিন্দুর মধ্যে সরলরেখা সবচেয়ে ছোট।

‘বৃত্তাকার পথ’ নিয়ে সে কিছু জানে না, তা এখানে প্রযোজ্যও নয়।

তাহলে প্রশ্ন, কীভাবে দশ দিনের মধ্যে এই ফল উত্তর সমুদ্রে পাঠানো যাবে?

উত্তর সহজ, গ্রিশা ক্যাপ্টেন এখন নিঃশব্দ অঞ্চল অতিক্রম করবেন... মৃত্যুর পথে চলবেন।

তবে তার সাবধানতা কোনো কাজ করল না, বরং উল্টো ফল দিল। হেমন্তবর্ণের চরিত্র না জানার ভুল; সে তো সবসময় উত্তেজনা খোঁজে, এখন সত্য জানার পর, স্বেচ্ছায় জাহাজ ছাড়বে?

সে ক্যাপ্টেনের দিকে তাকিয়ে, অন্যরকম চোখে দেখল, এই বৃদ্ধকে সে দারুণ পছন্দ করল... আয়েনের মতে, হেমন্তবর্ণ পাগল, তা যথার্থ।

তবে হেমন্তবর্ণের জন্য, এটা শুধু ‘মানব পর্যবেক্ষণ’।

দুর্বল, দৃঢ়

মূর্খ, একগুঁয়ে

নম্র, ভীতু, অথচ অবিচল

মানুষের মধ্যে সীমাহীন সম্ভাবনা আছে। গ্রিশা ক্যাপ্টেনের নৌযাত্রা মহৎ নয়, বরং বিদ্রোহী; তবু তাতে উত্তেজনা জাগে।

সাধারণ মানুষ নিঃশব্দ অঞ্চল অতিক্রমের পরিকল্পনা করছে—এর চেয়ে সাহসী, আত্মঘাতী, হাস্যকর আর কোনো কিছু আছে?

আর কোনো বিদ্রোহ কি এত দৃঢ়?

কখনও কখনও হেমন্তবর্ণের স্বভাব池袋ের তিন নেতার একজনের মতো, এমনকি তার মনে হয়, ‘মানুষ বড় ভালোবাসি’—এরকম বিখ্যাত উক্তি বলি।

তবে আসলে তারা শুধু মানুষের ‘সঙ্কটে’ লড়াই দেখতেই ভালোবাসে; মানুষকে ভালোবাসা নয়, বরং মানুষের ‘প্রাণপণ চেষ্টা’কে ভালোবাসে।

তাই হেমন্তবর্ণের প্রতিক্রিয়া অনুমেয়:

“যদি এমন হয়, আমাদের অবশ্যই সঙ্গে নিতে হবে।”

“অবশ্যই!”