দ্বিতীয় অধ্যায়: আকস্মিক বিদ্যা

কাঠের পুতুল, হলুদ কাগজ, পেরেক—এগুলো ডিভিনেশন বা ভাগ্য গণনার চর্চায় বেশ পরিচিত সামগ্রী, সাধারণ মানুষের কাছে এগুলোর ব্যবহারও স্পষ্ট—অভিশাপ দেওয়া, কারও অমঙ্গল কামনা করা। পুতুলের সামনের দিকে নাম, পিছনে জন্ম তারিখ ও সময় লেখা। হলুদ কাগজ সাধারনত তান্ত্রিক মন্ত্রের জন্য ব্যবহৃত হয়, তাই এটাই অভিশাপের পত্র। পেরেকটি কাঁধ বরাবর গাঁথা, উদ্দেশ্য কারও কাঁধে ব্যথা, হাড়ে যন্ত্রণা সৃষ্টি করা, তবে প্রাণ নেওয়ার জন্য নয়।

হুয়া প্রথমে দক্ষিণ চাঁদ লানশেং তাকে কন্যে বলে ডাকলো শুনে চমকে উঠল, এরপর পুতুলটি দেখে ঠোঁট বাঁকাল, পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “আমি হলে কী?”

অভিশাপদাতা রাগান্বিত নয়, আর যাকে অভিশাপ দেয়া হয়েছে সে পুরোপুরি শান্ত। “কিছু না, কেবল জানতে চাইলাম। গতরাতে ঘুম হচ্ছিল না, জামার বাক্স গোছাচ্ছিলাম, হঠাৎ এটাই পেলাম। ভাবলাম, তুমি তো আমার সবচেয়ে প্রিয় সঙ্গী, ছোটবেলা থেকে আমার মায়ের পাশে থেকে দেবতা-ভূতের প্রতি শ্রদ্ধা শিখেছো, তোমাকে ছাড়া আর কে-ই বা হবে? তবে তুমি নিজে স্বীকার না করলে তো আমি দোষারোপ করতে পারি না।”

“রাতে ঘুম না দিয়ে এইসব কাজ করো? একদম ফাঁকা সময়, সত্যি!” হুয়া ঠাণ্ডা গলায় বলল, “তোমার যদি মাকে গিয়ে告 করতে ইচ্ছে হয়, তো করো।”

“করা হবে কিনা, সেটি নির্ভর করে তোমার পরবর্তী উত্তরের ওপর।” দক্ষিণ চাঁদ লানশেং ঠাণ্ডা, সতেজ টকজল পান করল, তার স্বভাব—সবচেয়ে প্রিয় খাবারটিই শেষে রেখে ধীরে ধীরে খেতে ভালোবাসে, প্রথমে তিতা পরে মিষ্টি, এবং তার আত্মনিয়ন্ত্রণ অসাধারণ, “কেন করলে এমন?”

হুয়ার ঘন চোখের পাতার দোল, সেই রূপ, দু-এক বছর পরেই অনন্য হবে, “তোমাকে দিয়ে হাত পাকা করছি, আর কী! মা বলেছেন শেখা কাজে লাগাতে হয়, তার আগে চর্চা দরকার। কাউকে না কাউকে তো লাগবেই, তোমাকে নিয়েই করি।”

“ও।” দক্ষিণ চাঁদ লানশেং চুপ করে গেল, মনোযোগ দিয়ে পান করল।

হুয়া বরং অস্থির, “ও কী! আমি বলছি,告 করতে চাইলে করো। মা কখনও তোমার জন্য কিছু করেছেন? তোমার জন্ম তারিখ-সময়-ও তো মা-ই বলেছিলেন। আমি জিজ্ঞেস করতেই একটুও দ্বিধা করেননি।”

চোখে মৃদু হাসি, “ভাবতাম কেবল মা-ই তোমার বিশ্বস্ত, এখন দেখি আমাকেও বোন মনে করো। তাহলে তোমাকে বিপদে ফেলবো কেন? চল, পান করো, বরফ গলে গেলে স্বাদ হারাবে।”

উগুয়ো চুপচাপ দুই মেয়ের কথা শুনে, তাকিয়ে রইল, মুখে বিস্ময়। সে ও হুয়া, দু'জনেই মায়ের কুড়িয়ে আনা অনাথ, হুয়া ভাগ্য গণনা শেখে, সে যুদ্ধবিদ্যা, দুজনেই মাকে প্রধান মনে করে। পরে তারা লানশেং কন্যার কাছে আসে, সেবার নাম করে, আসলে নজরদারি। হুয়া আদতে খামখেয়ালি নয়, তবে লানশেং কন্যা ও তার শ্রদ্ধেয় মায়ের মাঝে বিরোধ পছন্দ করে না, তাই সুযোগ পেলেই ঝামেলা করে। তাদের বিরোধ লানশেং কন্যার অসুস্থতার আগেই ছিল, এখন সে সুস্থ, সম্পূর্ণ বদলে গেছে বলে উগুয়োর মনে হয়, হুয়ার আধিপত্য হয়তো বদলাবে। শোনা যায়, একবার মৃত্যুর মুখ দেখে ফিরে এলে মানুষ একেবারে বদলে যায়। লানশেং কন্যাও কি তাই?

যে হুয়া এক সময় সারাদিন লানশেং কন্যাকে কষ্ট দিত, সে এই মাসে কয়বার খেপেছে কে জানে, এবার টেবিলে হাত মেরে হেসে বলল, “বোন? তুমি পাগল হয়েছো? আমি আগেই বলেছি, আমার জীবন শুধু মায়ের জন্য, তুমি যদি মাকে মা না মানো, আমিও তোমাকে কন্যে মানবো না।”

“স্বীকার করতে লজ্জা কিসের?” দক্ষিণ চাঁদ লানশেং হুয়াকে চোখ টিপে হাসল, যেন গোপন মজা, “তুমি আমার ওপর চর্চা করো, মন্ত্র দাও না। চর্চা তো হতেই পারে, সফল-ব্যর্থ দুই-ই হতে পারে। অকারণে নিরীহ কাউকে অভিশাপ দিলে পাপ, দায়িত্বও নিতে হয়, কিন্তু ঘরের মানুষ হলে ভিন্ন। বাড়িতে দশজনের মতো আছি, তুমি কারও সঙ্গেই সেভাবে কথা বলো না, কেবল আমার মা, উগুয়ো আর আমি ছাড়া। মুখে মানো না, কাজে আমাকে-ই বেছে নাও। এই তো, ভালোবাসার প্রকাশ—একদিকে আদর, অন্যদিকে শাসন, এক পরিবারের মধুর দ্বন্দ্ব। ভেবে দেখো, ঠিক বলেছি না?”

হুয়া মনে অস্বস্তি হলেও, মুখে গোঁ ধরে বলল, “ঠিক বলেছো? আমার আপনজন একজনই, মা, বাকিদের জন্য কোনো দায়িত্ব নেই, উগুয়োও না।”

উগুয়ো নির্বিকার, কষ্ট পায় না।

“তুমি মানতে না চাইলেও আমি কী করতে পারি! কেবল বলছি, ভালো হয় অন্য কাউকে দিয়ে চর্চা করো।”

হুয়া মুহূর্তে গর্বিত, “ভয় পেয়েছো তো?”

“ভয় পেয়েছি।” কিন্তু দক্ষিণ চাঁদ লানশেং হাসল, তাতে হুয়া ক্ষিপ্ত, “ভয় পেয়েছি তুমি বৃথা কষ্ট করবে। মা কখনও আমার জন্য কিছু করেছেন? তুমি যত জানো, আমি তত জানি না। তাছাড়া, এই জন্ম তারিখ-সময় আমার মনে থাকা থেকে আলাদা।”

হুয়ার মুখ পাথর।

প্রথম যখন ফেরে, তখন কেবল আগের জীবনের স্মৃতি ছিল, সময়ের সাথে সাথে, আসল মালিকের স্মৃতিও আসতে থাকে। মস্তিষ্ক তো এক বিশাল সাগর, আর আগের জীবনে ক্লান্ত হলে ধ্যান করত, তাতে আসল মালিকের স্মৃতি ভেসে ওঠে, যেন পুরনো সিনেমার দৃশ্য, সবটা নয়, তবে যথেষ্ট, এই দেহের সাথে মানিয়ে নিতে সহায়ক।

আসল দক্ষিণ চাঁদ লানশেং তো—আহা, একেবারে হতাশ মেয়ে। বাবা আছে, কিন্তু মুখ মনে পড়ে না, বহু বছর দেখা হয়নি, স্মৃতিও ফিকে। মা আছে, কিন্তু মেয়েকে নিয়ে মাথাব্যথা কম, বরং স্বামীকে খুশি রাখাই জীবনের সাধনা। মেয়ের স্বভাবও একগুঁয়ে, মা-মেয়ের সম্পর্ক, বাবা-মেয়ের সম্পর্ক বুঝতে শেখেনি, সারাদিন দুঃখে আর রাগে জ্বলত, ভালো শারীরিক গঠনও নষ্ট হয়ে গেল, তারপর দুর্ভাগ্যজনক ঘটনা, ঠান্ডা থেকে রক্ত ওঠা, অসুখ পাহাড়ের মতো, মুহূর্তে সব শেষ।

“আমি জানি আমার অসুখের জন্য তুমি খুব অনুতপ্ত, বারবার মুরগীর রান খেয়ে রাগ ঝাড়ো, এখন আর দরকার নেই। ওই অসুখের সাথে তোমার অভিশাপের কোনো সম্পর্ক নেই, জন্ম তারিখ-সময়ই ভুল, কীভাবে দায়ী হবে?” দক্ষিণ চাঁদ লানশেং আবার কিছু একটা বার করল, টেবিলে রাখল।

পোড়া, কালো, আরেকটা পুতুল।

হুয়া বিস্ময়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকাল, আর কঠিন হতে পারল না, কাঁপা গলায় বলল, “তুমি…তুমি…আমি তোমার প্রাণ নিতে চাইনি।”

“হুম, আমিই তো তোমার বিশ্বস্ত সেইজনের মেয়ে, যেমন তিনিও তোমাকে আসল জন্ম তারিখ দেননি, কাজেও মাপ রেখে চলেছো।” অবশ্য, এই ক’দিনে মায়ের সাথে থাকতে গিয়ে দক্ষিণ চাঁদ লানশেং নিজেকে খুব ভাগ্যবান বলে মনে করে না। ভিখারি হয়ে যায়নি, তবে ধনী কন্যে হয়ে কেবল না খেয়ে মরার ভয় নেই, বাকি সব এক। এই মা মেয়েকে প্রায় উপেক্ষা করেন, জেগে ওঠার কিছুদিনের মধ্যেই পুঁজি জোগাড় করে পালানোর চিন্তা করে, পরিকল্পনাও শুরু করেছিল, শেষ পর্যন্ত হুয়া ও উগুয়ো ধরে আনায় ভেস্তে গেল, তাতে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা দুটোই হল—নিজের অবস্থান কম করে ভেবেছিল, আর নিশ্চিত হল মা-ই সত্যি মা।

“তবু, মা তোমার ব্যাপারে জানতে চাইলে আমি গোপন করব না।” হুয়া কেবল নজরদারির জন্য।

“তুমি কেবল মা-র প্রতি বিশ্বস্ত থেকো, আমার সঙ্গে সব বিষয়ে বিরোধ করো না।” নজরদারি মানে দেখাশোনা, না যে ঝগড়া করা। “এখন টকজলটা খেয়ে নাও, নইলে ঠান্ডা চলে যাবে।”

হুয়া শুনে, দক্ষিণ চাঁদ লানশেং-এর সুবিধা করতে দেবে কেন, বাটি নিয়ে এক চুমুকে শেষ করল, বাহিরে কয়েক পা গিয়ে আবার ফিরে তাকাল, “একটা কথা বলো তো, তুমি ঠিক কতক্ষণ বসে থাকবে?”

“যতক্ষণ না সে আসে,” দক্ষিণ চাঁদ লানশেং উত্তর দিল।

“সে কে?” ষোল বছরের কৌতূহল, চেপে রাখতে পারে না।

যে নিজের পায়ে কষ্ট ডাকে। দক্ষিণ চাঁদ লানশেং দৃষ্টি ঘোরাল, মনে মনে বলল, সময় হয়েছে।