৩২বি অধ্যায়: ছায়াযুদ্ধ

গৃহে নিবিষ্ট নির্জন পাতার সুরে হৃদয় শোনে। 2399শব্দ 2026-03-18 22:16:39

উমে কেবল眉 ভাঁজ করেছিলেন, তখনই নাম্যুয়াযা প্রবল কণ্ঠে বলে উঠলেন, “এই সামান্য রাস্তা পেরোতে এমন ধীরগতিতে চলছ —” দেখে লানশেং সঙ্গে সঙ্গে পোশাক তুলে ছোট দৌড় দিল, সামনে এসে হাসিমুখে দাঁড়াল, একেবারে ভদ্রতার ছাপ নেই, নাম্যুয়াযার বুকের ভিতর আরও চাপ সৃষ্টি হলো।

উমে সব বুঝে গেলেন, এক হাতে নাম্যুয়াযার বাহু স্পর্শ করলেন, মাথা একটু নিচু করে বললেন, “চিন্তা কোরো না, আজ বাড়ি ফিরেছে, এই মেয়েটা আগের মতোই শান্ত হবে। সে আগে তোমাকেই সবচেয়ে সম্মান করতো।”

লানশেং দুই বছর বয়সে অক্ষর চিনেছিল, তিন বছর বয়সে বই পড়া শুরু করেছিল, তার মন জয় করতে, সত্যি বলতে তখন সে বেশ মন দিয়ে পড়াশোনা করেছিল। নিজের দীর্ঘদিনের অনুপস্থিতির কথা মনে করে, একমাত্র মেয়ের অবাধ্যতায় দোষারোপ করা ঠিক হবে না, নাম্যুয়াযা রাগ চাপা দিলেন।

এই ছোটখাটো মনোমালিন্যে শাওগু চোখ তুলে লানশেংকে দেখলেন, মুখে কোনো ভাব নেই, “মেয়েরা বড় হলে বদলায়, লানশেং এখন আর ছোটবেলার মতো নেই।”

আহা, নতুন কথা! লানশেং মনে মনে ভাবল।

শাওগু আবার বললেন, “প্রভু জানেন, উমে আগে যে বাড়িতে থাকতেন সেটি তিন নম্বর কন্যার জন্য দেওয়া হয়েছে। নতুন তৈরি ছোট বাড়ি খুব ছোট, আর আপনি বলেছেন সেটি চার নম্বর কন্যার জন্য, সে ইতিমধ্যে সব গোছগাছ করে নিয়েছে। উমে বলেছিলেন এক বছর মন্দিরে থাকতে হবে, শুধু কয়েকজন কর্মচারী আগে এসেছে, তাই এখন তারা বাইরে কর্মচারীদের বাড়িতে থাকছে। এখন কিভাবে ব্যবস্থা করা হবে, প্রাচীন কর্মচারী হিসেবে আপনি নির্দেশ দিন।”

এই প্রাচীন কর্মচারীর নির্লিপ্ত কণ্ঠে স্পষ্ট — এক, আগের বাড়িতে থাকা অসম্ভব। দুই, নতুন বাড়িতে তোমার জায়গা নেই। তিন, এক বছর থাকার কথা বললেও আজই চলে এসেছ কেন। চার, আমি সিদ্ধান্ত নেব না, আপনি ঠিক করুন।

লানশেং চোখ না মেলে শুনে গেল, মনে হলো মাত্র দরজা পেরোতেই ঝড় শুরু। তার কৌতূহলও ছিল, এই বাড়িতে যেখানে থাকার জায়গা এত সংকট, তার বাবা কিভাবে তার মা ও তার থাকার ব্যবস্থা করবেন।

নাম্যুয়াযা একবারও ভাবলেন না, “দ্বিতীয় স্ত্রী তো আমার সঙ্গেই থাকবে, লানশেং —” একটু থেমে বললেন, “আমাদের সঙ্গেই থাকুক। প্রধান বাড়ি সবচেয়ে বড়, দ্বিতীয় স্ত্রীও কোনো আড়ম্বর পছন্দ করেন না, দুটি ঘর খালি করা কঠিন নয়।”

মোটামুটি শুনে মনে হয়, এটা যথেষ্ট ভালো সমাধান।

তবে শাওগু বললেন, “প্রথম স্ত্রী মাত্র দু’মাস হলো প্রয়াত হয়েছেন, উমে যদি সেখানে থাকেন, লোকেরা নানান কথা বলবে, আবার বড় আর ছোট কন্যার অনুভূতিও খেয়াল রাখতে হবে। আর লানশেং এখন প্রাপ্তবয়স্ক, তার নিজের বাড়ি থাকা উচিত।”

“তাহলে কীভাবে ব্যবস্থা করা হবে? তবে কি মা-মেয়ে দু’জনকে বাইরে থাকতে হবে?” নাম্যুয়াযা অন্যান্য বিবাহিত পুরুষদের মতোই, বাড়ির ব্যাপারে তেমন মাথা ঘামান না, কিন্তু অকার্যকর মতামত তার অনেক আছে, “পিং আর শা ছোট, তাদের মা’র বাড়িতে নিয়ে যাওয়া যায়, দ্বিতীয় স্ত্রী আগের ঘরে থাকতে পারবে, অপরিচিত হবে না। লানশেং নতুন বাড়িতে থাকবে। এত বড় বাড়িতে নিজের পরিবারের জন্য জায়গা নেই?”

“এটা… ভালো হয় আগে জু স্ত্রী আর দিয় স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করা। প্রাচীন স্ত্রীর নির্দেশ, বাড়ির ব্যাপার দুই স্ত্রী ভাগাভাগি করেন, আমি একা সিদ্ধান্ত নিতে পারি না।” অর্থাৎ নাম্যুয়াযাও একা সিদ্ধান্ত নিতে পারবেন না।

নাম্যুয়াযা রাগে গালি দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু উমে ঠেকালেন।

উমে বললেন, “এই ব্যাপারে শাওগু’কে দোষ দেওয়া যায় না। আমি বলেছিলাম শহরে যাব না, তুমি আমাকে জোর করে ফিরলে, কিন্তু ফিরে আসার পর বাড়ির নিয়ম মেনে চলা উচিত, না হলে আমার বয়স বৃথা। বরং তুমি তোমার কাজ করো, আমি আর লানশেং গিয়ে প্রাচীন স্ত্রীকে নমস্কার করবো, তারপর দুই বোনের সঙ্গে আলোচনা করবো কোথায় থাকা যায়। তোমার কথাই ঠিক, এত বড় বাড়িতে নিশ্চয়ই আমাদের থাকার জায়গা আছে।”

নাম্যুয়াযা না গিয়ে উমে’কে নিয়ে ভিতরের বাড়ির দিকে গেলেন, “তোমাকে ঠিকঠাক রাখা আমার আজকের সবচেয়ে জরুরি কাজ, চল, আমি তোমার সঙ্গে মা’কে দেখতে যাব।”

ওহুয়া লানশেংকে ছোট করে বলল, “ভালোই হলো, প্রভু স্ত্রীকে এত আদর করেন, এখন এই বাড়িতে কে আমাদের সম্মান করবে না?”

লানশেং কর্মক্ষেত্র, ব্যবসায়, শিক্ষা, পরীক্ষা — সব জায়গায় ছিলেন, কেবল বড় পরিবারের অভিজ্ঞতা ছিল না। কিন্তু তিনি ‘রেড ম্যানশন’ পড়েছিলেন, সংকীর্ণ অর্থে এটিও তো এক ধরনের বাড়ির সংগ্রামের ইতিহাস। ছোটরা আনন্দে থাকে, কিন্তু সেই আনন্দের মধ্যে বড়দের মনোভাব ও হিসেব স্পষ্ট হয়। সামনে সবাই ভালো, পেছনে গোপন স্বার্থ, দুঃখী দাইউ একজন অনাথ, তার বুদ্ধি-তীক্ষ্ণতা থাকলেও, মায়ের মতো কেউ মেয়ের ভবিষ্যৎ গুছিয়ে দেয় না, কেবল দেখেন বাওয়ু বিয়ে করছে বাওচাই’কে, রক্তবমি করে ঘাস হয়ে যান।

তার মা দশ বছর নির্বাসিত ছিলেন, নাম্যুয়াপিং তার সামনে অহংকারী, তার বাবা মায়ের জন্য মন্দির তৈরির কথা বললে প্রাচীন স্ত্রীর কথা উঠে, প্রধান কর্মচারী নির্লিপ্তভাবে ঘরের কর্তৃত্ব বোঝান — সবই লানশেং’কে বলে দেয়, এই বাড়ি মোটেই সাধারণ নয়। আর বাইরে খ্যাতিমান নাম্যুয়াযা, হয়তো এই পরিবারের পরিস্থিতি সবচেয়ে কম জানেন। কারণ তিনি শাসকের সেবা করেন, রাজা দেশের জন্য, তিনি তো ব্যস্ত, ঘরের স্ত্রী-কন্যাদের ছোটখাটো বিষয় দেখার ফুরসত নেই।

“বাড়ির সংগ্রাম আমার সাধ্যে নেই।” লানশেং ছোট করে নিঃশ্বাস ফেললেন।

একজন অনাথ হিসেবে, তার একটি বড় সমস্যা আছে — মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক তৈরিতে দক্ষ নন, নিজে হাসি-ঠাট্টা করেন, পরিবেশ ঠান্ডা হয়; নিজে ভাবেন গম্ভীর, কিন্তু হাস্যকর হয়ে ওঠেন, মোটামুটি তার সামাজিক বোধ শূন্য। স্থাপত্য নকশায় পুরোপুরি মনোযোগ দেন, তার আগে আঁকা ছিল তার জীবনের বড় অংশ। বাড়ির সংগ্রাম? বরং বাড়ি আঁকা, তৈরি করা, কিংবা ভেঙে ফেলা, তাতে পারদর্শী।

ওহুয়া তার কথা শুনে বলল, “তুমি কী বললে?”

লানশেং ভ্রু উঁচু করে হাসলেন, ঠোঁট চেপে মাথা নাড়লেন, কিছু না বলার ইঙ্গিত দিলেন, কিন্তু মনটা বেশিক্ষণ ভারাক্রান্ত থাকল না। কারণ কুঠুরির বাঁক ঘুরে, চোখে দেখে ** এর কাঠামো মনে রাখলেন, আর অবসর ভাবনার জায়গা রইল না।

চলনপথে নিচে ইটের জমিন, বাগানে মাটি, কোথাও পাহাড়ের পাথর সাজানো, কোথাও ফুল-গাছের রঙ। সবচেয়ে চওড়া করিডোর দুই পাশে বাড়ি সংযুক্ত করেছে, তিন দিকের বাড়ির সমন্বয়ে, কিন্তু ডান-বাম অসম্পূর্ণ, এখানে ঘেরা দেয়াল, ওখানে উন্মুক্ত বারান্দা। আবার উচ্চতা অসম, কোথাও অস্বাভাবিক উঁচু, কোথাও অদ্ভুত নিচু।

শেষে এক খিলান দরজার সামনে এলো, সেখানে বাতাস ঘুরে চলেছে, চুল উড়ছে, পোশাক নাচছে, অথচ আজকের দিনে সূর্য তীব্র, হালকা বাতাস কেবল। এই বাতাস হচ্ছে করিডোরের, লানশেং দেখেই বুঝলেন, গ্রীষ্মে খুব সমস্যা হয় না, কিন্তু শীতে —

দরজা খুললে, এক ছোট দাসী মুখ দেখাল, নাম্যুয়াযা দেখে ভেতরে গিয়ে উচ্চস্বরে জানাল, প্রভু এসেছেন। আর ভাবার ফুরসত নেই, লানশেং উমে’র সঙ্গে সবচেয়ে বড় ঘরের দিকে গেলেন। খিলান বন্ধ হওয়ার আগেই, সেই বাতাস তীব্রভাবে লানশেং’কে এগিয়ে নিয়ে গেল।

প্রধান ঘরে ওষুধের গন্ধ, এক গড়ন মাঝারি কিন্তু দেখলে মন ভালো হয় এমন বড় দাসী চা নিয়ে এল, বলল, প্রাচীন স্ত্রী ওষুধ খাচ্ছেন, একটু অপেক্ষা করতে হবে।

নাম্যুয়াযা উমে’কে বললেন, “এটি হচ্ছে সিয়াংইউ, তিন বছর ধরে মা’র সেবা করে, মা তাকে খুব পছন্দ করেন, আঠারো বছরেও বাইরে পাঠাননি, বাড়ির ছেলেরাও পছন্দ হয়নি, উমে তুমি খেয়াল রেখো, যদি মা’র মনপসন্দ উপযুক্ত যুবক খুঁজে দিতে পারো, বড় কৃতিত্ব হবে।”

সিয়াংইউ চা ঢালার হাত একদম স্থির, উমে’র দিকে না তাকিয়ে বলল, “প্রভু আমায় সম্মান দিয়েছেন, কিন্তু আমি প্রাচীন স্ত্রী’কে অনুরোধ করেছি, জীবনভর তার সেবা করব, বিয়ে করব না। প্রাচীন স্ত্রী প্রয়াত হলে বড় কন্যার দাসী হব, ছোট ছেলে-মেয়েদের দেখভাল করব।”

উমে চা নিলেন আরও স্থির হাতে, সিয়াংইউ’র দিকে উন্মুক্তভাবে তাকালেন, “আসলেই ভালো দাসী, যত বেশি শান্ত, তত বেশি আমার কৃতিত্বের লোভ হয়।”

প্রাচীন স্ত্রী এখনো উপস্থিত নন, প্রধান দাসীরা সবাই এতো নিষ্ঠুর। বাড়ির সংগ্রামে অদক্ষরা সাবধান! লানশেং মাথা নিচু করে চুপচাপ নিজের চা খেলেন।

------------------------------

গতকাল অধ্যায়ের সংখ্যায় ভুল হয়েছে, সতর্ক পাঠকরা দেখেছেন — লিংজি এভাবে ব্যাখ্যা করলেন —

৩১তম অধ্যায় হোক এই কাহিনীর রহস্যময় এক দৃশ্য!

একদিন হয়তো হঠাৎ আবিষ্কারের আনন্দ আসবে, ঠিক যেমন হ্যারি পটার-এ গোপন কক্ষ, হয়তো হঠাৎই খুঁজে পাবেন। (চোখ মারে)

সবাইকে শুভ সপ্তাহান্ত!