অধ্যায় ঊননব্বই: দোরগোড়া

যখন স্বর্গকন্যা ও পবিত্র নারী ‘চিং থিয়ান’-এর সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত ছিল, তখন লানশেং তার কর্মজীবনের প্রথম বড় বাধার মুখোমুখি হয়। সে দারোঙে ছয় মাসেরও বেশি সময় ধরে আছে, কিন্তু প্রথম পদক্ষেপ নিতে পারছিল না—একদিকে বাজারের অবস্থা বুঝতে পারছিল না, অন্যদিকে সুযোগও আসছিল না। লু স্যাহেবের এই দুই শত তোলার প্রকল্পটি অনেকের জন্য লোকসানে কাজ করার মতো ব্যাপার, কিন্তু ঠিক এই কারণেই এটি লানশেংয়ের হাতে এসেছে। বাইরে থেকে দেখতে ছোট এবং নিরস এক টুকরো পনির, আজ সে না খেলে ভবিষ্যতে খোসাটুকুও জুটবে না। সে জানত, এই কাজ কষ্টসাধ্য এবং স্বীকৃতি পাওয়ার মতো নয়, তাই মানসিক প্রস্তুতিও ছিল; কিন্তু ভাবেনি ঠিক এই সময়েই এমন বিপত্তি হবে। তুলনায়, ‘জিনশিউ ঝুয়াং’-এর দর কষাকষি, যেখানে শীতের মধ্যে থেকেও সে তার কাঙ্ক্ষিত ফল পেয়েছিল, অনেক বেশি পরিশ্রমী হলেও অন্তত সফল হয়েছিল।

আজ সে শ্রমিক খুঁজতে বেরিয়েছিল, পুরো প্রকল্পের শ্রম বাবদ ত্রিশ তোলা দিতে প্রস্তুত। মনে হচ্ছিল এবার কিছু হবে, তাই সবার আগে গেল পূর্ব বাজারের এক কোণে। সেখানে বিভিন্ন কারিগর ও মজুর কাজের অপেক্ষায় থাকে, দাম মেনে নিলে অনেকেই আগ্রহী হওয়ার কথা। যদিও সেদিন লাল-দাগওয়ালা মুখওয়ালা আর তার দলবল বড় গলায় ধনী লোকদের সামনে মাথা নত না করার দৃঢ়তা দেখিয়েছিল, তাতে লানশেং বুঝেছিল, ইতিহাস বইয়ে লেখা মতো সব শ্রমিকের অবস্থা এক নয়, ব্যতিক্রম আছে। তবে সে ভেবেছিল বাজারদরে মজুরি দিলে, তাদের কোনো যুক্তি থাকার কথা নয় কাজ না করার।

কিন্তু সেখানে গিয়ে লাল-দাগওয়ালা কাউকেই পেল না, আগের লোকগুলোও নেই; বদলে এসেছে বিশ-একুশটা নতুন মুখ। লাল-দাগওয়ালা খুব দম্ভী ছিল, হয়তো নারী বলে অবজ্ঞা করত, আবার সুযোগ পেয়ে দামও বাড়াতে চাইত; কাজেই তাদের না থাকায় লানশেং খুশি হয়েছিল। কিন্তু এত সহজ ভাবা ভুল ছিল—একজনও রাজি হলো না তার কাজে, এমনকি সাধারণ ইট-রোদ মজুরও না, মাটিকাটা শ্রমিকও না।

খরচ বাঁচাতে সে আরও কয়েক জায়গায় ঘুরল, অবশেষে পুরো পূর্ব বাজার ঘুরে বেরাল—কারিগর হোক, শ্রমিক হোক, সবাই মাথা নেড়ে ফিরিয়ে দিল। প্রথমে ভাবল, নববর্ষের সময় বলে দাম বেড়েছে, তাই পঞ্চাশ তোলা পর্যন্ত বাড়াল; কিন্তু ক্রমশ বুঝতে পারল, ব্যাপারটা ভিন্ন। অনেকেই তাকে দেখামাত্র মুখ ফিরিয়ে নিল, কথা বলার আগেই তাচ্ছিল্য, যেন সে মাছি। যতই নারীর প্রতি অবজ্ঞা থাক, এতটা হবার কথা নয়।

“মিস, ওরা ইচ্ছা করে আমাদের কাজ নিচ্ছে না।”—এমনকি উগুও এটা বুঝতে পারল।

“হুম।” লানশেং চোখ তুলে সামনের খাবার দোকানের দিকে তাকাল, “যা-ই হোক, ক্ষুধা পেয়েছে, চল খাই।”

অর্ডার দেওয়ার সময় সে কর্মচারীকে বলল, “বাড়ির ছাদে ফাটল ধরেছে, শুনেছি পূর্ব বাজারে অনেক瓦工 আছে, কিন্তু আমি একা মেয়ে, কোথায় পাব বুঝি না।” টেবিলে এক ছোট রূপার টুকরো রেখে বলল, “একটু দয়া করে, কোনো সৎ ও দক্ষ কারিগর এনে দিন।”

কর্মচারী টাকা নিয়ে হাসিমুখে চলে গেল। দুজনে খেয়ে উঠলে সে ফিরে এলো এক শ্রমিক নিয়ে। লোকটির কোটে নানা জায়গায় প্যাঁচ, ভিতরে ঢুকে গন্ধ শুঁকে চোখ বন্ধ করে যেন স্বপ্ন দেখছে—স্পষ্টতই অভাবী। কিন্তু সে লানশেংকে দেখেই চমকে উঠে সতর্ক হয়ে গেল, কর্মচারীর কানে কিছু বলল। কর্মচারী মাথা নেড়ে উঠতেই লোকটা পালাতে চাইল।

লানশেং অনুমান করেছিল, ইশারায় উগুওকে ডাকল।

ছোকরা দৌড়ে গিয়ে লোকটিকে ধরে টেনে আনল। লোকটা যতই ছটফট করুক, সে উগুওর হাত থেকে ছাড়াতে পারল না—অবশেষে পিটে বসিয়ে দিল।

লোকটা জড়িত গলায় বলল, “আপনারা… কী করবেন?”

“তোমাকে জিজ্ঞেস করাই তো উচিত।” তার পেট চোঁচোঁ করছে, লানশেং হাসল, “ক্ষুধায় পেট পিঠে লেগে গেছে, তবু কাজ পেয়ে ফিরিয়ে দিচ্ছ?”

লোকটা মুখে মলিন ভাব, নাক টেনে বলল, “আমি নারীদের জন্য কাজ করি না।”

“এটাই আসল কারণ নয়।” লানশেং কয়েন ছুঁড়ে দিল, “সত্যি বলো, কাজ না করলেও এই টাকা পাবে।”

লোকটা চোখ বড়ো করে কয়েনগুলোর দিকে তাকাল, এতেই এক প্যাকেট পাঁউরুটি পাওয়া যায়—গলা শুকিয়ে গেল, শেষমেশ বলল, “আপনি কি ছিংইউন ফাং-এ লু স্যাহেবের বাড়ির জন্য শ্রমিক খুঁজছেন?” লানশেং মাথা নেড়ায় সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “ছবিটা যদিও একেবারে হুবহু নয়, কিন্তু ঐ চোখজোড়া দেখে না চিনে উপায় নেই।”

“ছবি?” লানশেং সোজা হয়ে বসল।

“আপনি পুরোপুরি নতুন, বেশভূষা বড়লোকের, তবু এমন কষ্টের কাজ নিচ্ছেন কেন? কাজ নিয়েছেন, ভালো, অন্তত জায়গার নিয়ম জেনে নিতেন। কিছুই জানেন না, গিয়ে ‘চাংফেং ঝাও’-এর লোকজনকে বিরক্ত করেছেন—এটা তো নিজের বিপদ ডেকে আনা।”—লোকটা কয়েন দেখে কথা বলল, বারবার দরজার দিকে তাকাচ্ছে, যেন চেনা কেউ এসে পড়বে ভয়।

সে অনেক কথা বলল, কিন্তু তিনটি শব্দেই লানশেংয়ের মুখ পাল্টে গেল—“চাংফেং ঝাও কী?”

লোকটা সঙ্গে-সঙ্গে মাথা তুলে বিস্ময়ে বলল, “মা গো! আপনি চাংফেং ঝাও চেনেন না? এটাই তো সম্রাজ্য-রাজধানীসহ উত্তর নদী জেলায় ছড়ানো সবচেয়ে বড় কারিগর গিল্ড। ছোট-বড় সরকারি প্রকল্প প্রায় সবই ওদের হাতে। এই পেশায় টিকে থাকতে হলে ওদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে হয়। গিল্ডে না-ও ঢুকুন, নিয়ম মানতেই হবে। সত্যিই জানেন না?”

লোকটা সত্যিই অবাক, লানশেংও মিথ্যে বলল না, “চাংফেং ঝাও না জানলে বাড়ি বাঁধা যাবে না?”

“এমন নয়, কিন্তু চাংফেং ঝাও আগে-ভাগেই জানিয়ে দিয়েছে, লু স্যাহেবের ছিংইউন ফাং-এর বাড়ি পাঁচশো তোলার কমে কেউ নেবে না। আপনি নিয়েছেন, তাও দাম মাত্র দুইশো তোলা। এখন আপনি ঘাটে কাজের জন্যও কাউকে পাবেন না। চাংফেং ঝাও-র সঙ্গে বড়-বড় ব্যবসায়ী গোষ্ঠীর যোগাযোগ, কে তাদের অপমান করবে? আপনার ছবি-খবর ছড়িয়ে গেছে, কেউ আপনার জন্য কাজ করবে না। আমি এখানেই থামি, নিজের ভালো দেখুন।” সে কয়েন নিয়ে পালিয়ে গেল।

লানশেং কিছুক্ষণ হতভম্ব রইল, তারপর বলল, “উগুও, লাল-দাগওয়ালা কি একবার চাংফেং ঝাও-র কথাই বলেছিল?”

উগুওর স্মৃতি ভালো, স্পষ্টভাবে বলল, “হ্যাঁ।”

“তবু চাংফেং ঝাও যত বড়ই হোক, পুরো রাজধানী কি তারা নিয়ন্ত্রণ করে? আমার অনুমতি না নিয়ে আমার ছবি ছড়িয়ে দেওয়া—এটা তো ব্যক্তিগত অধিকারে হস্তক্ষেপ। ছিংইউন ফাং-এর বাড়ি শেষ হলে, চাংফেং ঝাও-র কাছে অবশ্যই জবাব চাইব।”

হিসাব চুকিয়ে লানশেং উগুওকে দিয়ে ঘোড়ার গাড়ি শহরের বাইরে বের করাল। আধঘণ্টা পর দক্ষিণের নদীপাড়ের এক ছোট গ্রামে পৌঁছল।

গ্রামটি মাঠের শেষ প্রান্তে, এক নজরে দেখা যায় সব। মাটি অনুর্বর মনে হলেও, প্রতিটি বাড়িতে নতুন বছরের আলো, লাল কাগজ, আনন্দের ছোঁয়া। উঠোনে বৃদ্ধেরা রোদে বসে, ছেলেমেয়েরা বাজি ফাটায়, নারী-পুরুষ মিলিয়ে উৎসবের খাবার তৈরি করছে। গ্রামবাসীর বিশেষ অবসর, তবু যেন ব্যস্ততার মধ্যেও সুখ—একটা স্নিগ্ধ প্রশান্তি।

লানশেং-কে দেখে সবাই কৌতূহলী হয়ে ছোট ছোট বেড়ার ফাঁক দিয়ে তাকাল, মুখে বন্ধুত্ব।

“আপনি কাউকে খুঁজছেন? জল খাবেন? নাকি শস্য কিনবেন?”—এক তরুণ বউ হাসিমুখে বেড়ার ওপাশ থেকে ডাকল।

“আমি গুয়ান হোং-কে খুঁজছি।” লানশেংও হাসল।

বউটি গলা চড়িয়ে বলল, “হোং কাকা, কেউ এসেছেন—”

লানশেং ভেবেছিল গুয়ান হোং হয়তো সামনের বাড়িতে, কিন্তু এই ডাক সারা গ্রামে যেন প্রতিধ্বনির মতো ছড়িয়ে গেল। বউটি একদিকে ইশারা করে বলল, প্রতিধ্বনি অনুসরণ করতে।

উগুওর কান ভালো, সে আগে আগে গেল, লানশেং পিছনে হাঁটল।

খুব বেশি সময় লাগল না—সামনে এক লালমুখো খাটো লোক এল, উগুওকে দেখে চেনার ভাব দেখাল না, লানশেং-কে দেখে মুখের ভঙ্গি বদলাতে লাগল, শেষে হেসে কুর্নিশ করে বলল, “স্ত্রী-শিক্ষিকা।” এ ছিল সেই শ্রমিক-প্রধান গুয়ান হোং, যাকে একবার লানশেং বাড়ির শৌচাগারের দিক নির্ধারণে সাহায্য করেছিল।

লানশেং তার বদলানো মুখের ভাষা বুঝতে পারল, কেবল বলল, “গুয়ান সাহেব, ভালো আছেন তো?”

“ভালো।” গুয়ান হোং-ও দ্বিধায়, বেশি কথা বলল না।

“একটু জল চাই।” অন্য কেউ হলে হয়তো কড়া কথা শুনে চলে যেত, কিন্তু লানশেং ধৈর্য ধরল। তার হাতে গোনা কয়েকজনই পরিচিত, এভাবে আত্মবিশ্বাস না দেখালে কীভাবে এগোবে?

গুয়ান হোং দেখে আর উপায় নেই, দু’জনকে বাড়িতে নিয়ে গেল। স্ত্রীকে বলল গরম জল দিতে, ঘরে না ডেকে উঠোনের ছোট টেবিলে দুইটা গোল চেয়ারে বসাল।

“ভিতরে বয়স্করা ঘুমাচ্ছেন, শিক্ষক, একটু কষ্ট করুন।” সে নিজে টেবিলে বসে আধা বাটি হলুদ রংয়ের মদ এক চুমুকে খেল।

লানশেং চারপাশে তাকাল—মাটির তিন কামরা, এক দিকে ইটের, এক দিকে কাঠের ঘর। সামনে চওড়া ইটের পথ, ঝকঝকে পরিষ্কার। ছাদে পাঁচ-ছয়টা ঝাঁঝরি, আধা শুকনো সবজি শুকোচ্ছে। জানালায় উৎসবের কাগজ-কাটা। ইটের ঘর থেকে কর্মঠ বউ বেরিয়ে এলো। সরল, উষ্ণ এক সংসার—একটিও অপ্রয়োজনীয় জিনিস নেই। চায়ের ঘ্রাণে স্থির হয়ে বসে, বউয়ের দিকে হাসিমুখে কৃতজ্ঞতা জানাল।

বউটি হেসে ঘরে চলে গেল।

“এমন গুণবতী স্ত্রী—ভাগ্যবান আপনি।” লানশেং উঠতে চাইল।

“গরম।” গুয়ান হোং নিজে আবার মদের বাটি ভরল, উগুওকে বলল, “ছোট ভাই, একটু নেবে?”

উগুও মাথা নেড়ে না করল—সে মিসের সঙ্গে বের হলে কখনো মদ খায় না। আচার্য বলেছিলেন, মদে শক্তি বাড়লেও নিয়ন্ত্রণ হারানো সহজ।

“মিস, আগেরবার সঙ্গে ছিল মুখ-ঢাকা ছোকরা, এবার এলো কষ্ট-করা তরুণ, পরেরবার কারা আসবে?”—এটা নিজের এলাকায় বলে হয়তো, গুয়ান হোং রসিকতা করল, “শিক্ষিকা নাকি ব্যবসায়ী, আমার কিছু যায় আসে না, শুধু আমাকে আর ডাকবেন না।”

“উগুও, গুয়ান সাহেবকে এক পেয়ালা মদ দাও, আমার তরফ থেকে ক্ষমা চাও। আমি আসলে নির্মাণ কাজে খুব আগ্রহী, কিন্তু ঢোকার পথ পাইনি, তাই এমন পরিচয় নিয়েছিলাম, শুধু কাজের জগতটা দেখার জন্য। আপনি জানেন, আমার কোনো খারাপ উদ্দেশ্য ছিল না।” লানশেং পানীয় সহ্য করতে পারে না, তাই উগুওকে বলল।

উগুও বাটি ভরে গুয়ান হোংয়ের সঙ্গে碰 করল, এক চুমুকে শেষ করল।

গুয়ান হোং বুক ফুলিয়ে নিঃশ্বাস ছাড়ল, বাটি খালি করে বলল, “আপনি আসলে কে? আমি নিষ্ঠুর হতে চাইনি, আপনি আমাদের সাহায্য করেছিলেন, কাজ ঠিকভাবে শেষ করতে পেরেছি। কিন্তু… আহ, আপনি কীভাবে…”

“চাংফেং ঝাও সত্যিই ক্ষমতাধর, ভাবিনি শহর ছেড়ে এলেও খবর পৌঁছে যাবে।” লানশেং হাত বাড়িয়ে বলল, “ছবি দেখান তো, দেখতে চাই—কতটা মিলেছে, যে আমাকে দেখলেই সবাই তাড়া করে।”

----------------------------------

আজকের প্রথম কিস্তি।

বন্ধুর লেখা ‘বাড়ির সুখে পূর্ণিমা’—শুনলেই ভালো লাগে, হি হি (চলবে)…