চল্লিশতম অধ্যায়: এটাই আমার দোষ

নীল বৃষ্টির ফোঁটা ৬২১০১২১৫ বইপ্রেমিকের উপহারের জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ। আমি আরও বেশি পরিশ্রম করে লিখে আপনাদের এই ভালোবাসার প্রতিদান দেবো। এখন ভোট চাওয়ার মুহূর্ত: প্রিয়জনেরা, আপনারা কি ভোট প্রস্তুত রেখেছেন? যদি হ্যাঁ, তাহলে ছুঁড়ে দিন, আমি কষ্ট পাবো না, হেহে। এবার উঠি, উঠি, আবার লিখতে বসি।

********

যখন শিষ্যু ঘটনা বলছিলেন, তখন রঙিন পোষাকের মহিলা একটিও প্রশ্ন করলেন না, শুধু চুপচাপ শুনলেন, তাঁর মুখের হাসি ক্রমশ চওড়া হচ্ছিল। শেষে তিনি বললেন, “আসলেই এরা নিজেরাই বিপদ ডেকে এনেছে। গুউর মা এবং তাঁর সহচরী যারা রান্নাঘরে মুখ্য ব্যক্তি, তারা মালকিনের আগেই খেয়ে নিয়েছে, তাও আবার আমার বরাদ্দ থেকে! বেশ, বেশ, বেশ!”

টানা তিনবার ‘বেশ’ বললেন রঙিন পোষাকের মহিলা, কিন্তু তাঁর কণ্ঠে রাগের লেশমাত্র নেই। শিষ্যুও বললেন, “ঠিকই বলেছেন, আমি যখন দেখি তারা খাচ্ছে, তখনই আনন্দে মন ভরে যায়। এটা তো স্পষ্ট, আমাকে দিয়ে ওদের টেবিল উল্টাতে বাধ্য করতে চেয়েছে। ব্যাপারটা যদি বুড়ো মালিকের কাছে গড়ায়, তাহলেও আমার পক্ষে সাত ভাগ যুক্তি থাকবে!”

রঙিন পোষাকের মহিলা মাথা নাড়লেন এবং ঘড়ির দিকে তাকালেন, “আর বেশি দেরি নেই, অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই তোমাদের মালিক এসে যাবে। কিছুক্ষণ পর বুড়ো মালিকও আমাকে ডেকে পাঠাবেন। শিষ্যু, তখন তোমাকে একটু কষ্ট পেতে হবে, তুমি কি প্রস্তুত?”

শিষ্যু নির্লিপ্তভাবে বললেন, “মালকিন, আমার জন্য চিন্তা করতে হবে না। আপনি শুধু বুড়ো মালিক ও বুড়ি মালকিনের মুখোমুখি হোন। যদি বুড়ি মালকিন কোনও ভুল ধরেই রাখেন, আপনি নির্দ্বিধায় সেটা আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দেবেন।”

রঙিন পোষাকের মহিলা হাসিমুখে শিষ্যুর কপালে হাত ঠেকালেন, “তুইও জানিস, তোর মালকিনকে কতটা ভালোবাসিস, কিন্তু বুঝিস না, আমিও তোকে ঠিক ততটাই ভালোবাসি। তা কি সম্ভব?”

শিষ্যু তড়িঘড়ি বলল, “কিন্তু মালকিন, বুড়ি মালকিন একটু—”

রঙিন পোষাকের মহিলা হাত তুলে শিষ্যুর কথা থামালেন, “তোমার এ নিয়ে ভাবার দরকার নেই। বরং জলদি আমায় আবার গোছাতে দাও। এই সব অলঙ্কার খুলে দাও, শুধু একটিই সাদামাটা খোঁপা করে দাও। একটা পরানো পুরনো সবুজ কাপড় এনে দাও আমাকে। তাড়াতাড়ি করো, না হলে আমার বেরোনোর আগেই তোমাদের মালিক চলে আসবে।”

শিষ্যু যদিও বুঝে উঠতে পারছিল না মালকিন কী করতে চান, তবে শুরু থেকেই তিনি জানেন, তাঁর মালকিন সবসময় সুবুদ্ধিসম্পন্ন। তাই তৎক্ষণাৎ তাঁর নির্দেশ মেনে চুল বেঁধে, পোশাক পাল্টে দিলেন।

রঙিন পোষাকের মহিলা একদিকে পোশাক পাল্টাতে পাল্টাতে শিষ্যুকে পরবর্তী করণীয় বলে দিলেন, তারপর কয়েকজন ছোট ছাত্রী ও পরিচারিকাকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন, শিষ্যুকে ঘরে রেখে গেলেন।

রঙিন পোষাকের মহিলা উপরের ঘরে পৌঁছে, ঘরে ঢুকেই হাঁটু গেড়ে বসে বললেন, “বউমা বুড়ো মালিক, বুড়ি মালকিনকে প্রণাম জানাই! আমি বড় অপরাধ করেছি, দয়া করে শাস্তি দিন। শুধু এইটুকু বলি, দয়া করে আমার কারণে শরীর খারাপ করবেন না, তাহলে আমার আর বেঁচে থাকার জায়গা থাকবে না।”

রঙিন পোষাকের মহিলা চোরা চোখে তাকালেন, গুউর মা বুড়ি মালকিনের ডানপাশে দাঁড়িয়ে আছেন: মনে হচ্ছে, তিনি আগেই ডেকে পাঠানো হয়েছিলেন। বেশ হয়েছে! এই নাটকটা জমিয়ে না খেললে, ভবিষ্যতে এ বাড়ির লোকেদের সামলানো কষ্টকর হবে।

বৃদ্ধ মালিকের মুখে কিছুটা ক্ষোভ থাকলেও তিনি শান্ত ছিলেন। রঙিন পোষাকের মহিলাকে দেখেই বললেন, “ওঠো।”

কিন্তু বুড়ি মালকিন খুবই রাগান্বিত ছিলেন। তিনি ঠাণ্ডা স্বরে হেসে রঙিন পোষাকের মহিলাকে বকতে চাইলেন।

কিন্তু রঙিন পোষাকের মহিলা তাঁকে থামিয়ে, বুড়ি মালকিনের কথা বলার আগেই আবার কপালে হাত ঠেকিয়ে বললেন, “বৃদ্ধ মালিক, কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। কিন্তু আমি বড় রান্নাঘরের ঘটনার জন্য দোষ স্বীকার করতে এসেছি, অপরাধী হিসেবে দাঁড়াতে সাহস পাই না।”

বুড়ি মালকিন ভাবেননি, রঙিন পোষাকের মহিলা একটিও যুক্তি দিচ্ছেন না, সরাসরি দোষ স্বীকার করছেন। এতে তিনি আর চিৎকার করে উঠতে পারলেন না, কিন্তু এত সহজে ছেড়ে দিলে তাঁর মনও খারাপ লাগল।

ভেবে, তিনি চায়ের কাপটি জোরে টেবিলে রাখলেন, “তুমি দোষ স্বীকার করতে এসেছ? তোমার কী দোষ! এই বাড়িতে আমি ও বৃদ্ধ মালিকের জায়গা আর থাকল না। তুমি তো সবে মাত্র কয়েকদিন আগে বাড়ির দায়িত্ব নিয়েছ, অথচ এর মধ্যেই তোমার লোকদের মারামারি লেগে গেল! কাল তাহলে কি আমাকে ও বৃদ্ধ মালিককে বাড়ি ছেড়ে দিতে বলবে?!”

রঙিন পোষাকের মহিলা বারবার কপালে হাত ঠেকাতে ঠেকাতে বললেন, “বউমা এটা ভাবতেও সাহস পায় না, আমার অন্তরে এমন কিছুর লেশমাত্র নেই, দয়া করে আমার নিষ্ঠা বিশ্বাস করুন। বড় রান্নাঘরের ব্যাপারটি আমার ইচ্ছায় হয়নি, বুড়ো মালিক ও বুড়ি মালকিনকে বিরক্ত করায় আমি অমার্জনীয় অপরাধ করেছি, দয়া করে কঠোর শাস্তি দিন। শুধু অনুরোধ, দয়া করে রাগ করবেন না, শরীর খারাপ হলে আমার অপরাধ বহুগুণ বেড়ে যাবে, মৃত্যুতেও চুকোতে পারব না।”

বুড়ি মালকিনের রাগ তখনও কমেনি, তবে তিনি কঠোর স্বরে কিছু বললেন না, বরং কিছুটা স্বাভাবিকভাবে বললেন, “তুমি বলো তো ভালোই বলতে পারো, কিন্তু বাড়ির দায়িত্ব ক’দিনই বা হয়েছে, এর মধ্যেই এত বড় ঘটনা ঘটিয়ে বসেছ? আমরা বৃদ্ধ মালিক ও আমি কিভাবে নিশ্চিন্ত থাকব? তোমার সঙ্গে দক্ষিণ দিক থেকে আসা একটি চাকর, সামান্য ঝগড়াতেই বড় রান্নাঘর ভেঙে দিল! এতে তো তোমার ক্ষমতা কম নয়! কাল তুমি বাড়ির পুরো দায়িত্ব পেলে, আমরাও কি বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে হবে?”

রঙিন পোষাকের মহিলা সত্যিই কপালে ঠেকিয়ে মাথা ঠুকলেন, জোরে জোরে শব্দ হল, “বুড়ি মালকিন, আমি কখনও এমন অশ্রদ্ধা বা কুটিলতা ভাবতে পারি? কিন্তু আমার আচরণ আপনাকে কষ্ট দিয়েছে, এটা আমার বড় অপরাধ, দয়া করে কঠিন শাস্তি দিন, তবেই আমার মনে স্বস্তি হবে।”

বৃদ্ধ মালিকের রাগ তখন এক ভাগে এসে ঠেকল, তিনি হাত তুলে বুড়ি মালকিনকে থামালেন, “তুমি আগে উঠে কথা বলো, এখনো ঠাণ্ডা, মাটিতে বসে শরীর খারাপ করলে তার দাম নেই।”

রঙিন পোষাকের মহিলা মাথা ঠেকিয়ে বললেন, “বৃদ্ধ মালিকের স্নেহের জন্য কৃতজ্ঞ, কিন্তু আমি অপরাধী, দাঁড়িয়ে কথা বলার যোগ্য নই; আমাকে হাঁটু গেড়ে থাকতে দিন, এতে আমার মনও হালকা হবে। শুধু অনুরোধ, বুড়ো মালিক ও বুড়ি মালকিন আমার দোষে রাগ করবেন না।”

বৃদ্ধ মালিক মাথা নাড়লেন, “তাহলে রান্নাঘরের ব্যাপারটা কীভাবে ঘটল, আমাদের খুলে বলো।”

রঙিন পোষাকের মহিলা আবার কপালে মাথা ঠেকালেন, “বৃদ্ধ মালিক, সবই আমার দোষ। কারণ যাই হোক, আমার ব্যবস্থাপনায় ত্রুটি হয়েছে, যাতে আপনাদের দুজনকে কষ্ট পেতে হল, এ আমার অমার্জনীয় অপরাধ, দয়া করে কঠিন শাস্তি দিন, আমার বিন্দুমাত্র অভিযোগ নেই।”

তিনি কিছুতেই বলছেন না কেন বড় রান্নাঘর ভাঙা হয়েছে, সব দোষ নিজের ঘাড়ে নিচ্ছেন; মুখে বারবার শুধু ওই কথাগুলো: সবই তাঁর দোষ, দয়া করে শাস্তি দিন।

বৃদ্ধ মালিক কপাল কুঁচকালেন, “তোমাকে দেখে মনে হয়, নিয়ম-কানুন জানা, ভদ্র স্বভাবের, তোমার অধীনস্থ চাকর-বাকরও নিশ্চয়ই দুর্বিনীত নয়, অকারণ কিছু করবে না। তোমার যদি কোনও অভিযোগ থাকে, আমাদের বলো, আমরাই বিচার করব।”

রঙিন পোষাকের মহিলা শুধু মাথা ঠেকালেন, “বৃদ্ধ মালিক, সবই আমার দোষ। বাড়ির দায়িত্ব আপনারা আমাকে দিয়েছেন, যাই ঘটুক, আমার ব্যবস্থাপনায় ভুল হয়েছে, আমি আপনাদের সামনে অপরাধী। তাছাড়া আপনাদের দুজনকে এতে বিরক্ত করেছি, এতে আপনার মূল সংকল্পেরও বিরোধিতা হয়েছে, এটাও বড় অপরাধ। আপনারা শাস্তি না দিলে আমার মনে শান্তি আসবে না।”

বৃদ্ধ মালিক তাঁর কথা শুনে কথা বলতেই যাচ্ছিলেন, তখন বুড়ি মালকিন তাঁকে থামালেন। তিনি বৃদ্ধ মালিকের দিকে তাকিয়ে মৃদুস্বরে বললেন, “শুনুন, আজকের ব্যাপারে বউমা সব দোষ স্বীকার করছে, আমরা যতই তাকে ভালোবাসি, কিছুটা শাস্তি দিতেই হবে। না হলে ভবিষ্যতে সে বাড়ির দায়িত্ব পেলে আমরা দু’জন আর নিশ্চিন্তে থাকব কী করে? এমন সাহসী বউমাকে একটু শাসন দেওয়াই ভালো।”

বৃদ্ধ মালিক তাঁর দিকে তাকালেন, “নিষ্ঠা হচ্ছে সব গুণের শীর্ষে, যিনি নিষ্ঠাবান নন, তাঁর সমাজে জায়গা নেই। আমাদের দুই ছেলে রাজকর্মে নিয়োজিত, তাদের ভবিষ্যতের কথা ভেবে বলছি, বউমা বা ছেলে কেউই আমাদের অবহেলা করবে না। তুমি অকারণ কল্পনা করো না।”

বুড়ি মালকিন বললেন, “আমি তো কেবল চিন্তিত, ক’দিন আগেই তো তোমাকে বললাম, আগের যুগের এক রাজকর্মচারীর স্ত্রী-স্বামীকে ছেলের বউ পেছনের বাগানে আটকে রেখেছিল, দিনে একবার খেতে দিত। ছোট ছেলে না ফিরলে কেউ জানতেই পারত না! আমাদের বউমার ব্যবহার দেখলে মনে হয়, সাহস কম নয়। আমি শুধু ভবিষ্যতের ভয় পাচ্ছি।”

বৃদ্ধ মালিক কপাল কুঁচকালেন, তারপর ধীরে ধীরে বললেন, “ওটা ওদের বাড়ির কথা, আমাদের বাড়ি আলাদা। বউমা দোষ করেনি, নিয়ম ভাঙেনি, তুমি এমন সন্দেহ কোরো না। যদি এমন সন্দেহ চলতেই থাকে, তাহলে কিছু না থাকলেও সন্দেহ বাড়বে, যে এমন নয় তাকেও সন্দেহের চোখে দেখবে!”

বুড়ি মালকিন মুখ খুললেন, কিন্তু বৃদ্ধ মালিকের অস্বস্তি দেখে আর কথা বললেন না; জানলেন, এ নিয়ে এখন আর কিছু বলার নয়: বৃদ্ধ মালিকের মনোভাব বদলানো এক-দু’দিনে হবে না।

তিনি আসলে আরও কিছু বলার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু খেয়াল করলেন—আর কিছু বলার নেই। যে কথাগুলো তিনি রঙিন পোষাকের মহিলাকে বলতে চেয়েছিলেন, বা যেসব ভুল ধরতে চেয়েছিলেন, সবই রঙিন পোষাকের মহিলা নিজেই স্বীকার করেছেন। তাই চাইলেও আর কিছু বলা যায় না।

এতে তাঁর আরও মন খারাপ হলো: এমন কুটিল নারী, অথচ বৃদ্ধ মালিক বুঝতেই পারলেন না! সারাজীবন এত বুদ্ধিমান, শেষে পুত্রবধূর কাছে ধরা পড়লেন।

এ ভাবতে ভাবতে বুড়ি মালকিন আরও রেগে গেলেন। ভাবলেন, “বউমা যখন নিজের দোষ স্বীকার করেছে, রান্নাঘরের গুউর মা ঘটনাটাও খুলে বলেছে, আমার মনে হয় সবটাই পরিষ্কার। আর কিছু জিজ্ঞেস করার দরকার নেই। শাস্তির কথা যদি বলি, তাহলে বউমাকে পূর্বপুরুষের প্রতিমার সামনে এক দিন হাঁটু গেড়ে থাকতে দিন; এর বেশি শাস্তি দিলে, প্রথমত তার শরীর সহ্য করতে পারবে না, দ্বিতীয়ত, তাঁর মর্যাদাও থাকবে না।”