অধ্যায় আটত্রিশ সুন্‌ সুভদ্রার মৃদু অভিমান ও চতুর মনোভাব

রানীর চেয়ে উপপত্নীর মর্যাদা অনেক কম। একজন নারী 3060শব্দ 2026-02-09 10:54:07

ইয়া-ইন একদিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসতে আসতে উত্তর দিল, “আমাদের পিসি-মা দাসীদের ডাক্তার ডাকতে নিষেধ করেছেন।”

জাও ই-মিং ভ্রু কুঁচকে বললেন, “এ কেমন বোকামি! শরীর ভালো না থাকলে ডাক্তারের কাছে যাওয়া তো জরুরি!” তিনি সোজা সুন পিসি-মার ঘরের দিকে না গিয়ে বাঁ দিকের ছোট ঘরে চলে গেলেন—সেটিই ছিল সুন পিসি-মার থাকার ঘর।

বাহিরে পৌঁছে ইয়া-ইন দৌড়ে এসে জাও ই-মিংয়ের জন্য পর্দা তুলে ধরল, তারপর ঘরের দাসীদের ইশারায় বাইরে বেরিয়ে যেতে বলল, নিজেও বেরিয়ে এসে দরজা বন্ধ করল এবং দাসীদের সঙ্গে নিচু স্বরে হাসিঠাট্টায় মেতে উঠল।

জাও ই-মিং ঘরে ঢুকেই দেখলেন, সুন পিসি-মা পোশাক পরেই বিছানায় শুয়ে আছেন, শরীরে কিছুই ঢাকা নেই, বিছানার দিকে মুখ করে একেবারে স্থির—জানি না তিনি দরজার আওয়াজ শুনেছেন কি না।

এখনও ঠান্ডা পড়ে আছে, ঘরে আগুনের হাঁড়ি জ্বলছে ঠিকই, কিন্তু এমনভাবে কিছু না গিয়ে শুয়ে থাকলে না থাকলেও রোগ আসতে বাধ্য। জাও ই-মিং মাথা হেলিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন—বয়স তো তরুণ, যদি সং পরিবারের নারীরা হতেন, কখনওই এমনভাবে নিজের শরীরের যত্ন নিতে ভুলতেন না।

এই ভাবতে ভাবতে তিনি এগিয়ে বিছানার কম্বল টেনে সুন পিসি-মার গায়ে দিলেন। সুন পিসি-মা চোখ বন্ধ রেখেই হাত বাড়িয়ে সেই কম্বল সরিয়ে ফেললেন।

জাও ই-মিং বুঝলেন, সুন পিসি-মা জেগে আছেন, তিনি বিছানার পাশে বসে নিচু স্বরে হাসলেন, “এ আবার কেমন অভিমানী আচরণ? দাসীরা দেখে হাসবে না? আমি এসেছি, তুমি কি বেরিয়ে এসে স্বাগত জানাতে পারো না? বিছানায় পড়ে থাকা কি ঠিক? যদি কেউ কথা বলে, আর তা ঠাকুরমার কানে যায়, তোমাকে তো বকা খেতে হবে!”

সুন পিসি-মা তবুও কোনো কথা বললেন না, চোখ বন্ধ করে স্থির থাকলেন।

জাও ই-মিং তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “কী হয়েছে তোমার? এমন আচরণ কি ঠিক? এতটা বেশি হয়ে যাচ্ছে।”

সুন পিসি-মার আঁটোসাঁটো চোখ থেকে হঠাৎ জল গড়িয়ে পড়ল, “যেহেতু আমি বেশি হয়ে গেছি, তবে দয়া করে আপনি আমাকে এখান থেকে তাড়িয়ে দিন। নিশ্চয়ই এমন কেউ আছে, যে যথার্থভাবে আপনার সেবা করবে।”

জাও ই-মিং তো বুঝতেই পারছিলেন না, সুন পিসি-মার কী হয়েছে, এখন দেখলেন তিনি কাঁদছেন, শান্ত স্বরে বললেন, “এ কেমন আচরণ? কোনো কারণ ছাড়াই লোকের হাস্যকর হতে হবে? তোমার শরীর তো বরাবরই ভালো ছিল না, শেষবারের গর্ভকালটা নষ্ট হওয়ার পর আরও খারাপ হয়েছে, এখন একটু-আধটু অভিমান করে কান্নাকাটি করা—শরীরের জন্য তো আরও ক্ষতিকর।”

সুন পিসি-মা আরও বেশি কেঁদে কাঁপতে লাগলেন, “যদি আপনি এমন কথা বলেন, তবে কেন আপনি ফিরে আসার পর আমাকে একবারও দেখলেন না? আমার মন তো অস্থির হয়ে আছে, মরণের ইচ্ছা হয়। যদি আপনার মনে আমার জন্য কোনো স্থান না থাকে, তবে আমার বেঁচে থাকার কী অর্থ?”

বলে জাও ই-মিংয়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে হালকা করে তাকে পেটাতে লাগলেন, “আপনি তো জানেন, আমার হৃদয়ে শুধু আপনি আছেন, পদবী বা সম্মান আমার কাছে কিছুই নয়। আপনি বাইরে ছিলেন ছয়-সাত বছর, আমার অশ্রু কত রেশমের রুমাল ভিজিয়েছে? অথচ আপনি আমাকে ভুলে গেছেন, একবারও মনে রাখেননি।”

জাও ই-মিং সুন পিসি-মার পিঠে হাত বুলিয়ে তার মন শান্ত করতে চাইলেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “এ কেমন কথা! আমি যদি তোমাকে মনে না রাখতাম, আজ কি তোমাকে দেখতে আসতাম?”

তিনি জানতেন, সুন পিসি-মার স্বভাব বরাবরই এমন, তাই ধৈর্য ধরে তাকে শান্ত করতে লাগলেন—চারজন পিসি-মার মধ্যে, জাও ই-মিংয়ের মনে সুন পিসি-মার ভালোবাসা অন্য তিনজনের তুলনায় বেশি।

সুন পিসি-মা শুধু কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “আপনি কি সেই নদীর পাড়ের ঝুলন্ত বটগাছ মনে রাখেন না? আমাদের প্রথম সাক্ষাতের স্মৃতি মনে নেই? আমি তো সব স্পষ্ট মনে রাখি, সেই রুমালের জন্য কতটা ঘৃণা জন্মেছে!”

সুন পিসি-মা তার স্মৃতি জাগিয়ে তুললেন, জাও ই-মিংয়ের কণ্ঠ আরও কোমল হলো, “রুমালটিকে ঘৃণা কেন? যদি আমি তোমার সেই রুমাল না পেতাম, আমাদের এই সম্পর্ক কীভাবে হতো? তোমাকে দেখার পরদিনই তো আমি বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিলাম।”

তবে সেদিন জাও ই-মিং একদিকে সেই রুমাল পাওয়া নিয়ে বন্ধুদের মধ্যে আলোচনা হয়ে গিয়েছিল, ফলে সুন পিসি-মার মানসম্মান ক্ষুণ্ণ হয়েছিল, অন্যদিকে বন্ধুদের সঙ্গে বাজি ধরে, অল্পবয়সে আবেগে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিলেন।

সুন পিসি-মা অভিমান নিয়ে বললেন, “কে জানে, আপনি তখন বাজি জিততে গিয়ে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিলেন কি না? যেহেতু শুধু একজন পিসি, তাকে ঘরে তুললে কী-ই বা আসে যায়।”

জাও ই-মিং সুন পিসি-মার গাল চেপে ধরলেন, “তোমার এই মুখের কথাই আমাকে ভালোবাসতেও বাধ্য করে, ঘৃণাও করতে পারে না! তোমার স্বভাবটা সরল, মিথ্যা নয়, তবে মাঝে মাঝে আমাকে বিরক্তও করে, যেমন এখন—এতদিন আগের ঘটনা, তবুও তুমি ধরে রাখো।”

সুন পিসি-মা জাও ই-মিংয়ের হাত সরিয়ে রুমাল দিয়ে চোখের জল মুছে বললেন, “আমি ছাড়ব না, একটা জীবনেও ছাড়ব না।”

এভাবে সুন পিসি-মা আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠলেন, তার স্বাভাবিক নম্রতার চেয়ে বেশি উদ্দীপক দেখালেন।

জাও ই-মিং এভাবেই সুন পিসি-মাকে ভালোবাসেন, নাহলে তিনি এতটা আদর দিতেন না। তিনি নিচু স্বরে হাসলেন, “ছাড়বে না, ছাড়বে না, ঠিক আছে? কান্না থেমে গেছে তো? আর অভিমান করছ তো?”

সুন পিসি-মা শরীর ঘুরিয়ে আবার শুয়ে পড়লেন, “আপনি চলে যান, আমার এখানে সময় নষ্ট করবেন না, খাওয়ার সময় মিস হলে ঠিক হবে না।”

জাও ই-মিং তার দিকে তাকিয়ে ঝুঁকে বললেন, “কে বলেছে আমি চলে যাব?”

এই কথাটি শুধু শান্ত করার জন্য নয়, তিনি সুন পিসি-মার মনও বুঝতে চেয়েছিলেন; যদিও তিনি তাকে ভালোবাসেন, কিন্তু রঙশার প্রতি অশ্রদ্ধা সহ্য করতে পারেন না!

এটা ঠিক যেমন তার প্রিয় কুকুর-বিড়াল—নিজে যতই আদর করুন, কুকুর-বিড়াল যতই হিংস্র হোক, খেলাঘরই মনে করেন; কিন্তু যদি কুকুর-বিড়াল রঙশাকে কামড়ায়, তখন আর রাখা যায় না—পোষা প্রাণী যতই প্রিয় হোক, স্ত্রীর সঙ্গে তুলনা হয় না!

সুন পিসি-মা শরীর ঘুরিয়ে হালকা ধ্বনি করলেন, “আপনি কি চান, স্ত্রী না খেয়ে থাকুন? আমি তো আপনার না খাওয়া নিয়ে চিন্তা করি না, বরং স্ত্রীর শরীর নিয়ে চিন্তা করি; তার শরীর দেখলেই বোঝা যায়, দুর্বল, আবার সদ্য রাজধানীতে এসেছে, খাওয়া-দাওয়াতে অস্বস্তি থাকবে, কোথায় আর না খেয়ে থাকা সহ্য করতে পারবে?”

একটু থেমে সুন পিসি-মা আবার বললেন, “আপনি তো বাড়ির কর্তা, কেউ আপনাকে ঠকাতে সাহস পায় না, কিন্তু বাড়ির অন্য সবাই, কে নেই প্রতারণার ইচ্ছে নিয়ে? এখনই যথার্থ সময়, আপনি স্ত্রীর পাশে থাকুন, যাতে বাড়ির ছোটলোকরা সাহস না পায়। স্ত্রীর শরীর ভালো নয়, যদি আবার কষ্ট পায়, অসুস্থ না হয়ে যায়? আপনি তো জানেন, ভালোবাসা সবচেয়ে জরুরি।”

জাও ই-মিং এতদিন ধরে তার সামনে কিছুটা অভিমানী সুন পিসি-মা রঙশার জন্য এতটা আন্তরিক, তা কল্পনাও করেননি, ইচ্ছা করেই হাসলেন, “তার কথা শুনে কী হবে? বরং এতদিন পর তোমাকে দেখে দেখি, তুমি কি পাতলা হয়ে গেছ?”

বলতে বলতেই জাও ই-মিং সুন পিসি-মাকে টেনে ধরলেন—তিনি দেখতে চাইলেন, সুন পিসি-মার কথাগুলো সত্যি কি না।

সুন পিসি-মা জাও ই-মিং থেকে ছুটে উঠে চুল ঠিক করলেন, গম্ভীর হয়ে বললেন, “আমি বরাবরই কিছুটা আদরের কারণে অভিমানী, তবে আপনি তো জানেন, আমি কখনও কিছু নিয়ে প্রতিযোগিতা করি না, শুধু আপনার মনে আমার স্থান আছে কি না, তা ভাবি; আমি দরিদ্র পরিবার থেকে এসেছি, কিন্তু জানি কেমন আচরণ করতে হয়! স্ত্রী কেমন মানুষ? দেখেই বোঝা যায়, খুবই ভালো; আমি দেখলেও শুধু ভালোবাসার মনেই রাখি, আপনি স্ত্রীর প্রতি উদাসীন, আমাদের মতো পিসি-মাদের নিয়ে মিশে থাকেন, এটা কেমন যুক্তি?”

জাও ই-মিং কিছুটা অবাক, সুন পিসি-মার হাত টেনে বললেন, “ভাবিনি, তুমি এতটা বুঝদার! আগে তো আমি ভুলই দেখেছিলাম।”

সুন পিসি-মার মুখে লজ্জার ছায়া, “প্রভু, দিনের আলোয়, আমার হাত ছাড়ুন, আমাকে গোসল করতে দিন।”

জাও ই-মিং তার লজ্জা দেখে আরও আকৃষ্ট হলেন, হাসলেন, “তোমার কথা শিখে বলছি, ছাড়ব না, একটা জীবনেও ছাড়ব না।”

সুন পিসি-মা চোখ তুলে তাকালেন, দৃষ্টি বিমুগ্ধ, চোখে অশ্রু ঝলমল, “প্রভু—এই কথা কি সত্যি?”

জাও ই-মিং তার অশ্রু মুছে দিলেন, “ভালোভাবে কেন আবার কাঁদছ? শরীর ভালো না থাকলে নিজে যত্ন নাও।”

সুন পিসি-মা তবুও বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “আমি আনন্দিত, প্রভু, আপনার কথা কি সত্যি?”

জাও ই-মিং তার হাত চাপা দিয়ে বললেন, “ঠিক আছে, শান্ত হও, এভাবে থাকলে শরীর ভালো হবে না। আমি কখনো তোমাকে ঠকিয়েছি? অহেতুক চিন্তা বাদ দাও, ভালোভাবে জীবন কাটাও।”

সুন পিসি-মা জাও ই-মিংয়ের বুকে হেলান দিলেন, দুজনেই শান্তভাবে জড়িয়ে রইলেন, কিছুক্ষণ কোনো কথা হলো না।

অনেকক্ষণ পরে সুন পিসি-মা বললেন, “প্রভু, আপনি না খেয়ে স্ত্রীর কাছে না গেলে, কাউকে পাঠিয়ে জানিয়ে দিন, না হলে স্ত্রী অপেক্ষা করে ক্ষুধায় শরীর খারাপ করবে। তাই তো?”

জাও ই-মিং বুঝতে পারলেন না কী বলবেন, তিনি তো এখানেই খেতে চাননি, কিন্তু সুন পিসি-মা ইতিমধ্যে উচ্চস্বরে বললেন, “ইয়া-ইন, তুমি স্ত্রীর কাছে গিয়ে সালাম জানাও, বলো প্রভু খেয়ে তারপর যাবেন, স্ত্রীর আগে খেতে বলো।”

ইয়া-ইন আনন্দে সম্মতি জানিয়ে যেতে উদ্যত, সুন পিসি-মা আবার ডাকলেন, “ইয়া-ইন, ফিরে এসো, আমাদের পাখির বাসা স্ত্রীর কাছে নিয়ে যাও, যেন স্ত্রী খেতে পারেন, যদিও মূল্যবান কিছু নয়, তবুও শরীরের জন্য উপকারী, এটা আমার আন্তরিকতা।”

********

বিজ্ঞাপন, বিজ্ঞাপন, প্রিয় পাঠক, যদি বিরক্ত লাগে, নিচে পড়বেন না, দুঃখিত, এটা শুধু বন্ধুর লেখা, এড়াতে পারিনি।

শিরোনাম: ‘ভিন্ন জগতে仙路奇缘’
বই নম্বর: ১২৯২৮২৭
সংক্ষিপ্ত বিবরণ: পূর্বজীবন ও বর্তমানের বারবার ফিরে আসা—সবই শুধু তোমার হাত ধরার জন্য।