প্রথম অধ্যায়: প্রথমবার ঝাও প্রাসাদে আগমন (সম্পূর্ণ পুনর্গঠিত)

“আরও একটু দূরেই পৌঁছে যাব, গিন্নি।” ঝাও ইমিং ঘোড়ায় চড়ে সদ্য বিবাহিত স্ত্রীর গাড়ির সামনেই এসে গাড়ির ভেতরে বসা তাঁকে বলল।

“তাই নাকি?” লাল পোশাকের নারী জানালার পর্দা উঁচিয়ে বলল, “তাহলে তো সামনে এসেই গেল।” আসলে লাল পোশাকের মনে তেমন কোনো প্রত্যাশা ছিল না—যেখানেই যাক, সবই তো অচেনা জায়গা। এই পৃথিবীতে তার কোনো ঘর নেই; তার আসল ঘর তো বহু দূরের একবিংশ শতাব্দীতে, যা আর ফিরে পাওয়া সম্ভব নয়।

“ক্লান্ত লাগছে, তাই তো?”

লাল পোশাক শুনতে পেল স্বামী ঝাও ইমিং তাকে জিজ্ঞেস করছে, তাকিয়ে দেখল তার দিকে—সম্ভবত ঝাও ইমিং দেখেছে সে বিশেষ খুশি নয়, তাই এ কথা জিজ্ঞেস করেছে।

লাল পোশাক সামান্য হাসল, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—ক্লান্ত? অবশ্যই ক্লান্ত, তবে শুধু শরীরের নয়, মনে আরও বেশি ক্লান্তি।

ঝাও পরিবারের প্রতি তার কোনো প্রত্যাশা ছিল না, বরং পথজুড়েই সে দুশ্চিন্তা আর উদ্বেগে ছিল: সে তো ঝাও ইমিং-এর প্রথমা স্ত্রী নয়, শুধুমাত্র দ্বিতীয় স্ত্রী, আর ঝাও ইমিং-এর বাড়িতে কয়েকজন কন্যাও রয়েছে; কথাবার্তায় বোঝা যায় বড় মেয়েটির বয়স তার চেয়ে খুব একটা কম নয়—সৎমায়ের জীবন তো চিরকালই কঠিন!

লাল পোশাক ‘মেয়েদের’ কথা ভেবে আরও চিন্তিত হয়ে পড়ল, কিন্তু সেটাই শেষ নয়: ঝাও ইমিং-এর আরও চারজন উপপত্নী আছে, সবাই তার চেয়ে আগেই এসেছেন; এখন সে ঝাও পরিবারে প্রবেশ করছে—সেই চারজন তাকে গ্রহণও করবে কিনা, সেটাই তো বড় প্রশ্ন।

তবে লাল পোশাককে সবচেয়ে বেশি দুশ্চিন্তায় ফেলেছে অন্য একটা বিষয়: শুধু নিচে সন্তান-সন্ততি নয়, উপরে শ্বশুর-শাশুড়িও রয়েছে! বিশেষ করে, ঝাও ইমিং-এর সঙ্গে বিবাহিত জীবনের অর্ধ বছরেরও বেশি কেটেছে, অথচ এটাই প্রথম দেখা—সে সত্যিই চিন্তিত, শ্বশুর-শাশুড়ির মন জুগিয়ে উঠতে পারবে তো?

এই সময়ে, পরিবারে পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধাবোধ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ; বাবা-মা আর সন্তানদের মধ্যে কোনো সমতা নেই, আর পুত্রবধূ তো আরও নীচে—বলা হয়ে থাকে, বিশ বছরের বউ একদিন শাশুড়ি হয়, এই ‘ধৈর্য’ শব্দেই পুত্রবধূর জীবনের দুর্ভোগ স্পষ্ট হয়।

লাল পোশাক চুপিচুপি ঝাও ইমিং-এর দিকে তাকাল, নিজেকে সান্ত্বনা দিল—ভাগ্যিস, স্বামী তার প্রতি যথেষ্ট সদয়, আর তাদের বিবাহও তার উচ্চপদস্থ কর্তার মধ্যস্থতায় হয়েছে; এটাকেই সে নিজের একটা সুরক্ষার রূপে ভাবল।

এইভাবে নিজেকে সান্ত্বনা দেওয়া ছাড়া তার আর উপায়ও নেই—যদিও সুরক্ষা খুব সামান্য, তবুও কিছু না থাকার চেয়ে এটা ভালো। অন্তত সে স্ত্রী হিসেবে এসেছে, উপপত্নী হয়ে নয়—লাল পোশাক তার এই সামান্য সুবিধাগুলো গুনে দেখল।

সে জানত না, ঝাও ইমিং-এর মনেও রয়েছে উদ্বেগ, তার দুশ্চিন্তাগুলোও প্রায় একই।

“আমি ঠিক আছি, স্বামী তোমারই বেশি চিন্তা হচ্ছে।” লাল পোশাকের মনে শত দুঃখ-কষ্ট থাকলেও মুখে ঝাও ইমিং-এর প্রশ্নের জবাব দিল; একটু থেমে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল, “তুমি ক্লান্ত নাকি?”

ঝাও ইমিং হাসল, “আমি ঠিক আছি, তুমি চাইলে আবার একটু চোখ বুজে নাও, আর বেশি দেরি নেই; বাড়িতে পৌঁছলে তো আরও অনেক কিছু করতেই হবে, এখনই বরং একটু বিশ্রাম নাও। বাড়ির দরজায় পৌঁছলে, আমি আবার তোমাকে ডেকে তুলব।”

লাল পোশাক হালকা হেসে পর্দা নামাল, কুশনে হেলান দিয়ে চোখ বন্ধ করল। তবে গাড়িতে কি আর ভালো করে ঘুমানো যায়? আধো ঘুমে, আধো জাগরণেই কেটে গেল সময়।

কতক্ষণ এভাবে ছিল, সে জানে না; হঠাৎ ঝাও ইমিং-এর মৃদু ডাক শুনল, “গিন্নি, গিন্নি?”

ডাক শুনে লাল পোশাক চোখ খুলে বসল, ঝাও ইমিং-কে দেখেই উঠে বসল, “পৌঁছে গেছি, স্বামী?”

“হ্যাঁ, পৌঁছে গেছি, তাই তো তোমাকে ডেকে তুললাম।”

ঝাও ইমিং-এর কথা শুনে লাল পোশাক একটু লজ্জা পেল, “স্বামী, তুমি চাইলে দাসীকে দিয়ে আমাকে ডাকাতে পারতে।”

বলেই, দেখল ঝাও ইমিং শুধু হাসল, কিছু বলল না, বরং তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। লাল পোশাক বুঝে গেল, ঝাও ইমিং তাকে গাড়ি থেকে নামতে সাহায্য করতে চাইছে; একটু দ্বিধায় পড়ে বলল, “স্বামী, এটা কি ঠিক হবে?”

ঝাও ইমিং মাথা নাড়ল, “এসো, বাবা-মাকে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করানোটা ভালো দেখায় না।” লাল পোশাক আর কিছু বলার উপায় না দেখে স্বামীর হাত ধরে গাড়ি থেকে নেমে এল।

ও appena দাঁড়িয়েছে, তখনই ঝাও পরিবারের প্রবেশদ্বারের বাইরে অনেকে একসঙ্গে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, “গিন্নিকে প্রণাম!” এতগুলো মানুষ একসঙ্গে কথা বলল, অপ্রস্তুত লাল পোশাক চমকে উঠল।

একবার ঝাও ইমিং-এর দিকে তাকাল, সে শুধু হাসল, কিছু বলল না। কিছু কাজ আছে যা লাল পোশাককেই করতে হবে—যেমন, গৃহকর্মীদের সামলানো; কেবল নিজে সিদ্ধান্ত নিলেই গৃহকর্মীরা তাকে সত্যিকারের গৃহকর্ত্রী হিসেবে মান্য করবে।

লাল পোশাক হালকা হাতে ইঙ্গিত করল, “এত আনুষ্ঠানিকতার দরকার নেই, উঠে দাঁড়াও সবাই। তোমরা ঘরে থেকে আমার আর স্বামীর জন্য শ্বশুর-শাশুড়ির সেবা করেছ, তোমাদের কষ্ট হয়েছে। কেউ আসো, পুরস্কার দাও।”

পাশে থাকা দাসী আগেই প্রস্তুত থাকা লাল খামগুলো এনে এক বৃদ্ধাকে দিল; বৃদ্ধা তা নিয়ে এগিয়ে দিলেন, বাড়ির প্রধান তত্ত্বাবধায়ক এসে তা গ্রহণ করল।

প্রধান তত্ত্বাবধায়ক সবার সঙ্গে ঝুঁকে গিন্নির পুরস্কার গ্রহণ করল। লাল পোশাক আবার সবাইকে উঠে দাঁড়াতে বলল, তারপর বলল, “আমি ও স্বামীমশাই শাশুড়িকে প্রণাম করতে যাব, একটু পরে আবার সবার সঙ্গে দেখা হবে।”

বাইরের কর্মীদের উদ্দেশে এ কথা বলে, ঝাও ইমিং হাত ধরে লাল পোশাককে বাড়ির ভেতরের গাড়িতে তুলে নিল, ছোটো দাসী গাড়ি টেনে নিয়ে গেল সোজা দ্বিতীয় দরজার দিকে।

গাড়িতে উঠে লাল পোশাক চুপ করে রইল, জানত না ঝাও ইমিং তখনো চিন্তায় মগ্ন—লাল পোশাকের দরজার সামনে আচরণ যথেষ্ট উপযুক্ত ছিল, এতে ঝাও ইমিং অনেকটাই নিশ্চিন্ত হলো। তবে সে জানে না, লাল পোশাকের মধ্যে কি যথেষ্ট বিচক্ষণতা আছে, যাতে ঝাও পরিবারের সবাই তাকে মন থেকে গৃহকর্ত্রী হিসেবে মেনে নেয়।

এটা ভাবতেই ঝাও ইমিং-এর উদ্বেগ আবার বাড়ল: সে ঝাও পরিবারের বড় ছেলে, লাল পোশাক তার স্ত্রী, তাই স্বাভাবিকভাবেই সে ঝাও পরিবারের গৃহকর্ত্রী; কিন্তু লাল পোশাক কি এই দায়িত্ব সামলাতে পারবে? এই কথা ভাবতে ভাবতে সে স্ত্রীর দিকে তাকাল।

লাল পোশাক ঝাও ইমিং-এর দৃষ্টি বুঝতে না পেরে হালকা হেসে দিল; তার মন তখন আসন্ন শ্বশুর-শাশুড়ির সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ নিয়ে টেনশনে।

দ্বিতীয় দরজার সামনে নরম পালকির ব্যবস্থা করা ছিল, লাল পোশাক ও ঝাও ইমিং গাড়ি থেকে নেমে সেই পালকিতে চড়ল।

যাত্রাপথে লাল পোশাক বুঝল, ঝাও পরিবারের বাড়িটি সাধারণ কোনো বাড়ি নয়; তাদের দক্ষিণের ঘরের তুলনায় অন্তত দশগুণ বড়।

লাল পোশাক ঝাও বৃদ্ধার ঘরের বাইরে পৌঁছালে, বৃদ্ধা আগেই লোকজন পাঠিয়েছিলেন বাইরে; লাল পোশাকদের আসতে দেখে, একদল ভেতরে গিয়ে খবর দিল, “সরকার আর নতুন গিন্নি এসে গেছেন।” অন্যদিকে কেউ এসে সশ্রদ্ধ কুশল জিজ্ঞেস করল, “সরকার, গিন্নি, পথে কোনো কষ্ট হয়নি তো?”

ঝাও ইমিং শুধু মাথা নেড়ে কোনো কথা বলল না; লাল পোশাক হালকা করে উত্তর দিল, “ভালোই আছি।” বিশেষ কোনো সৌজন্যবোধ দেখাল না।

এটা অহংকার নয়, বরং বাড়ির প্রথম দরজার পরিস্থিতির চেয়ে এখানে পরিস্থিতি ভিন্ন: প্রথম দরজায় প্রায় সমগ্র বাড়ির পুরুষ কর্মচারীরা ছিল, তাদের মন জেতার জন্য কিছু সৌজন্যের কথা বলা প্রয়োজন ছিল; আর এখানে সামনে আছে মাত্র কয়েকজন দাসী আর গৃহবধূ, এখানে বেশি সৌজন্য দেখালে বরং তারা উল্টো অবজ্ঞা করতে পারে।

দাসীরা কুশল কথাবার্তা বলতে বলতে লাল পোশাক ও ঝাও ইমিং-কে ভেতরের আঙিনার দিকে নিয়ে গেল। আশেপাশের দাসীরা, দূরের বৃদ্ধারা সবাই লুকিয়ে লুকিয়ে ঝাও পরিবারের নতুন গিন্নিকে লক্ষ্য করছিল।

লাল পোশাক এটা টের পেল, তাই আরও বেশি নিজের আচরণে সতর্ক হলো, তবে মুখাবয়বে কোনো পরিবর্তন আনল না, চোখ নিচু করে সোজা ভেতরের ঘরের দিকে এগোল।

তার এই শান্ত-স্থির আচরণে দাসীরা মনে মনে তাকেও বেশ উচ্চ গুরুত্ব দিল: নতুন গিন্নি দেখাচ্ছে বড় ঘরের শান্ত-শিষ্ট কন্যা, তবে স্বভাবে কেমন, সেটা বোঝা যাচ্ছে না—তারা নিজেদের মধ্যে নানা জল্পনা শুরু করল।

ভেতরের ঘরের পর্দা আগেই কেউ তুলে রেখেছিল, হাসতে হাসতে বলল, “আমাদের বৃদ্ধা মা তো সকাল থেকেই তোমাদের কথা বলছেন, এখনো বলছিলেন, সরকার আর গিন্নি এলো না কেন? সরকার, গিন্নি, তাড়াতাড়ি ঘরে উঠুন, হয়তো বৃদ্ধা মা আর অপেক্ষা করতে পারছেন না।”

লাল পোশাক মাথা নেড়ে হেসে সম্মতি জানাল, যদিও দাসীর কথায় সায় দিল, কিন্তু ইচ্ছাকৃতভাবে একটু ধীরে হাঁটল, ঝাও ইমিং-এর পিছনে থাকল।

কারণ, সে বুঝে গিয়েছিল এই বাড়ির দাসী, গৃহবধূ আর বৃদ্ধারা সবাই যতই হাসিমুখে স্বাগত জানাক, তাদের আচরণে যথেষ্ট নিয়মশৃঙ্খলা রয়েছে; নিজের দক্ষিণের বাড়ির দাসীদের মতো স্বচ্ছন্দ্য নয়, এতে বোঝা যায় ঝাও বৃদ্ধা মা নিয়মকানুনে খুব কড়া—তাহলে কি সে ঝাও ইমিং-এর সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে ভেতরে ঢুকবে? প্রথমবারেই কি বৃদ্ধা মায়ের বিরাগ অর্জন করবে?

শাশুড়ি-বউয়ের সম্পর্ক চিরকালই একটা বাধা, লাল পোশাক মনে মনে জানে, প্রথম দেখাতেই বৃদ্ধা মা তাকে পছন্দ করবেন না হয়তো, তবে সে আশা রাখে—কমপক্ষে ভবিষ্যতে সম্পর্ক সহজেই গড়ে উঠবে। তাই সে ঠিক করল, কম কথা বলবে, বেশি পর্যবেক্ষণ করবে।

এ ভাবতে ভাবতে লাল পোশাক ঘরে ঢুকে পড়ল; সামনে দেখল চার-পাঁচ দশকের এক বৃদ্ধা দাসীর ভর দিয়ে এগিয়ে আসছেন, পোশাক-আশাকে বোঝা গেল, এ-ই ঝাও ইমিং-এর মা, অর্থাৎ তার শাশুড়ি।

লাল পোশাক ঝাও ইমিং-এর পিছনে দাঁড়িয়ে রইল, শুধু অপেক্ষা করল, ঝাও ইমিং মাথা নোয়ালে সেও নত হয়ে বৃদ্ধাকে প্রণাম জানাবে। ঝাও ইমিং বলল, “মা”, নত হওয়ার ঠিক আগেই বৃদ্ধা মা দ্রুত এগিয়ে এসে ঝাও ইমিং-এর হাত ধরে বললেন, “আমার ছেলে, অবশেষে ফিরেছো। তুমি আর তোমার ভাই এই কয়েক বছর বাইরে ছিলে, বাড়িতে আর কে-ই বা ছিল? তোমাকে ভীষণ মিস করতাম।” কথা শেষ না হতেই চোখের জল গড়িয়ে পড়ল।

বৃদ্ধা মা ঝাও ইমিং-কে ধরে রাখায় সে আর মাথা নোয়াল না, লাল পোশাকও আর কিছু করল না।

ঝাও ইমিং মায়ের হাত ধরে আবেগে বলল, “মা, আমি অযোগ্য, এত বছর দূরে থেকে আপনাকে চিন্তায় রেখেছি। আপনাকে আগের মতো সুস্থ দেখে আমার মন একটু শান্ত হলো।”

লাল পোশাক ঝাও ইমিং-এর পিছনে দাঁড়িয়ে মা-ছেলের পুনর্মিলনের আবেগময় দৃশ্যের মধ্যে কিছু বলার বা করার অবকাশ পেল না, কেবল একপাশে দাঁড়িয়ে থেকে নিজেকে অস্বস্তিকর লাগল।

দেখল, বৃদ্ধা মায়ের চোখে শুধু তার ছেলেই আছে, ঝাও ইমিং-এর হাত ধরে একটানা কাঁদছেন, ঝাও ইমিং-এর কণ্ঠও বাষ্পরুদ্ধ, পাশে দাসীরা এসে শান্ত করার চেষ্টা করল, বৃদ্ধা মা ছেলের হাত ধরে ঘরের ভেতর এগিয়ে গেলেন।

লাল পোশাক ভেবেছিল, বৃদ্ধা মাকে সে-ই আগে এগিয়ে ধরে সহায়তা করবে, কিন্তু বৃদ্ধা মা তাকে কোনো গুরুত্ব দিলেন না, বরং ঝাও ইমিং-এর হাত ধরে কথা বলতে বলতে ভেতরে চলে গেলেন। ঝাও ইমিং ছয়-সাত বছর মায়ের কাছে ছিল না, আজ আবেগে সে-ও লাল পোশাকের অস্বস্তি খেয়াল করল না।

লাল পোশাক জানে, বৃদ্ধা মা এখন তাকে পাত্তা না দিলেও, এটা তার প্রতি অনাগ্রহ নয়—যে-কেউ ছয়-সাত বছর পর ছেলেকে দেখলে অন্য কাউকে দেখার ফুরসত পেত না।

তবুও, নিজের অবস্থানে খানিকটা অস্বস্তি লাগল; এইভাবেই সে চুপচাপ ঝাও ইমিং-এর পেছনে পেছনে এগিয়ে গেল।